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UNE  EXPLICATION 


Émettre  ses  idées  dans  un  livre,  quand  on  le  peut,  c'est 
fiiire  acte  de  civisme  ;  pour  qu'il  soit  méritoire  et  digne,  il 
ne  faut  laisser  déformer  sa  pensée  ni  par  la  haine,  ni  par 
la  peur,  et  encore  moins  par  l'esprit  de  parti,  il  est  urgent 
de  laisser  parler  son  cœur  et  de  suivre  les  déductions  de  son 
esprit,  sans  se  préoccuper  du  reste. 

Telle  est  la  marche  que  nous  avons  suivie  pour  écrire  le 
Si'BLiME  ;  on  lui  trouvera  des  défauts,  c'est  juste,  il  en  a 
heaucoup,  mais  il  a  une  qualité,  que  nous  défendrons  éner- 
giquemenl,  c'est  qu'il  a  été  conçu  et  fait  avec  la  plus  franche 
sincérité. 

Écrit  plus  spécialement  pour  les  mécaniciens  de  Paris, 
avec  lesquels  nous  sommes  en  relations  depuis  plus  de 
vingt  ans,  notre  étonnement  a  été  grand  quand  nous  avons 
vu  la  presse  et  le  public  accueillir  avec  un  intérêt  aussi  vif 
un  travail  qui  ne  comptait  pas  sur  un  aussi  grand  succès. 

De  nombreux  encouragements  et  aussi  beaucoup  de  cri- 
tiques nous  ont  été  faites.  Nous  ne  nous  en  plaignons  pas, 
au  contraire,  nous  en  profiterons. 

Puisque  nous  devons  faire  une  deuxième  édition,  nous 
pensons  que  l'examen  de  quelques-unes  de  ces  objections 
sera  utile  pour  nos  nouveaux  lecteurs.  Pour  compléter 
même  notre  pensée,  une  explication  est  nécessaire. 
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Quand  on  lit  votre  ouvrage,  nous  ont  dit  beaucoup  de  per- 
sonnes, on  éprouve  un  seniinient  pénible;  ces  tableaux  trop 
vrais,  souvent  tristes  et  quelquefois  ignobles,  vous  font  une 
impression  décourageante  qui  laisserait  croire  plutôt  à  un 
réquisitoire  qu'à  une  analyse.  On  se  demande  s'il  était  bien 
nécessaire  de  détailler  tous  ces  vices  avec  autant  de  dévelop- 
pement?. Pour  atteindre  le  but,  l'auteur  n'a-t-il  pas  écouté 
et  suivi  les  mauvaises  inspirations  que  dictent  souvent  de 
légitimes  ressentiments;  ou,  pour  être  plus  catégorique,  la 
haine  n'a-t-elle  pas  pris  la  place  de  sa  raison  ? 

Nous  avons  fouillé,  ouvert  à  plein  couteau  toutes  les 
plaies,  les  pustules  de  ce  corps  qui  se  décompose,  nous 
vous  l'avons  présenté  tel  qu'il  est,  rien  de  plus.  Vous  ne 
le  croyez  pas  aussi  avancé,  vous  pensiez  qu'il  était  moins 
atteint.  Quand  vous  le  regardez  il  vous  fait  peur.  Ah  !  tant 
mieux  s'il  vous  épouvante.  Oh  !  prenez  garde,  c'est  épidé- 
mique  et  très-contagieux,  le  sublimisme  :  réfléchissez  qu'il 
vous  touche,  vous  aide  et  vous  sert  tous  les  jours  ;  il  n'y  a 
pas  de  temps  à  perdre,  courez  à  la  pharmacie,  il  faut  à  tout 
prix  le  guérir  pour  vous  préserver  vous  et  les  vôtres.  Ce  n'est 
pas  une  question  de  fraternité,  c'est  une  question  de  sécu- 
rité, impossible  de  l'isoler,  ni  de  le  fuir,  il  faut  vivre  avec 
lui,  il  vous  suivra  partout. 

Si  notre  travail  vous  produit  cet  effet,  nous  sommes  bien 
récompensé  et  la  moitié  de  notre  but  est  atteint.  Car  le  jour 
oiî  tous  diront  :  11  faut  le  guérir,  on  le  guérira.  Devant  un 
pareil  résultat  nous  n'avons  rien  à  regretter. 

Vous  croyez  donc  que  cette  repoussante  impression,  nous 
ne  l'avons  pas  éprouvée?  Oh  !  si  !  la  main  tremblait,  le  cœur 
souiî'rait,  tenaillé  par  ce  hideux  réalisme.  Mais  la  raison,  ce 
grand  et  puissant  régulateur,  nous  disait  :  Quand  on  ose 
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passer  dcvanl  Icsgrandcs  assises  de  l'opinion,  et  qu'il  faut  sou- 
meltre  à  son  sévère  jury  une  partie  du  dossier  nécessaire 
pour  juger  l'immense  cause,  nous  devons  la  vérité,  toute  la 
vérité,  mais  rien  que  la  vérité.  Plus  de  sous-entendu,  plus 
de  liuis-clos,  ni  faveur,  ni  privilège,  la  pierre  infernale  sur 
toutes  les  plaies/Grande  souffrance,  c'est  possible,  mais  qui 
sera  bienfaisante  ;  le  scalpel  et  l'acide  phénique  sur  tout  ce 
qui  nous  ronge;  peu  importe  les  cris  et  les  grincements  de 
dents,  la  santé  est  au  bout. 

Oui,  voilà  le  grand  levier  ([ui  nous  a  fait  marcher,  nous 
vous  l'affirmons;  si  vous  ne  voulez  pas  nous  croire  c'est 
que  nous  l'avons  mal  dit,  voilà  tout. 

Vous  dites  que  la  première  partie  de  notre  ouvrage  est 
un  acte  d'accusation,  sans  vous  occuper  de  la  défense. 

Nous  vous  répondrons  :  Accuserez-vous  donc  le  fiévreux 
des  marais  Pontins  parce  qu'il  est  débile,  étiolé?  Blâmerez- 
vous  aussi  le  voyageur  qui  dans  ses  récils  vous  le  montrera 
dépérissant,  ruiné,  par  ces  miasmes  délétères  qui  tuent  son 
corps  et  son  âme?  Non,  c'est  impossible,  ce  qu'il  faut  c'est 
de  drainer  ces  eaux  croupies,  seules  causes  du  mal;  il  a 
besoin,  ce  malade,  de  cette  nourriture  saine  qui  rend  fort, 
et  au  lieu  de  récriminer  sur  le  misérable  état  du  sujet  qu'on 
ne  doit  ni  dissimuler,  ni  cacher,  et  dont  il  est  impérieux  de 
s'occuper  résolument,  il  faut  reporter  son  indignation  sur  la 
cause  et  non  sur  l'effet. 

Non,  vous  n'êtes  pas  justes  si  vous  ne  voulez  considérer  que 
la  première  partie  sans  tenir  compte  de  la  seconde,  oii  la 
revendication  de  la  grande  place  que  doit  prendre  le  travail- 
leur dans  le  siècle  des  solutions,  est  plaidée  avec  une  énergie 
et  un  courage  qui  justifient  les  parties  écœurantes  du  com- 
mf.'nccmenl.  Ni  petits,  ni  grands,  ni  faibles,ni  forts, sus  à  tout 
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ce  qui  nous  empêche  de  marcher  ;  les  gens  de  cœur  sont 
avec  vous,  comme  nous  l'écrivait  un  de  nos  braves  amis, 
qui  lutte  vaillamment  dans  l'administration  contre  ce  scan- 
daleux népotisme  qui  ne  tendàrien  moins  qu'à  éteindre  toutes 
les  intelligences  et  à  décourager  toutes  les  aclivités. 

Notre  conscience  nous  le  dictait  :  on  obéit  toujours  à  cette 
souveraine  quand  on  possède  la  parfaite  indépendance. 
Vous  pensez  que  nous  avons  mis  dans  les  mains  de  la 
bourgeoisie  satisfaite  et  implacable  une  arme  contre  les 
travailleurs!  Mais  elle  ne  peut  y  toucher  sans  se  blesser. 
Tranquillisez-vous,  le  jour  où  elle  voudrait  s'en  servir,  elle 
se  mutilerait.  Si  elle  veut  frapper  quelque  chose,  qu'elle 
frappe  sa  poitrine  et  qu'elle  dise  :  Mea  cuJpa;  voilà  mon 
œuvre.  Car  on  est  responsable  du  mal  qu'on  peut  empêcher. 

Alors  pourquoi  ne  pas  avoir  consacré  un  certain  nombre 
de  chapitres  à  cet  autre  sublimisme  :  LA  VENTROCRATIE? 
Le  mal  de  l'un  ne  guérit  pas  le  mal  de  Tautre,  des  dévelop- 
pements trop  considérables  nous  auraient  poussé  au  delà  des 
limites  que  nous  nous  étions  tracées.  Un  pareil  sujet  néces- 
siterait une  étude  spéciale. 

Examinons  les  critiques  faites  sur  la  deuxième  partie  qui 
est  la  plus  difficile  et  la  plus  discutable. 

Nous  devons  auparavant  noter  une  observation  qui  a  bien 
sa  valeur.  Ainsi  nous  avons  remarqué  que  toutes  les  per- 
sonnes étrangères  aux  travailleurs  ont  été  plus  frappées  par 
les  tableaux  et  les  révélations  de  la  première  partie  que  par 
les  moyens  et  les  conclusions  de  la  seconde  ;  certaines  même, 
surtout  les  savants  dans  la  science  sociale,  ont  laissé  de  côté 
nos  considérations  et  ont  porté  toute  leur  attention  su^  le  mal 
Par  contre,  les  travailleurs  n'ont  voulu  voir  que  la  seconde, 
qui,  certes,  est  la  plus  intéressante  pour  eux.  Les  ouvriers 
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trouvent  la  première  vraie,  mais  inutile,  les  sublimes  en 
rient  et  renchérissent  sur  les  faits.  A  ceux  qui  pourraient 
mettre  en  doute  la  vérité  de  nos  récits  nous  leur  dirons  que 
nous  avons  aujourd'hui  des  anecdotes  plus  repoussantes  et 
en  si  grand  nombre  qu'un  volume  ne  suffirait  pas  pour  les 
classer,  et  toutes  affirmées  et  racontées  par  les  sublimes. 
Un  de  nos  amis,  industriel  parisien,  réunit  un  dimanche 
ses  travailleurs,  leur  lut  une  dizaine  de  chapitres  du  Sublime. 
Après  chaque  fait  il  revenait  quatre  ou  cinq  anecdotes  du 
genre  de  celles  qu'il  venait  de  lire.  Il  les  a  mises  à  notre  dispo- 
sition. Elles  pourront  nous  servir  pour  répondre  à  ces  esprits 
chagrins  et  de  parti  pris  qui  taxent  notre  analyse  d'absurde 
et  fausse.  D'autres,  soi-disant  amis  du  peuple,  mais  moins 
exclusifs,  nous  disent  que  toute  vérité  n'est  pas  bonne  à  dire. 
Nous  pensons  que  celle-là  plus  que  toute  autre  doit  se  dire. 
Devons-nous  faire  comme  l'autruche  qui  cache  sa  tête  der- 
rière un  arbre  pour  se  dissimuler  le  danger?  Non,  il  faut  le 
regarder  hardiment  en  face,  le  colleter  et  faire  tous  ses  efforts 
pour  le  terrasser. 

Nous  avons  reçu  de  graves  reproches  pour  nos  réflexions 
politiques.  Il  faudrait  supprimer  ce  chapitre,  nous  disait-on, 
le  lecteur  ne  doit  pas  connaître  l'opinion  de  l'auteur.  Comme 
nous  n'avons  jamais  été  à  l'école  de  la  dissimulation,  nous 
nous  sommes  contenté  de  sourire. 

Les  critiques  et  les  dénégations  ne  nous  ont  pas  manqué 
au  sujet  des  syndicats,  des  prud'hommes,  des  assurances  et 
surtout  sur  les  associations.  Quant  au  chapitre  l'Avenir,  c'est 
une  utopie,  dit-on.  Mais  tous  ont  été  d  accord  sur  celui  des 
apprentis,  ce  point  capital,  culminant  de  notre  travail;  oui, 
sur  ce  sujet  les  approbations  ont  été  nombreuses  et  sans 
restrictions. 
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Certes,  on  peut  trouver  d'autres  solutions  peut-être  meil- 
leures et  plus  applicables  que  les  nùlres,  c'est  possible;  mais 
(levant  cet  axiome  social  :  plis  d'apprentissage  dans  les 
ATELiEns,  il  faut  l'appliquer  puisque  nous  sommes  tous 
d'accord.  Nous  nous  y  cramponnons  comme  après  une  corde 
de  sauvetage;  nous  avons  plus  que  notre  profonde  conviction, 
nous  avons  des  preuves  indiscutables  pour  prouver  son 
efficacité. 

Pour  résoudre  le  problème  social,  il  est  nécessaire,  comme 
disaient  nos  orateurs  des  réunions  publiques,  d'avoir  des  uni- 
tés SOCIALES,  c'est-à-dire  des  hommes  possédant  :  le  savoir,  la 
moralité  et  les  aptitudes,  ou,  en  d'autres  termes,  instruction, 
éducation  et  application  des  devoirs  et  droits  du  citoyen. 
Nous  vous  démontrons  que  vous  pouvez  les  former  à  l'école 
professionnelle,  mais...  il  n'y  a  pas  de  mais  possibles 
devant  les  résultais. 

La  lecture  de  notre  travail  vous  démontre  victorieusement 
que  cette  inquiétante  démoralisation,  que  ces  insuccès  dans 
les  solutions  proviennent  de  ce  manque  d'unités  sociales. 
Pour  nous  servir  d'une  métaphore  sublimiste,  qui  dit  que  la 
société  actuelle  est  un  triangle  isocèle  dont  la  base  est  bien 
petite  et  représentée  par  le  travail,  les  deux  trop  grands  cotés 
l'un  par  les  privilèges  et  l'autre  par  le  capital,  nous  dirons 
que  pour  développer  celte  base,  il  ne  faut  plus  faire  d'ap- 
prentissage dans  les  ateliers. 

Tenez,  prouvez-nous, par  exemple,  que  le  compagnonnage, 
débarrassé  de  ses  rivalités  insensées  et  étendu  à  tous  les 
travailleurs,  peut  remplacer  les  syndicats;  montrez-nous  une 
meilleure  institution  que  les  prud'hommes,  où  les  travail- 
leurs seront  jugés  i)lus  directement  par  leurs  pairs;  démon- 
trez-nous que  les  solutions  sociales  par  la  participation  des 
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travailleurs  dans  les  Ijénéfices,  comme  clans  le  système  inau- 
guré par  M.  Lcclair,  ou  par  celui  mis  en  pratique  par  la 
maison  Borclierl  de  Berlin,  moyens  qui  à  un  moment  donné 
rendront  le  travailleur  professeur,  valent  mieux  que  les  asso- 
ciations ;  donnez-nous  les  statuts  d'une  grande  assurance 
qui  mettra  le  travailleur  à  l'abri  de  tout  à  la  fois,  des  mala- 
dies, des  accidents  et  assurera  ses  invalides  avec  une  coti- 
sation possible  et  une  administration  à  bon  marché  ;  prouvez- 
nous  que  ce  que  vous  nous  proposerez  est  préférable  à  ce 
que  nous  avons  préconisé,  et  nous  nous  rangerons  de  votre 
avis,  et  nous  nous  ferons  les  défenseurs  et  les  propagateurs 
de  vos  moyens. 

Mais  devant  l'apprcnlissage  dans  les  ateliers  nous  sommes 
implacables,  nous  n'en  voulons  à  aucun  prix,  nous  avons 
une  montagne  de  preuves  pour  vous  écraser. 

Est-il  besoin  de  parler  des  invectives,  même  des  insultes 
qui  nous  ont  été  faites  par  quelques  fils  de  Dieu  exaspérés 
et  des  menaces  de  certains  Sublimes  des  Sublimes  trop 
bien  photographiés?  Non,  quand  on  a  trente-neuf  prin- 
temps sur  la  physionomie  et  qu'on  connaît  les  individus, 
on  passe  l'éponge  de  la  tolérance  sur  ce  fiel,  car  dans  une 
aussi  grave  question,  il  faut  discuter  et  non  disputer. 

A  vous,  lecteurs,  à  juger  ;  vous  avez  le  dossier  en  main, 
ayez  le  courage  de  le  lire  jusqu'au  bout  pour  en  bien  con- 
naître toutes  les  pièces. 

Dans  une  pareille  question,  les  idées  sont  tout,  les  hommes 
rien,  c'est  pourquoi  nous  sommes  toujours 
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a  Fili  de  Dieu,  créateur  de  la  terre, 
«  Accomplissons  chacun  notre  métier, 
«  Le  gai  travail  est  la  sainte  prière. 
«  Ce  qui  plaît  à  Dieu,  c'est  le  sfBLiME  ouvrier.  » 
(Refrain  modiGé  et  chanté  par  les  Sublimes.) 


Nous  avons  écrit  en  tête  de  ce  travail  l'énigme  posée 
par  la  nécessité  au  dix-neuvième  siècle  :  Question 
SOCIALE.  Le  terrible  sphinx  qu'on  nomme  le  peuple  en 
attend  patiemment  la  solution  du  génie  humain. 

Un  grand  problème  difficile,  peut-être  redoutable,  est 
à  l'ordre  du  jour,  il  est  impérieux,  pressant  et  posé 
aujourd'hui  d'une  façon  qui  demande  une  solution  non 
pas  violente,  instantanée;  mais  étudiée  et  réfléchie. 

C'est  la  question  du  travail  et  des  travailleurs. 

Immense  question,  question  majeure  de  ce  siècle 
démocratique  dans  lequel  elle  prend  sa  grande  place. 

Il  n'est  donné  à  personne  d'éviter,  d'ajourner,  de 
tourner  cette  difficulté. 
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Quels  sont  les  moyens,  nous  en  signalerons  d'urgents, 
de  possibles  et  d'eftlcaccs. 

Quelle  en  est  l'entrave  principale?  Le  subllmisme  (1). 

C'est  donc  dans  le  travail  qu'est  la  base  de  la  solu- 
tion du  formidable  problème.  11  peut  se  diviser  en  deux 
genres,  le  travail  agricole  et  le  travail  industriel.  Nous 
ne  nous  occuperons  que  de  ce  dernier  que  nous  con- 
naissons, convaincu  qu'à  quelques  variantes  près,  ce 
que  nous  en  dirons  peut  s'appliquer  à  l'autre. 

Depuis  quelque  temps  la  ditiicile  question  est  de  nou- 
veau mise  à  l'étude  d'une  manière  très-active;  des 
esprits  éclairés  et  très-instruits,  soit  dans  les  livres, 
soit  dans  les  journaux  et  aux  tribunes  publiques  » 
recherchent  les  moyens  de  résoudre  cette  grave  difli- 
culté. 

Toutes  ces  brillantes  théories,  toutes  ces  sérieuses 
définitions  ne  sont  certes  pas  inutiles,  mais  elles  sont 
beaucoup  trop  platoniques  pour  donner  les  résultats 
palpables,  moraux  et  matériels  qui  sont  impérieuse- 
ment réclamés,  et  qu'il  faut  obtenir  en  respectant 
l'équité. 

Il  faut  quitter  ces  conversations  avec  les  sommets 
élevés  (2),  pour  entrer  dans  celles  de  la  pratique. 

Les  philosophes,  les  économistes,  les  écrivains  par- 
lent du  travail  avec  imagination  et  sentiment,  quelque- 
fois avec  justice,  généralement  avec  esprit,  nous  ajou- 
tons :  rarement  avec  une  sérieuse  connaissance  du  sujet. 


(1)  Quelques  pages  plus  loin,  on  sera  édifié  sur  la  valeur  de  ce 
mot. 

(2)  Expression  de  M.  Edgar  Quinet  dans  la  Création. 
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L'activité,  la  passion  même  apportée  dans  l'examen 
de  ce  grave  problème  :  le  travail,  ont  frappé  l'imagi- 
nation, et  appelé  les  profondes  réflexions  de  certains 
esprits  ardents  qui  s'intéressent  à  sa  solution  et  qui 
vivent  depuis  longtemps  dans  le  travail  manuel,  en  un 
mot,  les  travailleurs,  dans  l'accepiion  élémentaire  du 
mot. 

Nous  sommes  un  de  ces  travailleurs-là. 

Nos  idées,  notre  manière  d'envisager  la  grave  ques- 
tion pour  laquelle  nous  nous  croyons  particulièrement 
compétent,  ne  peuvent  être  suspectées,  ni  d'orgueil,  ni 
d'aspirations  malhonnêtes.  D'abord,  parce  que  nous 
conservons  l'anonyme  et  que  notre  personnalité  importe 
peu,  ensuite  parce  que  nous  vivons  depuis  plus  de  vingt 
ans  dans  le  travail,  comme  ouvrier,  contre-maître  et 
patron,  et  que,  si  nous  nous  sommes  assuré  l'avenir, 
nous  le  devons  au  travail  et  rien  qu'au  travail.  Quand 
un  homme  se  croit  heureux,  cette  persuasion  ne  peut 
lui  être  suggérée  que  par  des  sentiments  honnêtes, 
loyaux  et  sincères. 

Oui,  nous  nous  sommes  senti  assez  osé  pour  aborder, 
par  le  livre,  un  aussi  grave  sujet,  pour  donner  notre 
avis  sur  la  plus  formidable  question  du  siècle;  nous  qui 
n'avons  pas  reçu  l'instruction  nécessaire  pour  exposer 
nos  idées  dans  le  langage  correct  des  écrivains,  nous 
nous  sommes  bcnli  raffermi  et  encouragé  par  cette 
pensée  que,  si  les  écrivains  de  profession  possèdent  le 
style  et  la  manœuvre  de  la  phrase,  ils  n'ont  pas,  dans 
une  question  aussi  capitale,  la  principale  condition  pour 
la  bien  discuter,  I'expérience.  Car  combien  peu  d'écri- 
vains ont  vécu  dans  les  ateliers,  combien  peu  sont  des- 
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cendus  dans  les  milieux  dégradants  où  le  mal  s'éla- 
bore, où  les  mœurs  se  forment,  où  les  travailleurs  se 
corrompent. 

Notre  travail  n'est  donc  que  la  conséquence  d'une 
longue  pratique,  pendant  laquelle  nous  avons  recueilli 
les  documents  nécessaires  pour  cet  ouvrage;  et  nous 
tenons  à  les  exposer  pour  éclairer  ceux  qui  apportent 
leur  concours  à  la  solution  désirée  par  tous. 

Les  moyens  que  nous  réclamons  n'ont  rien  d'absolu, 
ils  sont  le  résultat  de  sérieuses  observations  des  faits  et 
des  choses  pratiques;  nous  les  avons  signalés,  parce 
que  nous  y  avons  la  foi  la  plus  profonde  et  que  nous 
croyons  sincèrement  à  leur  efficacité. 

Ce  n'est  donc  pas  un  système  que  nous  proposons, 
mais  un  ensemble  de  mesures  que  nos  législateurs  doi- 
vent prendre,  et  les  travailleurs  adopter  pour  arriver  à 
la  régénération,  motif  de  l'agitation  qui  rciuuj  la  France 
depuis  longtemps,  et  qui  pourrait  se  compliquer  d'une 
façon  terrible  si,  au  lieu  de  chercher  par  tous  les 
moyens  possibles  à  en  faciliter  la  solution,  on  pensait 
que  le  dernier  mot  serait  dit  en  l'étouffant. 

Lamartine,  donnant  un  conseil  à  un  débutant  dans 
les  lettres,  lui  disait  :  «  Écris  avec  ton  cœur.  »  Bon  con- 
seil que  nous  suivrons. 

Mais,  pour  élucider  une  pareille  question,  il  faut 
autre  chose  que  du  cœur  et  même  de  l'imagination,  il 
faut,  avant  tout  de  l'expérience. 

Le  médecin  est  souvent  forcé,  pour  amener  la  gué- 
rison,  de  sonder  dos  plaies  hideuses.  Dans  cet  examen, 
nous  serons,  nous  aussi,  obligé  de  dire  et  d'exposer  des 
choses  d'un  goût  problématique;  nous  le  devons  pour 
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la  vérité,  ensuite  pour  conserver  le  cachet  spécial  qui 
caractérise  sans  embages  les  faits  et  les  gestes  de  nos 
sujets. 

Si  ce  langage  est  moins  que  fleuri,  il  est  énergique; 
nous  le  donnerons  dans  sa  crudité,  car  la  langue  acadé- 
mique n'a  pas  d'expression  pour  traduire  cette  espèce 
de  langue  verte;  nous  pensons  qu'on  nous  en  saura  gré, 
car  il  y  a  un  certain  courage  à  dire  et  à  écrire  certaines 
choses. 

Le  langage  du  milieu  dans  lequel  nous  vivons  depuis 
si  longtemps  a  même  déteint  sur  nous  ;  aussi  prions- 
nous  les  personnes  qui  auront  le  courage  d'examiner 
ce  travail,  de  vouloir  atténuer  les  duretés,  les  brutalités 
même  du  style,  et  de  ne  considérer  que  les  fiiits  et  les 
idées  qui  sont  émises. 

Pendant  plus  de  vingt  ans,  nous  avons  collaboré  avec 
dix  mille  travailleurs,  comme  compagnon  (1)  et  comme 
chef.  Ce  long  stage  nous  a  permis  d'étudier  la  question 
sociale. 

Malgré  tout  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  pénible  à  retra- 
cer des  scènes  d'un  réalisme  honteux,  dégoûtant,  on  se 
dit  :  il  le  faut.  Quand  une  question  comme  celle  du  tra- 
vail est  à  l'ordre  du  jour,  il  faut  étudier  avec  soin  le  mal 
qui  pourrait  la  faire  échouer. 

La  première  condition,  pour  guérir  un  malade,  c'est 
de  bien  connaître  son  tempérament,  les  causes,  les  ra- 
vages, les  progrès  de  la  maladie.  Eh  bien,  pour  com- 

(1)  Ne  pas  prendre  ce  mot  dans  le  sens  qu'il  a  dans  le  compa- 
gnonnage. Dans  un  atelier  on  dit  d'un  travailleur  quelconque  :  c'est 
un  compagnon. 
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battre  et  guérir  la  lèpre  qui  afflige  le  corps  des  travail- 
leurs, il  faut  la  connaître  à  fond. 

Tel  sera  le  sujet  de  !a  première  partie  de  ce  travail, 
qu'un  mot  que  nous  trouvons  dans  le  dictionnaire 
résume  parfaitement  :  diagnostic  pathologique  (1). 
Ainsi,  elle  aura  pour  but  la  photographie,  l'exposition 
exacte  de  l'état  morbide  actuel  de  la  classe  laborieuse. 
On  peut  discuter,  repousser  tel  ou  tel  remède,  douter 
de  l'efficacité  de  telle  ou  telle  mesure,  mais,  en  pré- 
sence du  mal,  il  faut  se  rendre  à  l'évidence,  il  faut  s'in- 
cliner devant  la  vérité. 

Notre  deuxième  partie  s'occupera  du  traitement.  Ces 
expressions  de  médecine,  appliquées  à  la  question  so- 
ciale, pourront  nous  amener,  de  la  part  des  loustics 
gaulois,  le  titre  d'empirique  social,  nous  l'accepterons, 
parce  que  tout  ce  que  nous  avancerons  est  fondé  sur 
l'expérience. 

Nous  n'avons  aucunes  prétentions,  nous  avons  appro- 
fondi les  institutions  actuelles,  nous  avons  jugé  les 
résultats,  nous  en  avons  tiré  les  conséquences  morali- 
santes et  matérielles  qu'on  peut  en  obtenir,  en  les 
développant  et  en  les  modifiant. 

La  première  pensée  qui  viendra  au  lecteur,  en  lisant 
le  titre,  est  celle-ci  :  Pourquoi  Sublime?  Que  signifie  ce 
refrain  du  Travail  'plaît  à  Dieu,  modifié? 

Le  voici  :  nous  dirigions  un  établissement  à  Belleville 
(ce  centre  sublimiste  par  excellence);  deux  vrais  subli- 

(1)  On  nous  excusera  si  nous  nous  servons  d'un  aussi  gros  mot. 
Nous  n'avons  pas  1  habitude  de  l'employer,  mais  il  exprime  trop  bien 
notre  pensée  pour  que  nous  refusions  de  l'emprunter  à  la  langue 
médicale. 
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mes,  anciennefl  grosses  culottes,  fatigués  du  comptoir, 
se  mirent  en  quête  de  travaux;  après  trois  ou  quatre 
touriu'es  de  vitriol  (1),  pour  se  donner  de  l'aplomb,  ils 
vinrent  nous  trouver. 

L'un  nous  dit  : 

«  C'est  vous  qu'êtes  le  contre-coup  de  la  hotte  (2)? 

—  Oui,  citoyen. 

—  Embauche-t-on  là-dedans? 

—  Pour  le  moment,  nous  n'avons  besoin  de  per- 
sonne. » 

L'autre,  d'un  air  familier,  nous  dit  : 
«    Voulez-vous  prendre  un  canon  (3)  ? 

—  Merci,  nous  ne  prenons  rien  entre  nos  repas. 

—  Arrivez  donc,  ce  sera  un  canon  de  la  bouteille  (4). 

—  Nous  n'avons  pas  soif,  c'est  inutile.  « 
Le  premier,  vexé,  lui  cria  : 

—  Offre- z-y  donc  un  gloria,  imbécile? 

—  Nous  vous  répétons  que  nous  ne  prenons  rien,  et 
si  nous  avions  cette  envie,  ça  ne  sera  pas  avec  des 
hommes  soûls.  » 

Cette  réponse  provoqua  une  explosion  d'injures  : 
«  T'es  l'un  mufe,  c'est  pas  toi  qu'ach...  levé  la  co- 
lonne, espèce  à'arislo,  bon  à  rien,  va  donc,  rapointi  de 
ferraille  [o),  lu  ne  sais  pas  triple  muselé,  que  ce  qui 
plaît  à  Dieu,  c'est  le  suislime  ouvrier.  » 

(1)  Tournée  d'eau-de-vie. 

(2)  Le  contre-maître  de  l'atelier. 

(3)  Verre  de  vin. 

(l)  Il  y  a  du  vin  au  litre  et  du  vin  à  la  bouteille;  ce  dernier  est 
meilleur. 

(3)  Le  rapointi  est  une  broche  faite  avec  le  déchet  de  fer  ;  les  ap- 
prentis forgerons  commencent  p;ir  faire  des  rapointi-S. 
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Ce  ton  et  ces  gestes  dramatiques  nous  firent  pousser 
un  immense  éclat  de  rire  qui  termina  la  discussion,  et 
nous  répétâmes  :  Voilà  bien  le  sublime  ouvrier. 

Le  mot  était  trouvé,  instinctivement.  Quand  un  ivro- 
gne venait  nous  demander  des  travaux,  nous  nous  di- 
sions :  Bon,  voici  encore  un  sublime.  Nous  en  prîmes 
tellement  l'habitude  que  le  mot  fut  admis,  et  nous  l'a- 
vons pris  pour  titre  de  notre  travail.  On  ne  dit  plus  en 
parlant  d'un  travailleur  d'ordre,  de  conduite,  c'est  un 
bon  ouvrier,  et  du  paresseux,  violent  et  ivrogne,  c'est 
un  mauvais  ouvrier,  on  dit  de  l'un  c'est  un  ouvrier,  de 
l'autre  c'est  un  sublime. 

De  là,  sublimisme ,  lèpre  capitale  qui  ronge  la  classe 
laborieuse,  nous  ajoutons,  la  terrible  maladie  atteint 
bien  un  peu  toute  la  société. 

Le  poëte,  dans  son  admirable  refrain,  dit  que  «  le 
travail  est  la  sainte  prière  qui  plaît  à  Dieu,  ce  sublime 
ouvrier  »  (l)  :  c'est  une  erreur;  pour  un  certain  nombre 
de  travailleurs,  c'est  le  sublime  ouvrier  qui  plaît  à  Dieu, 
consolation  qu'ils  se  donnent  gratuitement.  Nous  voilà 
donc  bien  fixés  sur  l'origine  du  mot  et  sur  sa  valeur. 

Pour  bien  approfondir  et  bien  juger  une  aussi  grave 
question,  nous  avons  dû  diviser  les  travailleurs  en  huit 
types  différents  qui  sont  : 

1°  L'ouvrier  vrai  ; 
2°  L'ouvrier; 
3"  L'ouvrier  mixte; 
4°  Le  sublime  simple; 

(I)  Dans  le  chapitre  du  chansonnier  dos  sublimes,  nous  donnons 
le  Travail  plail  ù  Dieu,  de  Tisserand. 
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5°  Le  sublime  flétri  et  descendu; 

6°  Le  vrai  sublime; 

7°  Le  fils  de  Dieu; 

8°  Le  sublime  des  sublimes. 

Les  trois  premiers  types  constituent  les  ouvriers  en 
général.  On  sait  ce  que  nous  voulons  dire,  par  ce  qui 
est  écrit  plus  baut. 

Les  trois  suivants,  le  snbli7nismesR\e,  dégoûtant,  bru- 
tal, grossier,  ignorant,  instinctif  et  bestial. 

Les  deux,  derniers,  le  sublimhme  avec  une  certaine 
dose  d'instruction,  même  d'éducation;  l'intelligence  au 
service  de  théories  souvent  absurdes,  toujours  autori- 
taires; une  activité,  une  énergie  employées  ù  la  démo- 
lition et  non  à  la  création;  par  dessus  tout,  une  con- 
duite qui  est  la  négation  des  libres,  fraternelles  et 
égalitaires  formules  de  ces  violents  apôtres. 

On  pourra  toujours  ramener  un  travailleur  à  l'un  de 
ces  types,  ce  qui  nous  permettra  d'éviter  la  confusion. 

Une  fois  nos  types  classés,  nous  les  suivrons  dans 
l'atelier,  chez  le  marchand  de  vins,  dans  leur  intérieur, 
en  un  mot,  nous  vous  les  montrerons  dans  leur  vie  pri- 
vée et  dans  leur  vie  extérieure. 

La  photographie  du  patron  sublime  exposera  les 
tristes  conséquences  obtenues  par  cet  auxiliaire  du 
sublimismc. 

Le  chapitre  des  grosses  culottes  et  son  complément 
nécessaire,  les  célébrités  de  la  mécanique,  nous  dé- 
montrerons les  merveilleux  eflets  de  la  gloire. 

Dans  celui  du  marchand  de  vins  et  du  marchand  de 
sommeil,  vous  pourrez  juger  des  résultats  moraux  et 
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physiques  que  le  travailleur  puise  dans  ces  milieux. 

Une  SÉANCE  AU  SÉNAT  ct  une  visite  a  la  mine  a  poi- 
vre compléteront  les  concluants  arguments  propres  à 
fixer  votre  jugement. 

Nous  suivrons  le  travailleur  dans  son  intérieur,  et  le 
chapitre  :  la  femme  du  travailleuk,  n'est  pas  le  moins 
émolionnant. 

Les  FICELLES  employées  par  les  sublimes,  le  chanson- 
nier DES  sublimes  et  le  chômage  termineront  la  pre- 
mière partie,  qui  sera  suivie  d'un  tableau  co.mparatif 
des  types  et  des  spécialités  qui  composent  l'ensemble 
que  nous  avons  examiné. 

Nous  ne  nous  sommes  occupé  que  d'une  partie,  la 
mécanique;  que  d'un  travailleur,  le,  travailleur  pari- 
sien;  pour  la  raison  capitale  que  nous  la  connaissons 
mieux  que  les  autres.  Nous  pensons  que  juger  une  partie 
qui  représente  environ  le  septième  (1)  de  la  population 
laborieuse  de  Paris,  c'est  juger  l'ensemble. 

La  marche  ascensionnelle  du  sublimismc  depuis  vingt 
ans,  que  nous  donnons  dans  ce  tableau,  provoquera  de 
la  part  des  hommes  sérieux  un  attentif  examen. 

Dans  ce  travail  la  première  partie  sans  la  seconde  n'a 
aucune  signification. 

La  question  politique  et  la  question  sociale  sont  soli- 
daires, les  intelligentes  mesures  de  l'une  doivent  facili- 
ter et  amener  la  solution  de  l'autre. 

Dans  la  deuxième  partie  nous  donnerons,  sous  le 
litre  de  réflexions  politiques,  quelques  développe- 
ments au  sujet  d'institutions  qui  sont  des  entraves  h  la 

(I)  Il  faut  comprendre  loulcs  les  parties  qui  se  raUachent  à  la 
mécanique. 
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question  sociale  ;  nous  donnerons  noire  manière  de  voir 
sur  ce  qui  concerne  la  politique  en  général,  nous  expo- 
serons ensuite  les  quelques  devoirs  sociaux  que  le  gou- 
vernement doit  remplir  le  plus  promptement  possible  : 
le  devoir  social,  capital,  pressant,  urgent  qu'il  faut 
remplir,  non  pas  demain,  mais  aujourd'hui,  c'est  qu'il 
ne  faut  plus  Jji££~xiU»pppefttfathns^  les  ateliers  :  vous 
verrez  pourquoi.  Nous  avons  traité  cette  question  dans 
le  chapitre  intitulé  les  apprentis.  Voilà  le  moyen  déci- 
sif, sérieux,  pour  arrêter,  diminuer  et  détruire  l'épidé- 
mie qui  grandit  et  que  nous  nommons  le  sublimismc. 

Plus  d'apprentis  sublimes,  mais  des  apprentis  ou- 
vriers. Nous  vous  donnerons  des  preuves  indéniables, 
et  l'on  sera  surpris  des  résultats  obtenus  par  les  trois 
écoles  professionnelles  d'arts  et  métiers  (Ij  qui  existent, 
dont  peu  de  personnes  connaissent  l'importance  et  dont 
la  grande  majorité  ne  soupçonne  même  pas  l'existence. 
En  présence  de  chiffres  irrécusables,  de  noms  par  mil- 
liers au  besoin,  et  des  merveilleux  résultats  obtenus 
pendant  plus  de  soixante  années  de  pratique,  les  peu- 
reux, les  indécis,  les  immobiles,  qui  président  aux  dé- 
cisions gouvernementales,  n3  pourront  pas  repousser 
de  pareils  projets,  en  les  taxant  d'utopies,  de  moyens 
impossibles. 

Nous  dirons  mieux,  nous  portons  un  défi  à  qui  que 
ce  soit  de  faire  une  objection  d'une  valeur  réelle  aux 
propositions  que  nous  soumettons  au  jugement  des 

(I)  Nous  savons  parfaitemenl  qu'il  en  existe  d'autres,  nous  ne 
voulons  nous  occuper  que  de  celles  des  arts-et-méliers  de  Chàlons, 
Angers  et  Aix. 
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hommes  sérieux,  dans  notre  chapitre  des  apprentis. 

Nous  avons  à  notre  disposition  plus  de  dix  mille 
exemples  pour  les  convaincre. 

Oui,  voilà  la  cheville  ouvrière  de  la  question  sociale 
pour  la  génération  qui  nous  suit. 

Quant  aux  travailleurs  faits  qui  ne  peuvent  jouir  des 
salutaires  bienfaits  de  l'école  professionnelle,  mais  que 
pourront  suivre  leurs  fils,  ils  trouveront  dans  les  syn- 
dicats la  solidarité  nécessaire  pour  l'organisation  du 
travail,  la  force  et  la  lumière  nécessaires  pour  amener 
le  respect  du  droit.  Ce  bienfait  leur  sera  assuré  par  leur 
union  et  par  ic  développement  de  cette  bonne  et  juste 
institution  :  le  tribunal  par  excellence  du  travail  et  du 
travailleur,  les  prud'hommes. 

Ainsi  préparés,  ils  seront  aptes  à  multiplier  les  asso- 
ciations, cette  solution,  ce  moyen  pour  atteindre  le  but 
lentement,  il  est  vrai,  mais  sûrement. 

Le  travailleur  possesseur,  voilà  la  solution. 

L'association  en  est  le  moyen. 

Les  préliminaires  pour  la  constituer  sont  l'union,  la 
solidarité  par  les  syndicats. 

Démocratiquement  parlant,  il  est  humiliant  de  dire  : 
Ce  qu'on  donne  au  travailleur,  il  aime  à  le  gagner. 

11  faut  dire  :  Ce  qu'on  lui  doit,  il  a  su  le  gagner. 

Quel  en  sera  le  résultat  ?  Moralité  et  bien-être. 

La  devise  de  tous  les  travailleurs  sera  honnêteté  et 
travail. 

Car  sans  honnêteté,  pas  de  société  possible. 

Sans  travail,  pas  de  bien-être. 

Non-seulement  la  possession  est  l'aspiration  légitime 
de  tous  les  travailleurs,  mais  elle  est  la  base  de  cette 
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éducation  morale  qui  fait  tant  défaut  aujourd'hui  dans 
la  classe  laborieuse. 

Il  n'y  a  que  des  âmes  d'élite  pour  rester  droites  sous 
les  étreintes  effrayantes  de  cette  aranéide  monstrueuse 
qu'on  nomme  la  misère,  qui  vous  suce  jusqu'à  la  der- 
nière goutte  de  dignité,  si  elle  ne  vous  pousse  au  crime. 

Les  m.oyens  pour  arriver  à  la  possession  ne  sont  pas 
uniques,  loin  de  là,  ils  sont  multiples,  infinis;  l'indivi- 
dualisme, le  collectivisme,  soit  de  capitaux,  soit  d'ap- 
titudes, de  talents,  d'intelligences,  tous  les  moyens, 
toutes  les  formes,  sont  bonnes  du  moment  que  le  droit 
et  la  justice  sont  respectés  et  que  le  but  est  atteint. 

Nous  nous  inclinerons  devant  toutes  les  réussites;  si 
nous  préconisons  les  associations,  c'est  que  nous  croyons 
que  c'est  le  moyen  le  plus  prompt  et  le  plus  certain 
pour  faire  arriver  le  plus  grand  nombre;  nous  le  déve- 
lopperons avec  d'autant  plus  de  conviction,  que  l'expé- 
rience les  a  sanctionnées  par  plusieurs  succès  (1). 

Dans  notre  chapitre,  les  assurances,  nous  montre- 
rons les  bienfaits,  les  avantages  que  le  travailleur  peut 
tirer  de  la  solidarité  contre  les  fléaux  qui  le  frappent  : 
la  maladie,  les  accidents  et  la  vieillesse. 

Notre  dernier  chapitre,  I'avenir,  vous  dira  suffisam- 
ment ce  que  le  siècle  prochain  nous  promet  du  concours 
du  génie  humain  qui,  par  ses  conceptions,  procurera 
le  complément  des  puissants  engins  indispensables  à  la 
production,  et  les  conséquences  morales  que  ces  créa- 
tions produiront  contre  la  lèpre  sociale,  le  sublimisme. 

(1)  Celle  des  maçons  tailleurs  de  pierre  a  donne  de  luis  ruoultats 
qu'ils  paraissent  erronés. 
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Noire  programme  i'insi  posé,  nous  pourrions  com- 
mcncer  nos  études.  Mais  avant  d'entrer  dans  notre 
sujet,  nous  devons  poser  quelques  définitions  qui  nous 
seront  utiles  dans  le  eours  de  notre  examen. 

La  qncsUon  sociale  est  un  problème  ainsi  posé  :  étant 
donné  le  travail,  déterminer  la  plus  grande  somme  pos- 
sible de  bien-être  à  tous,  en  respectant  le  droit  et  la 
justice. 

Tout  individu  qui  s'occupe  de  la  question  sociale, 
c'est-à-dire  du  bien-être  de  ses  semblables,  est  un 
SOCIALISTE  (1).  Les  socialistes  de  1870  peuvent  se  divi- 
ser en  deux  groupes  bien  distincts.  Dans  la  classe  labo- 
rieuse : 

1°  Ceux  qui  veulent  que  l'État  soit  tout,  au  détriment 
de  l'initiative  individuelle. 

2<>  Ceux  qui  veulent  que  les  individus  soient  tout,  et 
que  l'État  soit  serviteur. 

Dans  le  premier  groupe  on  peut  placer  :  1'^  les  com- 
munistes exclusifs,  avec  leur  système  de  gouvernement, 
grand  moteur  transmettant  le  mouvement  à  toutes  les 
multiples  transmissions,  autour  desquelles  graviteront 
les  individus  qui  recevront  la  vie  du  mouvement  provi- 
dentiel. A  la  tête,  à  tout  concevoir,  tout  prévoir,  tout 
procurer.  Tout  en  commun,  voire  même  la  femme; 
2°  les  communistes  moins  exclusifs,  qui  font  une  cer- 
taine part  à  l'initiative  individuelle,  mais  qui  font  tou- 
jours, du  gouvernement,  le  pivot  de  toute  distribution  ; 


(1)  Le  monde  se  compose  de  doux  esiicces  d'individus  :  1"  les 
égoïstes;  2"  les  socialistes. 
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3"  enfin  les  hébertisles,  qui  s'intitulent  crânement  les 
partisans  du  gouvernement  do  la  canaille  (I). 

Le  second  groupe  comprend  :  l»  les  démocrates,  qui 
demandent  aux  questions  politiques  l'amélioration  des 
lois,  pour  faciliter  l'épanouissement  de  tous  les  sys- 
tèmes, garantis  par  la  liberté;  2°  les  démocrates  pro- 
gressistes (2),  les  plus  nombreux  dans  la  classe  labo- 
rieuse intelligente,  qui  demandent  la  suppression  des 
entraves  qui  les  gênent  pour  prendre  les  mesures  néces- 
saires pour  s'unir,  s'entendre,  se  grouper,  pour  arriver 
par  eux-mêmes  à  la  solution  de  leurs  aspirations. 

Placez  à  côté  de  ces  activités  cette  grosse  masse  de 
travailleurs  qui  ne  sait  ce  qu'elle  est,  sinon  qu'elle 
souffre.  Vous  aurez  l'ensemble  des  travailleurs  pari- 
siens. 

Examinons-les  en  détail  et  commençons  par  l'ou- 

TBIEn   VB.il. 


(l)  Affirmation  fanfaronne  pour  répondre  aux  invectives  dos  jour- 
nalistes de  haute  et  basse  domesticité. 

(-2)  Ce  sont  eux  principalement  qui  ont  organisé  les  coopérations 
d'approvisionnement,  de  résistance,  les  syndicats,  etc. 


XOTE    DE   L  EDITEUR 

Nous  prions  le  lecteur  de  ne  pas  oublier  que  ce  livre  a  été  écrit 
sous  l'Empire. 


PREMIÈRE  PARTIE 


L'OUVRIER  VRAI 

Généralement  quand  on  parle  d'un  travailleur,  on 
dit  c'est  un  ouvrier;  noble  titre  dans  ce  siècle  où  le 
travail  commence  à  être  honoré  et  considéré. 

Mais,  malheureusement,  les  bons  étant  confondus 
avec  les  mauvais,  ils  portent  et  partagent  une  partie 
de  la  déconsidération  que  se  sont  justement  attiré  ces 
derniers. 

Il  s'agit  donc  de  bien  spécifier  ce  qu'il  faut  être  et 
faire  pour  mériter  ce  titre  d'ouvrier. 

Trois  types  nous  ont  paru  nécessaires  pour  montrer 
les  mérites  différents  qui  caractérisent  les  bons. 

L'ouvrier  vrai  est  le  type  par  excellence,  il  est  le 
type  d'honneur,  voyons  ce  qui  le  constitue  d'élite. 

Le  véritable  ouvrier  est  le  travailleur  qui  fait  au 
moins  trois  cents  jours  de  travail  par  année; 

Qui  ne  fait  jamais  de  dettes; 

Qui  a  toujours  une  avance,  soit  chez  lui,  à  la  caisse 
d'épargne  ou  en  valeur  de  bourse; 

Qui  aime  et  respecte  sa  femme  et  ses  enfants,  leur 
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consacre  tout  le  temps  libre  que  lui  laisse  le  travail  : 
pas  de  plaisirs  sans  sa  famille; 

Qui,  s'il  a  chez  lui,  soit  ses  vieux  parents,  soit  ceux 
de  sa  femme,  les  entoure  de  respect  et  d'attentions; 

Qui  concourt  autant  que  son  intelligence  le  lui  per- 
met à  l'éducation  de  ses  enfants  ; 

Qui  cherche  à  développer  son  intelligence  par  de 
bonnes  et  saines  lectures  que  son  bon  sens  lui  dicte 
de  choisir; 

Qui,  si  un  livre  coûte  trop  cher,  l'achette  par  sous- 
cription :  cela  paraît  moins  dur,  et  puis,  il  a  une 
montre  ou  une  pendule  en  plus  ; 

Qui  ne  s'enivre  jamais;  se  repose  le  dimanche  et 
tra\aille  le  lundi  ;  si  vous  ne  lui  demandez  pas  à  tra- 
vailler le  dimanche,  jamais  il  ne  vous  le  demandera, 
c'est  la  fête  de  la  famille. 

Si  un  sublime  dit  (juc  son  patron  est  un  exploiteur, 
il  lui  demande  :  Si  tu  étais  à  sa  place  comment  ferais- 
tu?  Si  la  maison  ne  te  convient  pas,  va  autre  part. 

Il  a  du  raisonnement  et  du  bon  sens;  il  voudrait 
gagner  davantage;  mais  il  sait  que  la  position  est  la 
même  partout,  que,  du  reste,  il  a  plus  de  bénéfice  à 
s'attacher  à  un  patron  consciencieux  qui  finira  par 
l'apprécier  et  lui  donnera  sa  confiance. 

Dans  le  cas  d'un  travail  pressé  ou  d'une  réparation, 
l'ouvrier  vrai  travaillera  la  nuit  ou  le  dimanche  aussi 
consciencieusement,  que  sous  la  surveillance  de  ses 
chefs. 

Il  ne  fronde  jamais,  débat  ses  intérêts,  accepte  ou 
refuse  sans  se  poser  en  tribun  cherchant  l'approbation 
de  ses  camarades. 
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Il  se  tient  très-pi opro,  d'une  façon  même  recherchée. 

Il  raisonne  et  discute  généralement  bien,  émet  dans 
une  discussion  de  bonnes  et  justes  idées. 

Si  un  malheur  le  frappe,  —  une  blessure  ou  une  ma- 
ladie; —  que  ses  économies  ou  ses  avances  aient  dis- 
paru malgré  les  secours  de  la  société,  il  ne  se  laisse 
pas  abattre;  c'est  dans  le  travail  qu'il  trouve  une  con- 
solation ù  l'amertume  que  sa  situation  a  fait  naître; 
ce  n'est  pas  lui  qui  viendra  faire  étalage  de  son  mal- 
heur; mais  si  vous  connaissez  sa  situation,  vous  remar- 
quez sa  tristesse,  et  il  vous  passe  un  profond  serre- 
ment de  cœur. 

Il  ne  prendra  jamais  l'initiative  d'une  cabale;  si  la 
démarche  est  juste,  il  en  sera  ;  mais  s'il  reconnaît  la 
demande  absurde,  il  se  retire. 

Il  est  toujours  poli  et  ne  prononce  jamais  de  paroles 
obscènes.  Sa  machine,  sa  place,  ses  outils  sont  toujours 
en  ordre,  propres  et  en  bon  état. 

II  change  de  cotte  et  de  bourgeron  tous  les  huit  ou 
quinze  jours  au  plus;  s'il  fait  un  travail  sale,  il  retire 
sa  chemise  et  prend  une  cotte  de  rechange. 

Ces  détails  ne  sont  pas  superflus,  sur  cinquante  ou- 
vriers dans  un  atelier,  examinez-les  le  soir  au  départ, 
s'il  y  en  a  dix  de  proprement  mis,  vous  pouvez  être 
certain  que  ce  sont  dix  ouvriers  vrais. 

L'ouvrier  vrai  lient  ses  comptes  de  marchandage  ou 
de  journées  très-régulièrement;  s'il  y  a  une  erreur,  il 
ne  crie  pas,  ne  tempête  pas  à  la  paie,  il  vous  dit  :  Ce 
n'est  pas  mon  compte,  nous  vérifierons  lundi  ;  et  il  est 
très-rare  que  l'erreur  soit  de  son  fait. 

Si  le  patron  a  un  travail  au  dehors  qui  réclame  un 
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homme  de  confiance,  il  s'adressera  à  l'ouvrier  vrai  et 
en  aura  toute  satisfaction  ;  cette  confiance  de  son  pa- 
tron le  touche  sincèrement,  il  se  gardera  bien  de 
l'exploiter  près  des  autres  par  une  pose  d'homme  ca- 
pable dont  la  protection  a  une  certaine  valeur. 

S'il  est  dans  une  équipe,  il  fait  les  vilains  travaux 
sans  se  plaindre,  ne  flatte  pas  son  chef  pour  avoir  telle 
ou  telle  pièce  qui  pose,  il  laisse  cela  aux  épateurs. 

Il  est  consciencieux  dans  son  travail,  il  ne  travaille 
pas  par  saccades,  ce  qu'on  appelle  des  coups  de  mas- 
sage^  pour  tirer  une  loupe  après. 

S'il  n'est  pas  aussi  capable  que  tel  ou  tel  sublime 
(cas  rare),  il  aura  fait  plus  de  besogne  au  bout  de  la 
journée;  s'il  vous  dit  que  tel  travail  sera  fini  à  un 
temps  donné,  comptez  sur  lui,  il  réfléchira  pour  vous 
fixer  ;  mais  il  tiendra  sa  parole. 

Si  c'est  un  travail  de  nuit,  une  réparation,  rien  ne  le 
retient  :  ni  camarades,  ni  parents,  ni  amis;  il  vous  a 
promis,  il  est  homme  de  parole;  si  un  cas  grave  le  for- 
çait de  s'absenter,  il  vous  ferait  prévenir. 

Très-soucieux  de  ses  droits  de  citoyen,  il  demandera 
une  demi-journée  pour  aller  se  faire  inscrire  ou  vérifier 
son  inscription  sur  la  liste  électorale  ou  des  prud'- 
hommes. 

S'il  ne  prend  pas  chez  lui  son  repas  du  matin,  il  de- 
mande ou  cherche  chez  le  marchand  de  vin  le  journal 
et  le  lit  attentivement,  il  suit  la  politique  régulière- 
ment, ses  sympathies  sont  pour  les  hommes  de  la 
démocratie. 

Il  a  chez  lui  Vlîisloirc  de  la  Grande  liévoluliony  l'IIia- 
toire  de  Dix  ans,  les  Girondins  de  Lamartine,  l'Histoire 
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du  Deux-Décembre;  on  peut  dire  que  rhistoirc  est  sa 
lecture  favorite. 

Les  questions  d'épargne  l'intéressent  beaucoup,  il 
achète  ou  demande  les  statuts  ;  il  lit  les  comptes  rendus 
des  associations,  il  connaît  le  Voyage  en  Icarie,  et  dit 
la  chose  impossible. 

S'il  entre  dans  une  association,  il  ne  veut  pas  avec  lui 
de  tel  ou  tel  sublime  :  «  C'est  un  propre  à  rien,  un  fai- 
néant, il  faudrait  travailler  pour  le  nourrir.  » 

Si  la  discussion  s'engage  avec  un  fils  de  Dieu  et  qu'il 
demande  où  les  réformateurs  des  réunions  puisent  les 
ressources  nécessaires  à  leur  existence,  il  est  apostro- 
phé d'importance  :  «  Espèce  de  roussin  (1),  propre  à 
rien,  ce  n'est  pas  toi  qui  les  paie. 

Dans  ce  cas  il  ne  continue  pas  la  discussion,  car  les 
sublimes  de  Dieu  (2)  ne  sont  pas  parlementaires,  nous 
vous  les  montrerons  en  leur  temps. 

Il  ne  discute  généralement  que  les  questions  qu'il 
connaît  bien,  il  n'admet  pas  la  violence,  elle  ne  prouve 
rien;  si  son  contradicteur  répond  à  ses  arguments  par 
des  invectives  sur  la  personnalité  de  l'écrivain  en  dis- 
cussion, il  répond  que  ce  qu'il  dit  est  juste  et  que  cela 
lui  sufllt. 

Dans  la  mécanique,  laissant  de  côté  les  indifférents, 
il  y  a  au  plus  deux  pour  cent  d'individus  qui  ne  sont 
pas  démocrates. 

L'ouvrier  vrai  est  le  républicain  par  excellence,  il 
prêche  par  l'exemple,  l'esprit  de  parti  ne  l'aveugle  pas, 

(1)  Mouchard,  homme  do  police  secrète. 

(2)  Sublimes  do  Dieu  est  une  expression  qiie  nous  employons 
pour  désigner  les  deux  derniers  types  de  notre  classification. 
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il  raisonne  ses  opinions,  il  ricane  quand  il  voit  l'empe- 
reur déguisé  en  costume  Louis  XV  sur  un  journal 
illustré,  ou  qu'il  lit  que  l'impératrice  a  présidé  le  con- 
seil des  ministres,  ou  encore  que  le  prince  impérial  a 
visité  l'École  polytechnique  et  a  manifesté  son  con- 
tentement aux  élèves;  suivant  attentivement  la  Cham- 
bre, il  sourit  amèrement  en  voyant  la  majorité  tout 
approuver,  il  l'appelle  dédaigneusement  :  la  machine  à 
voter. 

L'ouvrier  vrai  est  le  citoyen  dans  la  bonne  acception 
du  mot,  il  étudie,  lit,  s'instruit  et  par  dessus  tout  rai- 
sonne juste. 

Les  questions  les  plus  élevées,  il  les  connaît  et  nous 
avons  souvent  été  surpris  d'entendre  traiter  par  des 
ouvriers  vrais  des  questions  sur  lesquelles  ils  étaient 
très  au  courjyit  et  nous  avons  souvent  puisé  dans  leur 
raisonnement  une  lumière  qui  nous  manquait. 

La  vie  politique  tient  une  large  part  dans  ses  préoc- 
cupations; soyez  persuadé  que  son  vote  sera  réfléchi  et 
que  ce  n'est  pas  toi  ou  tel  tribun  qui  le  fera  changer 
par  ses  grandes  phrases  et  ses  grands  gestes. 

Les  trois  mois  (lamboyanls  :  Liberté,  égalité,  frater- 
nité, il  ne  les  prend  pas  à  la  lettre,  il  les  discute. 

La  liberté,  il  la  veut  pleine  et  entière,  elle  finit  quand 
on  nuit  aux  autres  ;  le  vandalisme  des  jours  d'efifer- 
vescence  est  (lagellé  par  lui  :  commettre  mille  injus- 
tices pour  en  redresser  une  est  pour  lui  la  pire  des 
erreurs. 

L'égalité  appliquée  aux  hommes  est  un  inot  creux  : 
égalité  des  droits,  voilà  tout;  passé  cette  limite,  c'est  le 
mensonge. 
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Comment,  lui  qui  fait  six  jours  par  semaine,  vit  sobre- 
ment, économiquement,  lui,  l'égal  du  sublime  qui  fait 
trois  jours  et  se  grise  les  trois  autres  !  lui  qui  consacre 
tous  ses  moments  à  sa  femme,  à  l'éducation  et  à  l'ins- 
truction de  ses  enfants,  l'égal  de  ce  sublime  qui  laisse 
sa  famille  dans  la  misère,  s'il  ne  prostitue  pas  ses  filles  ! 
jamais,  non  jamais.  Tous  les  hommes  sont  égaux  en 
droits,  oui,  autrement,  non. 

La  fraternité,  c'est  un  beau  rêve  ;  mais  en  présence  de 
régûïsme  des  hommes,  ce  n'est  qu'un  rêve;  chaque  in- 
dividu a  dans  l'âme  une  part  de  ce  grand  sentiment, 
mais  dans  l'état  actuel,  ce  qu'il  faut  c'est  justice. 

Il  n'enfourche  pas  des  dadas  à  effet,  il  ne  prend  pas 
un  mot  pour  une  vérité;  l'ouvrier  vrai  est  avant  tout 
pratique. 

Si  un  fds  de  Dieu  proclame  la  fraternité  des  ouvriers, 
illui  répondra  souvent  par  un  exemple  :  «  Comment  se 
fait-il  que  tu  avais  entrepris  un  marchandage  avec 
deux  de  tes  camarades,  et  quand  vous  avez  réglé,  les 
coups  de  poing  ont  marché?  Tes  deux  associés  pré- 
tendent que  c'est  toi  qui  les  a  coulés.  »  Le  fraternel 
sublime  répond  :  «  Ce  sont  des  inufcs  (1)  ;  la  fraternité 
ne  se  proclame  pas,  citoyen,  elle  se  pratique.  » 

S'il  y  a  un  ouvrier  malade,  qu'on  fasse  une  souscrip- 
tion, il  sera  le  premier  à  y  mettre  ;  il  n'accompagnera 
pas  son  don   d'une  formule  quelconque  ;  comme  le 


Cl)  Mufe,  modification  Je  mude,  expression  très-employée  dans 
!a  classe  laborieuse.  Elle  se  prend  surtout  pour  crétin,  lâche  et 
p'iijnouf.  En  sublimisme,  dans  les  discussions  politiques,  celui  qui 
n'est  pas  de  votre  avis  est  un  invfc  ou  un  roussin. 
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sublime  qui  dira  :  «  Les  ouvriers  doivent  se  soutenir,  » 

afin  que  l'on  remarque  bien  qu'il  donne.     ^ 

Le  lendemain  d'une  élection,  un  lundi,  le  sublime 
chez  le  marchand  de  vin  le  voit  passer,  l'arrête,  cause 
de  l'emploi  de  son  dimanche  ;  l'ouvrier  vrai  lui  dit  qu'il 
est  allé  voter  :  «  On  t'a  donc  inscrit  toi,  Vas  de  la  chance, 
c^st  pas  possible,  fcs  de  la  rousse  (1)  alors.  »  Quant  à  lui, 
il  n'est  pas  inscrit  parce  qu'il  est  ouvrier. 

L'ouvrier  vrai  lui  explique  qu'il  est  allé  se  faire 
inscrire  dans  les  délais  légaux,  qu'il  se  rappelle  même 
lui  avoir  dit  d'en  faire  autant  :  «  Tu  m'as  même  repondu  : 
Pas  plan,  je  suis  du  quand  est-ce  ('2)  de  la  Trujfe  qui  a  été 
embauché  hier  dans  mon  équipe.  Ta,  ta,  ta,  tu  mani- 
gances quelque  chose  avec  la  rue  de  Jérusalem  (3). 
Pour  les  sublimes,  tout  ouvrier  qui  leur  est  supérieur 
en  conduite  ou  en  tenue  et  qui  ne  suit  pas  leurs  habi- 
tudes, du  moment  qu'il  ne  comprend  pas  qu'avec  l'ordre 
on  peut  arriver  à  ce  résultat,  pour  eux,  l'individu  de 
cette  condition  est  un  roussin. 

Si  vous  êtes  bien  mis  :  roussin  ; 

Si  vous  avez  toujours  de  l'argent  :  roussin; 

Si  vous  n'êtes  pas  de  leur  avis  :  roussin  ; 

Si  c'est  pour  une  question  d'atelier  :  peloteur; 

Si  vous  ne  passez  pas  vos  jours  de  repos  chez  le 


{{)  Rousse,  police  secrèle. 

(2)  Quand  csl-ce  payes-tu  ta  bienvenue,  ton  embauchage  '?  b'cst 
résume  par  quand  csl-ce  ?  Depuis  quelque  temps  on  crie  quand  il  y  a 
un  nouvel  enibauclii!  :  dix-neuf  i)uur  ne  pas  dire  vingt  (pour  vin.) 

(3)  Bureau  de  police  a  la  prélecture,  entrée  par  la  rue  de  Jéru- 
salem. 
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marchand  de  vins  :  Miife,  arislo  qui  se  croit  plus  que 
les  autres.  ' 

m 

S'ils  VOUS  racontent  chaudement  un  fait  politique  et  . 
que  vous  ne  répondiez  pas,  soit  que  vous  trouviez  le 
fait  insignifiant,  soit  que  vous  soyez  d'un  avis  contraire  : 
Houssin  par  excellence,  vous  méditez  la  formule  que 
vous  emploierez  .pour  les  dénoncer.  Aussi  l'ouvrier  vrai 
fréquente  rarement  ses  collègues  d'atelier,  il  a  peu 
d'amis,  se  lie  diflScilement,  et  surtout  n'introduit  dans  | 
sa  famille  que  ses  mtimes. 

Il  n'aime  pas  à  demeurer  près  de  l'atelier,  il  préfère 
en  être  éloigné  ;  soyez  persuadé  qu'il  sera  plutôt  à 
l'heure  que  ceux  qui  demeurent  à  la  porte.  Nous  en 
avons  connu  plusieurs  de  ces  derniers  qui  se  levaient  à 
la  cloche  et  profitaient  des  cinq  minutes  de  grâce  pour 
arriver  à  moitié  habillés  :  la  propreté  faisait  souche. 

Le  dimanche,  il  va  se  promener  avec  sa  femme  et  ses  ^ 
enfants  dans  les  promenades  publiques,  visite  les  mu-  \ 
secs,  les  expositions,  l'été  plus  spécialement,  va  à  la  | 
campagne  dans  les  environs  de  Paris,  à  dix  heures  il  ^ 
est  rentré. 

S'il  ne  porte  pas  un  de  ses  enfants,  il  donne  le  bras  à  | 
sa  femme;  ceci  peut  paraître  puéril  ;  pour  nous  ce  dé-  i 
lail  a  une  certaine  valeur,  car  nous  n'avons  jamais  vu  / 
un  sublime  donner  le  bras  à  sa  femme. 

Quelquefois,  pas  autant  qu'il  le  voudrait,  le  samedi 
ou  le  dimanche  de  paie,  il  conduit  sa  femme  et  ses  en- 
fants au  théâtre,  il  choisit  le  drame  de  préférence; 
devant  une  scène  pathétique  et  bien  rendue,  il  pleure 
comme  tous  les  siens. 

S'il  est  célibataire,  il  va  au  Conservatoire  des  Arts  et 

3 
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Métiers,  aux  Français,  aux  cafés  chantants,  quelquefois 
au  bal;  mais  le  plus  souvent,  les  soirées  des  jours  de 
semaine,  il  lit  chez  lui,  dessine  ou  bibctollc  une  inven- 
tion qui  souvent  réussit. 

Le  dimanche,  il  passe  son  après-midi  chez  les  parents 
de  sa  connaissance  (1);  s'il  fait  beau,  ils  vont  se  prome- 
ner ensemble  ;  sous  peu  il  la  demandera  en  mariage. 

Il  est  excessivement  rare  de  voir  un  ouvrier  vrai 
s'acoquiner  (2).  Il  sait  qu'il  n'est  pas  à  la  hauteur,  mais 
il  ne  voudrait  pas  débaucher  une  jeune  fille  sage.  Si  un 
sublime  des  sublimes  lui  dit  : 

«  Farceur,  si  ce  n'est  pas  toi,  ça  sera  un  autre,  pro- 
fites-cn  donc. 

—  Non,  j'aime  mieux  que  ça  soit  un  autre. 

—  Saint  Antoine  en  personne!  ricane  le  sublime  des 
sublimes;  j'oubliais  que  tu  étais  Abeilard. 

—  Pas  plus  que  toi,  mon  cher,  les  ambulantes  (3)  sont 
là  qui  ne  demandent  pas  mieux,  et  puis  on  n'a  pas  de 
remords. 

—  Entendu,  monsieur  le  puritain,  ne  troublez  pas 
votre  conscience. 

Voilà  un  envieux  et  méchant  de  plus  qui  ne  man- 
quera pas  de  saisir  la  moindre  faiblesse,  i)Our  la  lui 
renvoyer  en  pleine  figure  à  un  moment  donné. 

Il  a  quelques  outils  chez  lui,  il  montre  les  premières 


(1)  Expression  que  le  travailleur  emploie  pour  désigner  sa  fian- 
cée ou  sa  nmUrcsse. 

(2)  Vivre  on  concubinage.  Les  sublimes  disent  d'un  individu  dans 
cette  position  :  il  est  collé. 

(3)  Malheureuses  servant  de  pâture  aux  passions  des  hommes. 
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notions  à  son  fils.  Quand  il  sera  grand,  son  fils  sera  son 
ami;  il  serait  désolé  que  son  métier  ne  lui  convînt 
pas,  parce  qu'au  moins  il  pourrait  le  suivre;  il  s'est 
chamaillé  avec  sa  bourgeoise.  «  Ne  voudrait-elle  pas  en 
faire  un  saute-ruisseau,  parce  que  dans  la  mécainque 
on  est  noir!  » 

«  Tu  sais,  lui  a-t-il  dit,  je  tiens  compte  de  tes  ob- 
servations; franchement,  tu  n'es  pas  raisonnable,  tu 
veux  donc,  quand  il  sera  grand,  qu'il  crève  de  faim; 
mais  chieur  d'oicre,  c'est  le  métier  le  plus  misérable; 
il  faut  un  métier  manuel,  avec  ça,  on  a  toujours  du  pain 
au  bout  des  bras.  Mais,  ah  ça,  tu  ne  m'as  jamais  dit  que 
tu  me  trouvais  trop  noir; hein, voyons,  parlons-en  voir! 
Et  dire  qu'il  y  a  des  individus  qui  prétendent  que  la 
femme  a  autant  de  jugement  que  l'homme.  Tiens,  tu 
es  une  bonne  femme,  mais  là-dessus  tu  n'y  connais 
rien  ;  Henri  sera  mécanicien,  que  le  diable  me  brûle  si 
jamais  il  devient  une  marionnette  à  paperasses.  » 

11  y  a  beaucoup  d'ouvriers  vrais  qui  s'établissent,  et 
nous  pouvons  citer,  à  notre  connaissance,  une  vingtaine 
d'ouvriers  vrais  devenus  contre-maîtres  dans  une  grande 
maison,  oii  nous  l'avons  été  nous-mêmes,  qui  se  sont 
établis  et  ont  fondé  de  bons  et  même  de  grands  ate- 
liers dans  un  délai  de  quinze  années  au  plus.  L'indivi- 
dualisme a  donc  quelque  chose  de  bon.  Dans  beaucoup 
d'industries  où  la  mécanique  n'a  pas  encore  complète- 
ment opéré  ses  transformations  économiques,  le  patron, 
qui  généralement  est  plus  négociant  que  praticien, 
confie  la  direction  de  ses  machines  à  un  ouvrier  intelli- 
gent, appelé  mécanicien;  s'il  rencontre  un  ouvrier  vrai, 
il  est  rare  que  beaucoup  de  solutions  ne  soient  ac- 
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quises  ;  mais  s'il  tombe  sur  un  sublime,  grand  Dieu  ! 
la  caisse  seule  peut  donner  le  résultat,  et  le  patron  doit 
souvent  faire  bonne  mine  contre  son  indignation. 

Remarquez  qu'à  côté  des  habitudes  d'ordre,  d'une 
conduite  d'honnête  homme,  du  travailleur  conscien- 
cieux, intelligent,  droit,  l'homme  politique  est  toujours 
debout;  le  citoyen  n'abdique  pas  ses  droits,  il  suit  les 
discussions,  il  est  ferme,  convaincu,  démocrate,  répu- 
blicain ;  ce  n'est  pas  l'homme  d'action,  c'est  l'homme  de 
raison.  Il  n'est  pas  homme  de  parti,  il  est  homme  de 
justice,  d'entente,  de  lumière.  Il  veut  bien  quitter  son 
logement  où  il  est  serré, éloufie,  pour  on  reprendre  un 
autre  où  il  sera  plus  à  l'aise  ;  mais  il  veut  auparavant, 
pour  ne  pas  se  trouver  sur  le  pavé,  être  sûr  de  l'avoir 
à  sa  convenance  :  il  veut  étudier,  s'éclairer  avant  tout. 
II  se  méfie  des  promesses,  il  veut  des  faits,  des  preuves; 
il  veut  toucher,  palper;  il  veut  du  certain.  Une  associa- 
tion qui  prospère  le  convainc  bien  davantage  que  cin- 
quante mille  volumes  rédigés  pour  en  démontrer  les 
bienfaits. 

Il  a  l'aspiration  juste,  légitime,  do  tous  les  travail- 
leurs, la  possession. 

Il  la  veut,  non  à  coups  de  décrets,  mais  par  le  grou- 
pement des  deux  forces  indispensables  à  toute  produc- 
tion :  capital  et  travail  (1). 

S'il  y  a  des  apprentis  dans  l'atelier  et  qu'ils  soient 
placé  à  côté  d'ouvriers  vrais,  soyez  persuadé  (à  moins 
de  tomber  sur  ces  natures  rebelles  à  tout  bien)  qu'ils 


(I)  Dans  uolrc  chapitre  des  associations,  celte  question  est  cxu- 
miuéc. 
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deviendront  de  bons  ouvriers,  matériellement  et  mora- 
lement. 

A  notre  sortie  d'une  école  professionnelle,  nous  fûmes 
placés  dans  un  grand  atelier  de  construction  entre  un 
Rouennais  et  un  Limousin,  hommes  consciencieux  et 
très-habiles.  Nous  pouvons  dire  que,  grâce  à  ces  deux 
dignes  ouvriers  vrais,  nous  sommes  devenu  ouvrier 
matériellement  et  homme  moralement.  Nous  leur  étions 
spécialement  recommandé,  et  ne  croyez  pas  que  nous 
fussions  gourmande,  non;  à  nos  gamineries,  ils  répon- 
daient par  ce  qu'on  appelle  dans  les  ateliers  la  hlarjue. 
Au  bout  de  quelque  temps,  le  Rouennais  nous  prit  en 
affection.  Quel  homme  de  bon  sens  et  de  cœur  (lequel 
jugement,  quel  esprit  naturel!  Fils  d'ouvrier,  ouvrier 
depuis  l'âge  de  treize  ans,  il  avait  lu  Voltaire,  Rous- 
seau; il  savait  Corneille  en  entier  ;  il  nous  en  citait  et 
commentait  les  plus  beaux  passages;  il  connaissait  tous 
les  hommes  politiques  de  l'époque,  et  quand  nous  nous 
remémorons  ses  jugements,  nous  sommes  frappé  du 
bon  sens,  de  la  perspicacité  de  ce  brave  compagnon  dans 
les  questions  politico-socialistes  du  momenl.  Nous  nous 
rappelons  cette  appréciation  :  «  L'association  des  mé- 
caniciens, nous  disait-il,  a  reçu  vingt-cinq  mille  francs 
du  gouvernement  provisoire  ;  elle  ne  prospérera  pas, 
pourquoi  ?  parce  qu'il  y  a  trop  de  fripouille  à  côté  de 
quelques  bons  ouvriers.  «  Il  connaissait  le  sublimisme 
à  fond,  il  reprenait  :  «  Avant  six  mois  ils  se  mangeront 
le  nez.  » 

Nous  promenant, le  2  décembre  1851,  il  nous  disait  : 

(I)  Il  Obt  mort  il  y  a  quelques  années. 
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Voilà  OÙ  nous  a  conduits  la  fripouille.  Son  silence  nous 
disait  assez  la  peine-  qu'il  éprouvait. 

Ce  bon  début  nous  préserva  d'entraînements  irréflé- 
chis auxquels  la  jeunesse  est  assez  facilement  entraînée. 
Nous  passâmes  dans  l'équipe  d'un  fis  de  Dieu.  A  part 
quelques  inconséquences,  les  bonnes  bases  acquises  ne 
nous  firent  pas  défaut. 

Il  est  assez  difficile  de  donner  un  portrait  comprenant 
tous  les  types  différents  d'ouvriers  vrais;  ce  que  nous 
tenions  à  mettre  en  évidence,  ce  sont  les  qualités  essen- 
tielles qui  le  constituent  d'élite  et  en  font  le  travailleur 
le  plus  sensé  et  le  plus  honorable. 


II 


L'OUVRIER 


Il  résulte  de  noire  examen  de  l'ouvrier  vrai  qu'il 
possède  les  qualités  essentielles  du  travailleur  et  du 
citoyen.  Malheureusement  le  nombre  en  est  assez  res- 
treint, les  lype^î  dominants  sont  ceux  que  nous  dési- 
gnons sous  le  titre  d'ouvrier  et  d'ouvrier  mixte. 

L'ouvrier  fait,  comme  l'ouvrier  vrai,  au  moins  trois 
cents  jours  de  travail. 

II  fait  quelquefois  des  dettes,  mais  paie  régulière- 
ment ce  qu'il  a  promis. 

Assez  souvent  il  se  voit  à  la  tête  de  trois  ou  quatre 
cents  francs,  mais  il  a  rarement  des  sommes  placées; 
s'il  fait  un  dépôt  à  la  caisse  d'épargne,  il  n'est  pas  de 
longue  durée. 

Il  aime  et  respecte  sa  femme  et  ses  enfants,  mais 
n'apporte  pas  à  l'éducation  des  siens  les  soins  que  ré- 
clame une  pareille  mission. 

Il  lit  souvent;  comme  généralement  il  a  du  bon  sens, 
il  vous  dira  qu'il  a  commencé  un  roman  î\  grand  or- 
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chestre  que  publie  une  feuille  de  choux  à  un  sou,  mais 
qu'il  ne  veut  pas  le  continuer,  parce  qu'il  ne  parle  que 
de  bagne,  de  crime,  de  police;  ça  l'ennuie,  ça  n'est  pas 
même  spirituel,  il  aime  autant  la  Gazette  des  Tribunaux^ 
au  moins  c'est  vrai. 

11  préfère  lire  la  Science  j)our  ions.  Il  a  lu  l'autre  jour 
que  la  pomme  de  terre  nourrissait  beaucoup  moins  que 
le  pain,  qu'à  boire  de  l'absinthe  on  devenait  fou;  ce 
qu'il  y  a  de  plus  fort,  c'est  qu'il  a  lu  dans  le  dernier  nu- 
méro que  les  brasseurs  mettaient  de  la  noix  vomique 
dans  la  bière  ;  les  empoisonneurs!... 

Il  a  trouvé  sur  les  quais  une  occasion ,  il  a  acheté  le 
Juif-Errant  pour  dix  sous  :  «  Comme  c'est  ça,  c't  Agri- 
col  et  la  Mayeux;  malgré  sa  bosse,  on  l'aimerait  c'te 
petite-là.  Sa  femme  l'a  lu  aussi  en  veillant  sa  petite 
qu'était  malade  ;  elle  dit  que  c't  escogriffe  de  Rodin  a 
un  pavé  dans  l'estomac. 

Quand  il  fait  beau  le  dimanche,  à  une  heure,  tout  le 
monde  en  route,  à  Saint-Ouen,  Joinville,  Romainville 
ouBondy;  on  dîne  au  Lopin  Vengeur  {1),  on  rentre 
chargé  de  lilas  ou  de  muguet,  même  de  simples  fleurs 
des  champs  ;  à  onze  heures  tout  le  monde  dort.  La  der- 
nière fois  il  a  pris  un  pichet  de  trop,  Madeleine  lui  a 
fait  la  moue;  il  n'y  comprend  rien  non  plus,  sa  pomjjc 
avait  donné  deux  coups  de  trop  (2). 

Sa  mise  est  toujours  propre ,  mais  sans  recherche  ;  il 
chante  très-souvent  pendant  le  travail .  on  voit  qu'il 
aime  la  besogne.  Il  tient  régulièrement  ses  comptes  de 

(1)  Restaurant  à  la  porte  Jo  lîellovillc.  L'onscigne  roprcscnto  un 
lapiu  tuant  d'un  coup  de  pistolet  un  cuisinier. 
{i)  Dans  une  chaudière  on  introduit  l'eau  au  moyen  d'une  pompe. 
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temps  et  de  marchandage  comme  l'ouvrier  vrai  ;  il  paie 
chez  le  marchand  de  vin  au  fur  et  à  mesure  de  ses  dé- 
penses. Vous  pouvez  être  assuré  que  tout  ouvrier  qui 
ne  fait  pas  de  compte  chez  les  débitants  est  un  travail- 
leur d'ordre. 

II  est  allé  à  l'enterrement  d'un  ouvrier  de  l'atelier; 
en  sortant  du  Père-Lachaise,  on  a  mangé  le  pain  et 
le  fromage  d'ordonnance  (1),  ils  étaient  quatorze,  on 
a  chanté  et  pas  mal  bu;  le  Petit  Zéphir  a  chanté  une 
Noce  à  Montreuil  ;  Tapez-moi  là-dessus.  «  Nous  en 
avons  eu  pour  chacun  cinquante-huit  sous;  nous 
n'étions  que  trois  qui  avions  de  l'argent,  les  autres 
nous  rembourseront  à  la  paie.  »  Ce  qui  l'a  le  plus  sur- 
pris, c'est  de  voir  le  Moule-à-pastilles  (2),  gros  grêlé, 
qui  n'avait  pas  seulement  dix  sous  dans  sa  poche,  com- 
mander des  dix  litres  à  la  fois  et  faire  le  malin  ;  son 
refrain  était  :  «  Qu'on  monle  la  feuillette  (3).  »  Ça  ne 
lui  arrivera  plus  à  la  prochaine  occasion,  il  se  déguisera 
en  cerf  (4),  ça  ne  sera  pas  long. 

Il-  sait  bien  qu'il  aura  des  difficultés  pour  se  faire 
rembourser;  il  en  a  assez,  de  cette  vie-là;  puis,  avec  ça, 
pendant  qu'il  dormait,  sa  femme  a  regardé  dans  son 
porte-monnaie,  elle  a  vu  qu'il  en  manquait  à  l'appel, 

(I)  A  Paris,  il  est  dans  les  hablludos,  après  un  enterrement,  de 
manger  le  pain  et  le  fromage. 

(-2)  Dans  le  temps  on  fabriquait  les  pastilles  dans  des  plaques  de 
mêlai  formées  d'une  infinité  de  petites  cavités.  La  figure  d'une  per- 
sonne qui  a  été  atteinte  de  la  petite  vérole  représente  un  moule  à 
pastilles. 

(3)  Dans  notre  chapitre  le  Chansonnier  des  Sublimes,  on  aura  l'ex- 
plication de  ces  mots  dans  le  chant  national  des  Sublimes. 

(i)  Se  sauver. 
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elle  s'est  mise  à  pleurer,  il  en  avait  le  cœur  gros,  elle 
était  découragée.  «  Elle  m'a  dit  :  —  Tu  sais  cependant 
bien  que  nous  devons  acheter  des  effets  pour  les  en- 
fants ;  cela  ne  te  fait  donc  rien  de  les  voir  déguenillés. 
La  voilà  qui  se  trouve  malheureuse  à  présent.  Y  a  pas 
à  blaguer,  quand  on  a  cinq  ou  six  mioches,  il  faut  aller 
à  la  chasse  avec  un  fusil  de  toile  (1)  et  du  zinc  (2)  pour 
le  charger  (3).  >; 

Quand  le  torchon  brûle  (i)  il  est  comme  désorienté. 

Ainsi,  la  quinzaine  dernière,  il  est  allé  à  la  noce  de 
Paul,  son  ami  ;  dame!  il  est  si  bon  garçon;  et  puis,  il 
n'aurait  plus  fallu  que  ça  qu'il  fasse  sa  Sophie  (5);  il  ne 
sait  pas  comment  ça  se  fait,  mais  quand  il  est  rentré  à 
trois  heures  du  matin ,  ses  soupapes  commençaient  à 
gueuler  ;  ce  qu'il  sait,  c'est  qu'arrivé  chez  lui  il  s'est  mis 
à  chanter.  Son  maître  (6)  n'entend  pas  de  cette  oreille- 
là.  Pendant  huit  jours  la  voie  était  fermée,  il  avait  beau 
siffler  au  disque  (7),  rien.  «  Va  donc,  soulard,  va  donc 
avec  tes  pochards.  Ah!  tu  pouvais  bien  dire  que  tu  les 
méprisais,  les  sacs  à  vin  ,  tu  es  pareil.  »  Il  avait  beau 
dire  :  «  Mais  tu  sais  bien  que  ça  ne  m'arrive  pas  sou- 
vent. ))  Rien;  toute  la  figure  en  colère.  11  arrive  à  l'ate- 
lier, il  ne  savait  plus  ce  qu'il  faisait,  il  monte  un  sup- 
port trois  centimètres  trop  haut,  Yabatlage  a  marché. 

(1)  Sac. 

(2)  Argent. 

(3)  De  pain. 

(i)  Quand  lo  torclion  brûle,  il  y  a  brouille  dans  le  ménage, 
(,'))  Faire  sa  tète. 
(0)  Sa  femme. 

(7)  Terme  de  chemin  de  fer.  Un  mécanicien  siffle  au  disque  pour 
demander  louverture  de  la  voie, 
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Le  singe  (1)  lui  a  dit  :  «  Gomment,  c'est  vous,  Auguste, 
qui  faites  un  loti  (2)  aussi  grossier?  Je  vous  croyais  sé- 
rieux. »  Quand  il  est  rentré,  il  a  tout  raconté  à  sa 
femme;  elle  s'est  mise  à  pleurer  en  l'embrassant;  elle 
lui  a  dit  :  «  J'ai  peur  que  tu  ne  deviennes  ivrogne.  — 
Sois  tranquille,  on  ne  m'y  repincera  plus  avec  ces  cheu- 
lardsAh  (3).  » 

Il  parle  l'argot  d'atelier  ;  du  reste  tous  les  travailleurs 
le  parlent.  I|  est  regrettable  que  ce  langage  vert  prenne 
un  si  grand  développement  ;  il  est  vrai  que  nos  écri- 
vains, nos  dramaturges,  donnent  l'exemple,  les  masses 
copient. 

L'argent  du  terme  est  le  premier  mis  de  côté,  il  s'y 
prépare  d'avance;  s'il  fallait  le  prendre  sur  une  seule 
paie,  quel  coup  de  massue!  quelle  brèche  ! 

Le  loyer  pour  le  travailleur  est  souvent  la  cause  du 
désordre  dans  le  ménage,  surtout  avec  l'élévation  exor- 
bitante de  ces  derniers  temps.  L'impossibilité  de  trouver 
Utt  logement  d'un  prix  possible,  la  rapacité  et  les  pré- 
tentions de  certains  propriétaires,  sont  la  cause  sou- 
vent, très-souvent,  de  découragements  incroyables,  de 
haines  implacables,  et  la  base  de  misères  effrayantes  et 
d'avilissements  honteux.  Pour  avoir  son  terme,  l'ou- 
vrière se  prostitue,  la  femme  mariée  trompe  son  mari, 
la  mère  de  famille  se  déshonore,  le  mari  descend  au 
sublimisme,  découragé  de  ne  savoir  où  le  trouver,  le 


(1)  Lfi  patron, 

(2)  Lou,  du  verbe  sublime  loutcr,  luor  une  pièce,  la  rendre  im- 
propre pour  sa  destination. 

(3)  Ivroi;nps,  soulards,  soiffards,  gourmands. 
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chômage  et  la  maladie  l'ayant  mis  dans  l'impossibilité 
d'y  faire  foce. 

)     Le  terme  est  l'épée  de  Damoclès  du  travailleur,  le  fil 

;  menace  de  se  rompre  tous  les  trois  mois. 

y     Combien  n'avons-nous   pas  entendu  des  pères  de 

famille  nous  dire  :  Si  mon  logement  m'était  seulement 

assuré,  je  serais  sûr  du  reste;  d'autres  nous  dire  :  J'ai 

un  terme  de  côté,  me  voilà  tranquille  pour  six  mois. 

On  peut  dire  que  le  loyer  prend  au  salaire  du  travail- 
leur 30  p.  100.  L'ouvrier  qui  fait  trois  cents  jours  en 
moyenne  à  4  fr.,  soit  1,200  fr.,  pour  peu  qu'il  ait  un 
ou  deux  enfants,  ne  sera  guère  à  l'aise  dans  les  loge- 
ments de  3  à  400  fr.  Le  logement  du  travailleur  ne 
devrait  pas  varier  entre  10  et  12  p.  100  de  la  moyenne 
du  salaire  ci-dessus.  Si  le  fardeau  se  trouvait  ainsi  dimi- 
nué, nous  trouverions  qu'il  serait  encore  assez  lourd. 

La  vie  est  très-chère  à  Paris  :  les  aliments,  le  vin,  etc. 
sont  souvent,  par  leurs  prix  élevés,  une  cause  de  gêne, 
mais  le  travailleur  trouve  encore  le  moyen  de  s'arran- 
ger :  il  prend  les  bas  morceaux,  de  la  viande  de  cheval, 
il  use  de  mille  moyens  ;  mais  le  terme  !  il  est  là  inexo- 
rable, il  sonne  avec  une  régularité  mathématique  :  payer 
la  quittance,  ou  le  congé.  Si  la  famille  a  l'appétit  de 
manger  4  livres  de  pain,  elle  n'en  mangera  que  3,  pour 
le  terme.  On  ne  peut  pas  cependant  se  serrer  le  ventre. 

Assainir  une  grande  ville  comme  Paris^la  doter  de 
grandes  et  larges  voies,  c'est  une  chose  utile.  Le  faire 
rapidement,  c'est  une  faute;  car  forcément  vous  amenez 
^.--J-a-^.Dé£ulation  sur  les  terrains.  Toutes  les  fois  que  la 
spéculation  s'attellera  à  une  affaire,  la  valeur  de  cette 
affaire  sera  surfaite  et  faussée.  C'est  ce  qui  est  arrivé 
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pour  les  terrains.  On  peut  en  citer  qui  valaient  iJO  fr.  le 
mètre,  et  qu'on  vous  fait  4  ù  oOO  fr.  Puis  vous  voulez 
construire  des  logements  à  bon  marché?  C'est  impos- 
sible. Vous  ne  pouvez  faire  que  des  logements  somp- 
tueux. 

Quelles  sont  les  conséquences  logiques?  Il  est  diffi- 
cile au  travailleur  de  se  loger,  tout  augmente,  il  ne 
peut  pas  vivre,  il  veut  de  l'augmentation,  la  question 
sociale  lui  sort  impérieuse  par  tous  les  pores;  voilà  une 
première  conséquence.  La  deuxième  c'est  que  les  spé- 
culateurs y  perdront,  l'équilibre  se  fera,  ce  qui  est 
gonflé  se  nivellera  naturellement  :  désastres.  S'il  n'y 
avait  que  les  spéculateurs  d'atteints,  le  mal  ne  serait 
pas  grand;  mais  avec  eux,  ils  entraîneront  les  écono- 
mies des  confiants,  le  travail  des  entrepreneurs  et  les 
•matériaux,  des  fournisseurs. 

L'élévation  du  prix  des  loyers  a  augmenté  le  malaise 
des  travailleurs  non  compensé  par  l'augmentation  des 
salaires. 

Quand  l'ouvrier  sort  le  soir,  il  va  flâner  sur  les  bou- 
levards devant  les  magasins;  s'il  y  a  une  réunion  pu- 
blique, il  s'y  rend  ;  comme  il  n'a  pas  étudié  les  questions 
qu'on  y  traite,  il  ne  comprend  pas  bien  les  développe- 
ments donnés  par  les  orateurs;  mais  quand  il  entend 
dire  que  l'épargne  est  un  vice  social,  il  bondit,  il  quitte 
la  salle;  «  du  reste  la  claque  ([ui  se  tient  près  de  la  tri- 
bune l'assomme.  »  Une  autre  fois  il  y  est  allé,  il  en  a 
applaudi  un  qui  disait  que  le  travail  à  lui  seul,  sans 
capital,  ne  peut  produire  quoi  que  ce  soit.  Il  a  manqué 
de  s'allraper,  on  l'a  appelé  mouchard,  les  ahoyeurs  ont 
empêché  l'orateur  de  continuer.  «  Ce  n'est  cependant 
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pas  malin,  supposez  qu'il  s'établisse  sans  le  sou.  il  sera 
bientôt  toisé.  » 

L'ouvrier  vrai  va  rarement  aux  réunions  publiques, 
il  n'aime  pas  les  utopies  (1);  il  écoute  attentivement; 
les  phrases  pompeuses  et  à  effet  ne  l'enlèvent  pas; 
calme,  il  réfléchit;  quelquefois  les  trépignements  de 
l'escorte  l'indignent. 

L'ouvrier  s'y  rend  assez  souvent;  si  l'orateur  est  tri- 
bun, il  lâche  facilement  un  applaudissement. 

L'ouvrier  mixte  en  manque  rarement;  devant  les 
évolutions  dramatiques  et  les  grands  coups  de  voix  du 
tribun,  les  bravos  marchent. 

Le  sublime  simple  y  va  quelquefois  ;  il  se  place  à  côté 
d'un  de  ses  amis,  fils  de  Dieu,  un  qui  s'y  connaît  en 
politique. 

«  Chaud-là!  en  triomphe  l'orateur!  Cest-y  envoyé 
ça!  hein,  si  le  gros  tourneur  quest  de  la  Saint-Vincent 
de  Paul  était  là,  serait-il  esbrouffé.  Comment  que  tu  l'ap- 
pelles, ce  lapin-là? 

—  C'est  chose,  un  des  chouettes,  qu'a  été  à  Genève,  en 
Belgique. 

—  Quel  grelot  (2)  ! 

—  Écoute  donc.  » 

Le  vrai  sublime  n'y  va  jamais,  ce  n'est  pas  son  affaire, 
il  n'y  a  m  jaune  ni  blanche  (3).  Les  sublimes  descendus  et 


(1)  Dans  les  premières  réunions  publiques  les  idées  communistes 
ont  été  beaucoup  discutées. 

(2)  Les  sublimes  disent  d'un  travailleur  parlant  bien  :  A-t-il  un 
bon  grelot?  ou  quel  mirliton!  et  encore  :  Il  n'y  a  pas  moyen  de  lui 
fermer  sa  boite  (sa  bouche). 

(3)  Eau-de-vie  jaune  et  eau-dc-vie  blanclie. 
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les  sublimes  de  Dieu,  voilà  les  vrais  abonnés;  mais  n'an- 
licipons  pas. 

L'ouvrier  rentre  de  bonne  heure,  il  ne  veut  pas 
donner  des  inquiétudes  à  sa  femme,  puis  s'il  mangeait 
la  consigne,  elle  le  sermonnerait.  Elle  ne  dort  pas  tant 
qu'il  n'est  pas  rentré,  elle  a  besoin  de  repos,  elle  a  bien 
assez  de  mal  avec  ses  gamins  ;  lui  aussi  en  a  besoin,  il  a 
à  cogner  le  lendemain.  S'il  est  avec  des  sublimes,  il  se 
lève  pour  rentrer;  un  malin  lui  dit  :  «  Il  n'est  que  neuf 
heures  et  demie.  —  Ça  ne  fait  rien.  —  Ah!  je  n'y  étais 
plus,  tu  boutonnes  ton  paletot  avec  des  épingles  (1).  » 

L'épigramme  ne  le  touche  pas,  il  part. 

Il  airne  le  théâtre,  le  drame  surtout;  le  Cirque  a  de 
l'attrait  pour  lui,  on  rentre  de  bonne  heure,  c'est  un 
plaisir  qu'il  se  paie  rarement,  les  finances  ne  sont  pas 
toujours  à  flot. 

Si  sa  fdle  est  en  apprentissage,  il  va  la  chercher  le 
soir,  il  craint  qu'elle  ne  rencontre  des  mauvais  sujets. 

Si  on  lui  confie  un  apprenti,  il  lui  montrera  à  tra- 
vailler consciencieusement,  il  le  gourmande  s'il  l'en- 
tend dire  des  saletés. 

S'il  est  célibataire  et  qu'il  tombe  sur  une  bonne  fille 
qui  sache  le  prendre,  il  s'acoquinera;  il  donne  facile- 
ment dans  la  blanchisseuse,  la  femme  de  chambre  ou  le 
tablier  blanc  (2).  Un  beau  jour  il  lâche  tout  et  se  marie 
dans  son  pays. 

11  y  a  beaucoup  d'ouvriers  vrais  et  d'ouvriers  qui 
établissent  leur  femme  crémière,  épicière,  marchande 

(1)  Ou  encore  :  Sa  femme  porte  la  culotte,  elle  a  retourné  le  Code 
civil. 

(2)  La  bonne  d'enfants. 
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de  vins,  blanchisseuse.  Beaucoup,  presque  tous  réus- 
sissent. La  paie  du  compagnon  vivifie  le  commerce, 
tandis  que  dans  le  cas  du  sublime  son  parasitisme  le 
mine. 

L'ouvrier  est  très-laborieux;  il  fait  toujours  quelque 
autre  chose  à  côté  de  son  état,  afin  d'augmenter  son 
gain. 

Il  y  en  a  qui  sont  concierges,  la  femme  tient  la  loge; 
lui  fait  le  gros  ouvrage  et  toutes  les  choses  qu'il  peut 
faire  avant  ou  après  son  travail. 

Paris  est  la  ville  du  monde  oii  l'on  travaille  le  plus; 
mais  aussi,  à  de  très-rares  exceptions  près,  ceux  qui, 
avec  un  peu  d'intelligence  et  d'ordre  piochent  beau- 
coup, arrivent  à  percer. 

Quand  un  travailleur  de  province  arrive  à  Paris,  il  ne 
peut  pas  toujours  y  rester,  il  y  a  trop  à  mnaner  (1)  pour 
y  arriver.  Nous  entendions  un  garçon  de  ferme  se 
plaindre  des  travaux  des  champs  :  Ah  !  disait-il,  si  vos 
Parisiens  étaient  obligés  de  tenir  les  cornes  de  la  char- 
rue pendant  cinq  heures  par  jour,  il  n'y  en  aurait  pas 
pour  longtemps.  Ignorant!  Il  ne  savait  pas  qu'à  Paris, 
dans  certain  métier  oîi  le  travail  se  fait  aux  pièces,  au 
bout  de  vingt  ans,  le  travailleur  est  déformé,  usé,  s'il 
n'est  pas  tué  (2). 

Comme  on  le  voit,  l'ouvrier  est  un  honnête  homme, 
avec  un  peu  plus  de  négligence  et  moins  d'intelligence 
que  l'ouvrier  vrai. 

(1)  Travailler.  Un  masseur  est  un  ouvrier  laborieux. 

(2)  A  part  l'époque  des  semailles  et  des  récoltes,  le  travailleur  de 
l'agriculture  a  beaucoup  do  bon  temps,  que  n'a  jamais  le  travailleur 
de  l'industrie. 


m 
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Plus  nous  avançons  dans  l'examen  de  nos  différents 
types,  plus  les  bonnes  qualités  disparaissent. 

Dans  les  deux  premiers  types,  nous  trouvons  un 
grand  désir  de  faire  face  à  ses  affaires,  de  plus  beau- 
coup de  cour,  ce  bon  point  d'appui  ;  ce  n'est  pas  que 
le  type  dont  nous  nous  occupons  en  manque,  loin  delà, 
seulement,  il  n'a  pas  la  clairvoyance,  la  fermeté  dos 
deux  premiers;  il  a  plus  de  faiblesse,  les  autres  l'en- 
traînent avec  trop  de  facilité. 

11  fait  trois  cents  jours  de  travail  dans  une  année, 
mais  c'est  le  maximum. 

Il  fête  de  temps  en  temps  saint  lundi,  le  patron  des 
fainéants.  Du  reste,  il  aurait  très-bien  pu  travailler  la 
demi-journée  du  soir  comme  celle  du  malin  :  «  Mais  il 
est  venu  un  copin  qui  travaille  à  Vaugirard,  ils  ont 
passé  l'après-midi  ensemble.  Il  carotte  sa  ménagère 
sur  le  total  de  la  paie,  car  ce  n'est  pas  lui  qui  tient  le 
sac. 

Le  samedi  de  paie  il  s'émeut  très-bien  avec  les  cama- 
rades,  son  émotion  dépasse  rarement  l'allumette  de 
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campagne,  il  y  a  bien  deux,  ans  qu'il  n'a  pris  son  poteau 
télégraphique. 

Voici  une  graduation  faite  par  les  mécaniciens  de 
chemin  de  fer  : 

1°  Attraper  une  petite  allumette  ronde  :  il  est  tout 
chose  ; 

2°  Avoir  son  allumette  de  marchand  de  vin  :  il  est 
bavard,  expansif  ; 

3°  Prendre  son  allumette  de  campagne,  ce  bois  de 
chanvre  souffre  des  deux  bouts  :  il  envoie  des  postillons 
et  donne  la  chanson  bachique; 

A^  11  a  son  poteau  kilométrique  :  son  aiguille  est 
affolée,  mais  il  retrouvera  son  chemin; 

5°  Enfin,  le  poteau  télégraphique,  le  pinacle  :  soulo- 
graphie  complète  ;  ses  roues  patinent,  pas  moyen  de 
démarrer.  Le  bourdonnement  occasionné  par  le  vent 
dans  les  faïences  est  la  cause  du  choix. 

D'autres  emploient  les  pressions  atmosphériques;  je 
suis  monté  à  cinq  hier,  ou  bien  l'aiguille  de  son  mano- 
mètre (1)  n'a  pas  bougé. 

Si  on  ne  se  soûle  pas,  on  ne  s'amuse  pas;  si  avec  ça 
le  coup  de  tampon  marche,  la  noce  est  complète. 

Le  dimanche  il  aide  au  ménage,  cloue,  raccommode 
quelque  bahut,  ou  bien  il  fait  des  galoches  pour  toute 
la  famille. 

Il  estime  et  craint  sa  femme;  c'est  un  rude  gendarme 
celle-là  et  à  cheval  sur  la  consigne;  le  samedi,  quand 
on  déballe  la  menouillc  [2]  de  la  paie  sur  la  table,  elle 

(l)  Manomrtre,  instrunicnl  servant  à  mesurer  la  pression  dans  Ips 
chaudières  à  vapeur. 
l2)  Mi'iiouille  :  argent. 
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calcule  en  deux  minutes,  elle  voit  que  le  compte  n'y 
est  pas  :  «  Joseph,  il  manque  dix  francs,  tu  n'as  pas 
perdu  de  temps,  il  me  les  faut. 

—  Je  ne  t'avais  donc  pas  dit  que,  lundi  dernier,  nous 
n'avions  pas  travaillé,  le  tuyau  de  la  pompe  alimentaire 
était  crevé. 

—  Et  le  tien,  l'estil  crevé? 

—  ïu  me  dis  ça,  parce  que  je  sens  le  vin  ;  Caram- 
bole, le  petit  tourneur  a  voulu  me  régaler,  il  a  payé  une 
bouteille  du  cachet  vert;  nous  avons  pris  chacun  la 
nôtre,  tu  ne  peux  pas  te  plaindre. 

—  Avec  tout  ça,  c'est  pas  mon  compte,  il  manquerait 
encore  six  francs. 

—  J'oubliais  de  te  dire  qu'on  a  fait  une  souscription. 

—  Ta,  ta,  ta,  nous  verrons  ça.  » 

Pendant  son  sommeil,  elle  dissèque  les  vêtements, 
une  pièce  de  cinq  francs  en  or  est  facile  à  cacher; 
quelquefois,  elle  la  trouve  dans  la  visière  de  sa  cas- 
quette, elle  ne  dit  mot.  Le  lendemain  le  voilà  parti, 
aussitôt  dans  la  rue,  il  cherche,  il  est  consterné  :  il 
l'aura  peut-être  perdue;  il  met  la  visière  en  lambeaux; 
elle  a  peut-être  glissé;  rien,  le  voilà  sevré  pour  toute  la 
semaine. 

Il  aime  bien  ses  enfants,  mais  c'est  sa  bourgeoise 
qui  s'en  occupe;  il  n'a  pas  le  temps,  et  puis  çà  l'ennuie. 

Cependant,  pour  la  première  communion  de  sa 
petite,  il  a  demandé  la  permission,  il  a  tout  lâché  :  les 
luisants  (1),  le  tuyau  de  poêle  (2);  il  était  heureux  de 


(1)  Souliers  vernis. 

(2)  Chapeau. 


56  LE  SUBLIME. 

l'accompagner;  puis  elle  est  si  gentille  c'te  gamine-là. 

Sa  mise  est  propre,  mais  négligée. 

S'il  demeure  près  de  l'atelier,  sa  femme  lui  donne 
pour  sa  goutte  du  matin  et  pour  son  tabac;  s'il  est 
éloigné,  elle  met  dans  son  bidon  ad  hoc  soupe  et  pi- 
tance, il  achète  le  pain  et  le  vin. 

Il  ne  fait  pas  de  compte  chez  le  marchand  de  vins; 
le  soir,  après  la  journée,  il  ne  godaille  (1)  pas  avec  les 
sublimes  de  l'atelier,  il  rentre  chez  lui. 

Le  dimanche,  le  dîner  à  la  barrière  est  de  rigueur,  il 
prend  son  allumette  de  campagne,  quelquefois  un  po- 
teau kilométrique,  mais  rarement  le  poteau  télégra- 
phique. Avec  l'allumette  de  campagne,  si  on  traverse 
les  champs  ou  les  bois,  il  voit  tout  en  rose,  les  tiraille- 
ments de  la  semaine  sont  oubliés,  il  se  voit  heureux,  il 
est  ému,  les  bons  sentiments  s'épanouissent,  il  pense  à 
sa  jeunesse,  ça  lui  rappelle  son  village,  son  cœur  dé- 
borde, il  est  joyeux  et  expansif.  Aussi,  le  lendemain  il 
vous  dit  :  J'ai  passé  une  bonne  journée,  ma  femme 
était  aussi  contente  que  moi;  un  petit  grain{2)  de  temps 
en  temps,  ça  vous  remet.  C'est  tout  joyeux  qu'il  reprend 
sa  besogne. 

Nous  comprenons  très-bien  qu'un  compagnon  qui  a 
travaillé  six  jours  de  la  semaine,  en  lutte  avec  les  diffi- 
cultés du  travail,  les  ennuis  du  ménage,  n'ait  pas  la 
figure  radieuse;  la  corde  sentimentale  ne  vibre  que  tris- 
tement pour  lui  ;  aussi  le  dimanche,  après  le  dîner,  un 
ou  deux  pichets  de  plus,  elle  devient  harmonieuse  pour 

(i)  Godailler,  flâner,  traîner  ses  guêtres. 

(2)  Emotion  produite  par  un  extra  de  boisson. 
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lui;  SCS  moyens  ne  lui  permettent  pas  de  la  faire  jouer 
autrement,  il  en  use.  Mais  si  ses  soupapes  ont  craché  (l) 
le  dimanche,  le  lundi  il  a  mal  aux  cheveux;  si  les  autres 
sont  là,  on  se  mouille  (2)  un  peu  ;  une  journée  de  per- 
due, et  la  valeur  de  deux  de  dépensée.  Mais  s'il  peut 
arriver  à  l'atelier,  le  travail  le  remet,  l'aplomb  revient, 
le  dessus  est  repris. 

S'il  pleut,  qu'il  y  ait  une  exposition,  il  y  va  avec  un 
camarade.  Aussi,  le  dimanche,  remarquez  dans  les 
groupes,  devant  un  tableau  senlimenlal  ou  historique, 
vous  trouverez  l'ouvrier;  écoutez  ses  commenlaircs;  ce 
n'est  ni  une  question  de  lumière,  de  formes  ou  de  cou- 
leur qu'il  apprécie,  c'est  le  sujet. 

Un  lundi,  nous  écoulions  un  ajusteur,  racontant  à 
trois  ou  quatre  de  ses  copins  l'impression  que  lui  avait 
fait  le  tableau  de  Varsovie,  18G1,  de  l'exposition  de 
1866,  rien  ne  lui  avait  échappé;  le  fils  mort,  le  père 
désespéré,  la  mère,  la  femme  mourante,  jusqu'aux 
moines  étaient  décrits  d'une  façon  pathétique  et  très- 
émouvante,  et  comme  conclusion,  l'exécration  des 
cosaques  et  moscovites  massacreurs;  le  dimanche  sui- 
vant, les  quatre  auditeurs  étaient  devant  le  tableau. 

La  peinture  est  l'art  par  excellence  pour  développer 
les  bons  sentiments  de  la  classe  laborieuse  (3)  ;  pour 
elle,  le  sujet  est  tout  ;  regardez  ces  groupes,  ils  passent 
avec  indifférence  devant  les  Vénus  endormies  ou  au 


(1)  C'est  par  les  soupapes  quo  s'échappe  le  trop  plein  do  vapeur. 

(2)  Mouiller,  boire  à  perdre  la  raison. 

(3)  Le  peu  d'histoire  que  connaît  le  sublime,  il  l'a  apprise  sur  les 
estampes  que  mettent  en  montre  les  marchands,  et  autour  desquels 
on  voit  des  groupes  de  travailleurs. 
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bain;  ils  savent  trouver  ce  qui  leur  plaît  :  une  scène  de 
l'inquisition,  une  mère  pleurant  son  enfant,  une  inon- 
dation, une  famine.  Que  le  tableau  soit  une  croûte  ou 
non,  si  le  travailleur  a  compris,  soyez  convaincu  qu'il 
est  ému,  et  que  pour  lui  cela  vaut  mieux  que  dix  ro- 
mans de  bagne  ou  de  forçats.  Malhcurcascment,  c'est 
le  petit  nombre  qui  visite  l'exposition. 

Allons,  messieurs  les  peintres,  qu'un  plus  grand 
nombre  parmi  vous  se  fassent  peintres  d'histoire,  retra- 
cez la  grande  épopée  révolutionnaire,  les  actes  de  van- 
dalisme et  de  patriotisme  ;  que  les  travailleurs  viennent 
devant  vos  toiles  trouver  le  frisson  bienveillant  qui  rend 
grand,  et  l'émotion  instructive  qui  rend  meilleur. 
Allons,  les  artistes  du  peuple,  grandissez-nous  par  vos 
conceptions;  il  en  restera  toujours  assez  pour  peindre 
les  Vénus,  les  Psyché,  les  saintes  et  les  descentes  de 
croix  (1). 

La  peinture,  la  musique  et  le  théâtre,  voilà  trois 
grandes  ressources  pour  grandir  et  inspirer  le  travail- 
leur. Nous  savons  bien  que  la  période  qui  date  du  2  dé- 
cembre, cette  digne  époque  des  courses,  des  vélocipèdes 
et  des  pièces  à  femmes  n'est  pas  faite  pour  inspirer  les 
artistes  elles  écrivains;  ils  sont  forcés  de  mettre  une 
détente  à  leurs  inspirations,  en  présence  de  cet  alambic 
malsain  qu'on  nomme  la  censure.  Aussi,  qu'a-t-il  pro- 
duit, ce  régime  à  part?  Quelques  pâles  lueurs  par-ci 
par-là;  l'avachissement,  non,  mieux  que  cela,  il  a  éteint 
l'inspiration. 

(1)  11  faudrait  supprimer  le  catalogue  et  indiquer  le  sujet  sur  une 
plaque  placée  sur  le  cadre;  ce  procédé  facililerail  aux  travailleurs 
l'étude  des  tableaux. 
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L'ouvrier  mixte  aime  les  fêtes  de  banlieue,  il  écoute 
le  boniment  de  Paillasse;  c'est  lui  qui  frappe  sur  la 
tête  du  tare;  à  la  parade,  il  demande  un  caleçon  pour  lu 
boule  de  ncif/e,  un  lutteur  noir  de  médiocre  apparence, 
il  veut  essayer  avec  celui-là,  le  terrible  Savoyard  est 
trop  fort. 

Le  lendemain,  il  raconte  qu'il  a  été  roulé,  son  pied  a 
glissé,  ça  ne  fait  rien,  il  lui  a  donné  du  colon  (1).  Le 
dimanche  suivant,  il  se  propose  d'essayer  avec  le  Hem- 
part  de  la  Provence,  il  a  un  petit  truc  (2)  à  lui. 

Dans  l'analyse  de  nos  différents  types,  les  capacités 
de  travail  ne  sont  pas  comptées,  il  y  a  des  sublimes  qui 
sont  très-intelligents  et  très-habiles,  ce  que  nous  vou- 
lons bien  montrer,  c'est  le  travailleur,  c'est  le  citoyen 
avec  qui  on  doit  résoudre  la  question  sociale. 

Généralement,  l'ouvrier  mixte  est  bon  ouvrier;  si 
vous  voulez  lui  confier  la  direction  d'une  équipe,  il 
est  rare  qu'il  accepte,  il  n'aurait  pas  assez  d'énergie 
pour  forcer  les  sublimes  à  travailler,  et  s'il  devait  leur 
donner  des  instructions,  il  se  laisserait  eshrouffer;  l'ou- 
vrier vrai  et  le  fils  de  Dieu  s'en  acquittent  bien  ;  l'un 
pour  justifier  la  confiance  qu'on  a  en  lui,  l'autre  pour 
poser. 

Si  l'ouvrier  mixte  se  trouve  dans  une  équipe  d'ou- 
vriers vrais,  il  est  dans  son  élément;  par  contre,  s'il  se 
trouve  avec  un  fils  de  Dieu,  il  se  laisse  aller,  et  si  l'é- 
quipe est  en  bordée,  il  sait  très-bien  perdre  son  temps 
avec  elle.  Il  est  vrai  que  le  lendemain  il  est  vexé  et  rc- 


(1)  Donné  de  la  peine. 
(3)  Truc,  moyen. 
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naude le  reste  de  la  semaine.  Cette  facilité  à  se  laisser 
entraîner  pourra  le  conduire  fatalement  au  sublimismc; 
cela  dépendra  du  milieu  dans  lequel  il  se  trouvera.  Il 
ne  tient  pas  à  avoir  de  responsabilité;  il  n'est  pas  crâneur 
comme  le  vrai  sulilime;  mais  repaie  du  fis  de  Dieu  lui 
fait  de  Ttîtict.  Si  vous  discutez  avec  lui  et  que  les  argu- 
ments lui  manquent  il  vous  dit  :  Tenez,  un  tel,  sublime 
des  sublimes,  vous  l'expliquera  bien. 

L'ouvrier,  l'ouvrier  mixte  et  le  sublime  simple  for- 
ment celle  masse  des  réunions  publiques  que  nos  tri- 
buns savent  si  bien  enlever.  Ainsi,  dans  une  réunion 
nous  avons  vu  applaudir  le  pour  et  le  contre  à  trois 
quarts  d'heure  de  distance;  cela  dépend  de  la  manière 
de  s'en  servir  :  nous  reconnaissons  que  parmi  nos  jeu- 
nes réformateurs  il  y  en  a  qui  savent  parfaitement  ma- 
nœuvrer cette  masse. 

Elle  est  généreuse,  son  enthousiasme  est  chaud  et 
fiévreux,  mais  elle  est  ignorante;  oii  voulez-vous  qu'elle 
se  soit  instruite?  tout  ignorant  est  soupçonneux  et  mé- 
fiant; de  là  ingratitude.  Aussi,  si  un  homme  riche  se 
dévoue  en  action  pour  les  travailleurs,  c'est  un  ambi- 
tieux qui  veut  se  servir  d'eux  pour  arriver;  si  c'est  un 
des  leurs,  c'est  un  feiqnant  qui  veut  (ju'on  le  nour- 
risse, ou  qui  palpe  des  ressources  quelque  part;  il  est 
vrai  qu'il  y  a  eu  des  exemples.  Aussi  nous  plaignons 
sincèrement,  tout  en  les  admirant,  les  îimes  généreuses 
qui  se  dévouent  et  (|ui  n'ont  que  l'ingratitude  pour  ré- 
compense. 

L'ouvrier  mixte  lit  peu:  mais  il  choisit  de  préférence 
les  ouvrages  qui  lui  sont  recommandés  spécialement  par 
le  fils  de  Dieu.  Cependant  le  soir  il  écoute  sa  petite  fille 
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qui  lit  à  toute  la  famille  un  livre  Je  voyages  qu'elle  a  eu 
pour  prix. 

Quanti  il  était  jeune,  il  lisait  davantage  Alexandre 
Dumas;  mais  celui  qu'il  préférait  c'était  Eugène  Trans- 
pire (1),  il  n'y  a  plus  d'auteur  comme  ça. 

S'il  est  célibataire,  le  soir  il  se  promène  sur  les  bou- 
levards devant  les  marchands  d'estampes,  il  fait  galerie 
devant  les  marchands  de  mort  subite  (2),  il  est  badaud, 
les  hercules  ont  son  admiration;  il  ne  manquerait  pas 
une  grande  revue,  une  illumination,  une  fèleau  Champ- 
de-Mars;  il  a  du  jarret,  tout  le  trajet  à  pied,  six  heures 
débout,  la  fatigue  ne  compte  pas,  il  veut  voir.  Le  soir 
le  bastringue  est  de  rigueur,  il  chauffe  une  femme  de 
chambre,  un  beau  jour  elle  quitte  sa  place,  elle  vient 
chez  lui  parce  qu'elle  ne  veut  pas  aller  dans  les  bu- 
reaux :  le  collage  est  fait.  Si  sa  maison  l'envoie  au 
dehors  faire  un  travail,  et  que  le  crampon  [3]  ne  soit 
pas  trop  tenace,  il  la  quittera,  mais  si  elle  le  veut,  il  fera 
une  fin. 

L'ouvrier  mixte  célibataire  vit  en  garni;  il  y  en  a  un 
certain  nombre  qui  se  mettent  dans  leurs  meubles,  ils 
achètent  un  mobilier  à  payer  à  tant  par  quinzaine;  à  la 
première  débâcle,  il  vend  tout.  C'est  le  début  ou  l'entrée 
dans  le  sublimisme. 

L'ouvrier  mixte  qui  vient  à  Paris  étant  marié  est 
plus  à  l'abri  du  fléau;  l'éducation  que  sa  femme  et  lui 

(\)  Eugène  Suc. 

(i)  Charlatans. 

(3)  11  ï  a  beaucoup  d'individus  qui  vivent  en  concubinage.  On  dit 
de  ceu.x  qui  ne  peuvent  se  débarrasser  de  leur  maîtresse,  que  le 
crampon  est  solide  ;  Quel  crampon!  il  ne  se  décramponnera  pas. 
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ont  reçue  en  province  le  sauve;  puis  par  dessus  tout 

elle  ne  lui  donne  pas  d'argent.  S'il  se  marie  avec  une 

fjourgandinc  (1)  parisienne,   il    est  facile  de  prévoir  la 

conséquence   logique   de  celle   union;  c'est  le  subli- 

niismc. 

Avec  les  tendances  que  l'on  connaît  à  l'ouvrier  mixte, 
la  femme  est  pour  lui  un  soutien  ;  si  elle  est  honnête  et 
travailleuse,  c'est  une  providence  pour  lui.  Nous  en 
avons  connu  un,  devenu  veuf,  descendre  en  quelques 
mois  au  sublimisme  le  plus  dégoûtant. 

Comme  on  le  voit,  l'ouvrier  mixte  est  une  bonne  na- 
ture mais  faible  qui  se  laisse  facilement  entraîner. 

Si  tous  les  travailleurs  étaient  comme  ces  trois  types, 
comme  le  progrès  serait  facile  et  rapide!  comme  l'ins- 
truction fructifierait  avec  de  pareils  individus  1  l'éduca- 
tion politique  et  sociale  serait  alors  assurée  et  les  con- 
vulsions que  nous  fait  pressentir  l'avenir  seraient  évi- 
tées. 

Avant  et  même  après  le  grand  lavage  de  89,  il  y  avait 
des  gentilshommes  écussonnés,  que  leurs  revenus  lais- 
saient dans  la  misère;  ils  se  seraient  cru  déshonorés  s'il 
leur  avait  fallu  travailler.  Le  travailleur  à  cette  époque 
était  considéré  comme  un  paria.  Encore  aujourd'hui, 
allez  dans  une  sous-préfecture  sans  industrie,  vous  y 
rencontrerez  les  mêmes  préjugés  sur  l'ouvrier;  celte 
opinion  est  la  conséquence  logique  des  anciennes 
mœurs.  Qu'honore-t-on?  Le  titre,  la  place,  l*épaulette, 

(1)  A  côté  des  cascadeuses,  qui  sont  coniplétenient  dans  le  niclier, 
il  y  en  a,  soit  qu'elles  soient  laides  ou  qu'elles  pensent  à  l'avenir, 
qui  s'attellent  après  un  individu  pour  se  faire  épouser,  alors  le  pa- 
villon couvre  la  niafcliandisc  et  c'est  plus  commode. 
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l'habit.  Puis  vous  voulez  que  ces  bonnes  gens  de  pro- 
vince se  trouvent  bien  relevés  d'introduire  dans  leur 
famille  un  ouviicr,  quelque  inteliigi^nt  qu'il  soit.  Rien 
de  plus  absurde  que  la  morgue  des  rentiers  de  nos 
petites  villes.  Raisonnez  avec  eux,  démontrez-leur  que 
le  jeune  homme  est  intelligent,  très-capable,  actif,  tra- 
vailleur rangé,  la  droiture  en  personne;  qu'un  garçon 
de  cette  trempe  gagnera  ce  qui  lui  manque,  bien-être 
et  considération;  vous  êtes  consterné  d'entendre  ce 
bon  rentier  vous  répondre  :  Je  ne  peux  pas  lui  donner 
ma  fille;  ce  n'est  qu'un  ouvrier 

Remarquez  qu'il  ne  confond  pas  les  ouvriers  avec  les 
sublimes,  puisque  les  qualités  essentielles  qui  consti- 
tuent l'ouvrier  d'élite  lui  sont  prouvées. 

Qui  n'a  pas  lu  dans  les  journaux  qu'en  Amérique  il 
y  avait  des  ingénieurs  esclaves.  Il  n'y  a  pas  un  Français 
qui  n'ait  senti  son  cœur  se  soulever  d'indignation  de- 
vant un  pareil  fait. 

Aujourd'hui,  pour  les  trois  quarts  de  la  bourgeoisie, 
l'ouvrier  est  dans  les  mômes  conditions,  un  paria.  II 
faut  en  excepter  Paris  et  les  grands  centres  industriels, 
où  souvent  le  premier  ouvrier  de  la  maison  épouse  la 
fille  de  son  patron  et  prend  la  suite  des  affaires. 

C'est  qu'à  Paris  les  préjugés  sont  meules,  et  les  in- 
dustriels et  les  négociants  savent  bien  que  tant  vaut 
l'homme,  tant  sera  l'affaire. 

Le  jour  où  ce  stupide  préjugé  aura  disparu,  quand 
le  bourgeois  tiendra  plus  à  la  conduite  et  aux  capacités 
(ju'aux  titres  et  à  l'argent  ,  lu  fiueslion  sociale  sera 
simplifiée. 

Puisque  nous  ne  nous  occupons  que  de  la  méca- 
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nique,  prenons  pour  exemple  les  chefs  monteurs  :  ce 
sont  presque  tous  des  ouvriers  vrais,  connaissant  bien 
le  dessin,  beaucoup  sont  très -instruits;  c'est  la  pépi- 
nière où  l'on  puise  pour  faire  des  contre-maîtres,  des 
chefs  de  chantiers  au  dehors.  Eh  bien  !  la  plupart  tar- 
dent indéfiniment  à  se  marier,  dans  l'espérance  de 
devenir  un  jour  directeurs  d'une  petite  maison  et  de 
trouver  alors  plus  facilement  un  parti  convenable  ; 
butés  à  cet  espoir,  dont  la  réalisation  se  fait  attendre, 
ils  se  laissent  aller,  s'acoquinent  et  perdent  leur  avenir 
s'ils  ne  deviennent  pas  sublimes.  Croyez-vous  qu'ils 
seraient  arrivés  à  une  pareille  solution  s'ils  avaient 
trouvé  à  se  marier  avec  une  jeune  fille  bien  élevée,  si 
le  stigmate  ne  les  en  avait  pas  éloignés;  au  lieu  de  les 
voir  se  décourager,  vous  les  auriez  vu  grandir. 

Nous  pourrions  citer  une  centaine  de  garçons  fort 
intelligents,  élevés  dans  le  travail,  des  natures  droites 
(il  faut  bien  que  l'on  sache  qu'à  côté  des  sublimes  il  y 
a  parmi  les  travailleurs  des  garçons  distingués),  qui  se 
sont  annulés,  enchaînés  par  le  découragement,  boulet 
qu'ils  croyaient  toujours  pouvoir  dériver. 

Dans  les  premiers  temps  de  notre  arrivée  à  Paris, 
nous  étions  reçu  chez  un  de  nos  compatriotes,  employé 
à  la  Caisse  d'épargne.  Il  réunissait  chez  lui,  tous  les  di- 
manches, quelques  amis  qui  amenaient  leurs  femmes  et 
leurs  enfiints.  Parmi  ces  derniers  se  trouvaient  quelques 
jeunes  personnes  avec  lesquelles  nous  eûmes  bientôt 
noué  des  relations  amicales.  La  femme  de  notre  com- 
patriote nous  avait  présenté  comme  employé  (l)  dans 

(1)  Quel  litre  près  des  provinciaux  1 
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une  maison  de  mécanique.  Pour  faire  disparaître  les 
durillons  produits  par  le  maniement  du  marteau,  nous 
avions  soin,  chaque  dimanche,  de  meuler  nos  mains,  la 
pierre  ponce  n'aurait  pas  été  assez  énergique.  Placé  un 
jour  à  côté  d'une  maman  et  de  sa  fille  (une  jolie  brune), 
nous  répondions  sans  malice  aux  questions  qu'elle  nous 
adressait.  «  Que  faites-vous  dans  cette  maison  de  méca- 
nique? nous  demanda-t-elle. —  Madame,  nous  mon- 
tons une  machine  à  vapeur  de  six  chevaux,  pour  l'ex- 
position de  Londres.  —  Je  sais,  monsieur,  que  l'on  fait 
des  machines  à  vapeur  dans  votre  maison  ;  ce  que  je 
vous  demande,  c'est  l'emploi  que  vous  y  occupez.  — 
Mais,  madame,  nous  avons  eu  l'honneur  de  vous  dire 
que  nous  faisons  une  machine  à  vapeur.  »  (Nous  étions 
heureux  de  pouvoir  affirmer  la  confiance  que,  jeune 
encore,  nous  avions  méritée  de  notre  patron.)  La  jeune 
personne  nous  dit  d'un  air  ébahi  :  «  Comment!  vous 
travaillez,  vous  êtes  donc  exposé  à  toutes  les  saletés  que 
comporte  le  métier  ?  »  Un  peu  vexé  nous  répartîmes  : 
«Mais  oui,  mademoiselle,  et  nous  osons  croire  qu'il 
n'y  paraît  rien  en  ce  moment.  »  La  mère  nous  tourna 
le  dos  et  les  yeux  de  notre  belle  voisine  se  portèrent  sur 
nos  mains  bien  affûtées,  qui  ne  nous  trahirent  pas,  et 
elle  s'éloigna.  Pour  elle  nous  étions  un  pestiféré.  Vous 
dire  l'effet  que  produisit  cette  marque  de  mépris  sur 
une  nature  aussi  ardente  que  la  nôtre  serait  difficile  : 
nous  sentions  comme  des  coups  de  bélier  dans  nos 
veines,  notre  visage  dut  passer  par  toutes  les  couleurs 
du  prisme.  Le  lendemain  soir,  à  la  sortie,  nous  con- 
tâmes le  fait  à  notre  ami  le  Rouennais,  qui,  malgré 
sa  philosophie,  se  trouva  cependant  louché. 


es  LE  SUDLIME. 

«  Quoi!  VOUS  êles  ému  parce  que  deux  sottes,  gavées 
de  préjugés,  font  fi  d'un  ouvrier;  il  n'y  a  que  les  fois 
et  les  idiots  pour  mépriser  l'ouvrier.  Un  jour  viendra 
oîi  le  travail  sera  honoré  comme  il  le  mérite;  les  duril- 
lons seront  des  quartiers  de  noblesse;  le  travail  sera 
l'honneur,  et  l'oisiveté  l'opprobre.  » 

L'indignation  le  rendait  éloquent. 


IV 


LE  SUBLIME  SIMPLE 


La  description  des  types  que  nous  allons  donner  est 
loin  d'être,  au  point  de  vue  moral,  aussi  satisfaisante 
que  celle  des  trois  précédents  ;  quelle  que  soit  la  répu- 
gnance qu'on  ait  à  fouiller,  à  élucider  un  pareil  sujet, 
on  ne  doit  pas  hésiter  à  entrer  franchement  dans  cet 
examen,  quand  pendant  de  longues  années  on  a  vécu 
avec  cette  pensée,  que  l'élude  du  mal  peut  amener  la 
guérison. 

Nous  commencerons  par  le  sublime  simple. 

Le  nombre  de  jours  que  font  les  travailleurs  par 
année  est  un  crilcrhim  presque  certain  pour  leur  classi- 
fication. 

Le  sublime  simple  fait  de  deux  cents  h  deux  cent 
vingt-cinq  jours  de  travail  au  plus  par  année,  se  soûle 
au  moins  une  fois  par  quinzaine,  .s'émeut  proportion- 
nellement. 

Il  paie  son  terme  dillicilement,  mais  quand  il  peut 
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déménager  à  la  cloche  de  bois  (1)  il  use  du  procédé. 

S'il  est  célibataire,  il  loge  dans  d'ignobles  garnis  ;  il 

aime  mieux  ça,  on  ne  lui  fait  pas  de  morale.  «  On  ne  peut 

donc  pas  être  un  peu  ému,  y  faudrait  pus  que  ça,  que  le 

pipelet  de  sa  turne  lui  fasse  un  sermon  parce   qu'il  est 

'paf{2).  » 

S'il  est  marié,  il  paie  son  boulanger  parce  qu'il  n'y  a 
pas  moyen  de  le  lever  ;  son  mastroquet  (3),  jamais. 

Faire  un  pouf  (4)  est  pour  lui  une  gloire. 

Couler  (5)  son  patron,  c'est  plus  qu'une  habitude, 
c'est  un  devoir. 

Carotter  ses  parents,  ses  amis,  c'est  du  courant. 

Pour  lui,  tous  les  ateliers  sont  des  feoî'/es,  les  outils 
des  clous,  les  patrons  des  exploiteurs  et  les  contre-maî- 
tres des  mufes. 

Mais  lui,  c'est  un  chouette,  un  rupin,  un  d'at- 
taque (6)  ;  s'il  a  la  flemme  (7),  c'est  qu'il  a  w?i  poil  dans 
la  main  (8),  la  loupe  (9)  l'a  mordu,  son  araignée  h  tra- 
vaille (10). 

(1)  Déménager  sans  bruit  et  sans  payer. 

(2)  Que  son  portier  lui  fasse  un  sermon  parce  qu'il  est  ivre. 

(3)  Marchand  de  vin. 
{i)  Ne  pas  payer. 

(3)  Couler,  faire  perdre  de  l'argent. 

(6)  Être  d'attaque,  être  capable  :  chouette  et  rupin,  malin. 

(7)  Maladie  chronique  ou  intermittente  qui  affecte  spécialement 
les  sublimes 

(8)  Rue  François-Miron,  il  y  a  un  marchand  de  vin  qui  a  pour 
enseigne  un  chat  qui  coupe  le  poil  des  feignants, 

(9)  La  loupe,  insecte  mystérieux  qui  donne  la  flemme  par  sa  mor- 
sure. 

(10)  Le  Tintamarre  dit  :  «  Avoir  une  écrevisse  dans  sa  tourte 
(tète). 
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Quand  il  n'a  plus  d'argent,  il  est  à  bout  de  course  : 
Allons,  vite,  patron,  le  voilà  disposé,  il  veut  faire 
des  heures  et  travailler  le  dimanche,  il  n'a  plus  le 
rond  (1). 

Dépêchez- vous  de  lui  donner  de  la  besogne,  beau- 
coup et  de  la  bonne,  sans  cela  il  ne  pourra  pas  conti- 
nuer dans  votre  boile,  il  n'y  a  rien  à  faire  chez  vous. 

Si  un  accident  arrive,  soit  à  la  chaudière,  soit  à  la 
machine,  s'il  y  a  un  ralentissement  dans  la  marche,  il 
crie  :  Hue  donc,  le  tourne-broche;  s'il  y  a  un  arrêt  pour 
un  jour  au  moins,  il  faut  l'entendre  :  »  A  la  rue  de 
Lappe,  la  seringue  (2),  qu'il  la  change;  c'est-y  pas 
vexant  d'envoyer  comme  ça  les  ouvriers  à  la  comédie  (3)? 
je  ne  ferai  pas  six  jours  dans  ma  quinzaine;  qu'es'ça  lui 
f...  au  singe,  il  a  de  quoi  béquiller  (4);  mais  de  nous 
autres,  il  s'en  moque  pas  mal.  » 

D'autres  fois,  il  s'en  prend  au  chautieur  :  «  Va  donc, 
postillon  d'eau  chaude  (5),  chauffeur  de  four,  machine 
à  faire  des  heures,  ta  journée  va  toujours,  à  toi.  »  La 
riposte  ne  se  fait  pas  attendre,  comme  bien  vous  le 
pensez. 

Il  fait  de  trois  à  cinq  patrons  différents  par  année. 

S'il  est  embauché  dans  une  nouvelle  maison,  un  fils 
de  Dieu  vient  lui  serrer  les  griffes  : 

([)  Plus  le  sou. 

(2)  Aux  ferrailleurs,  la  machine  :  la  rue  do  Lappe  est  la  rue  de 
ces  intelligents  commerçants.  Quand  un  individu  travaille  après  une 
invention,  le  camarade  lui  dit  :  Tu  travailles  pour  la  rue  de  Lappe, 
c'est-à-dire  que  l'invention  n'aboutira  pas. 

(3)  Faire  chômer,  être  i  pied, 
(i)  Manger. 

(5)  Mécanicien  de  locomotive. 
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«  Te  voilà  ici  maintenant,  je  le  croyais  bien  auoc 
amandiers  (1). 

—  Il  n'^y  a  que  des  margoulins  ['i).  et  puis  on  ne 
gagne  pas  sa  vie  là-dedans. 

—  Je  vois  ça  d'ici,  t'es  toujours  noceur,  tu  te  seras 
fait  sacquer  (3). 

—  Tu  sais,  c'est  fini  maintenant,  réglé  comme  un 
papier  de  musique. 

—  Tant  mieux,  parce  qu'ici  tu  ne  ferais  pas  long  feu. 

—  Vraiment,  mais  dans  le  temps,  tu  disais  qu'on 
pouvait  y  prendre  ses  invalides. 

—  Ma  vieille,  ça  devient  boHe,  le  singe  a  pris  un 
contre-maître  nouveau  qui  veut  nous  régler  comme  au 
couvent;  le  premier  lundi  que  tu  manqueras,  tu  seras 
prévenu;  le  deuxième,  tu  pourras  passer  au  guichet. 

—  Oh  Lien!  alors  je  tâcherai  d'y  faire  deux  quin- 
zaines, parce  que  voici  le  terme.  » 

Pour  que  ces  messieurs  trouvent  votre  boUe  passable, 
il  faut  que  vous  leur  donniez  de  la  besogne  quand  ils 
sont  disposés  à  travailler;  qu'elle  soit  payée  largement, 
afin  qu'ils  puissent  se  rattraper  des  jours  de  noce,  et 
que  vous  n'ayez  pas  d'acciilents  quand  ils  sont  îi  l'ou- 
vrage ;  sinon,  votre  boîte  est  une  succursale  de  Cayenne 
ou  de  Toulon.  Si  la  surveillance  y  est  active  et  que  la 
loupe  soit  surveillée,  c'est  un  abattoir. 

(1)  Les  aleliers  sont  souvent  dt-signés  par  le  nom  de  la  rue  ou 
même  du  quartier,  ainsi  la  maison  ,1.  F.  Cail  et  (V'"  :  c'est  à  Chaillot. 

(2)  Mauvais  ouvrier. 

(.3)  Pionvoycr  un  Iravaillonr.  c'est  1(>  sacquer. 
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Cependant,  dans  la  dèche  (i),  il  fuit  de  bonnes  ré- 
flexions; il  convient  qu'il  est  une  rosse,  que  ça  ne  lui 
arrivera  plus;  il  cherche  à  expliquer  la  bordée  (2)  qui  l'a 
mis  à  sec;  s'il  a  attrapé  un  coup  de  sirop  (3),  cesl  que  le 
torchon  brûlait  (4),  sa  bourgeoise  lui  avait  fait  des  nii- 
oères;  pour  noyer  son  chagrin,  il  a  bien  été  obligé  de 
mettre  le  nez  dans  le  bleu  (5). 

Le  voilà  tout  à  fait  entrain,  il  déjeune  avec  un  sou  de 
pain,  une  botte  de  radis  et  de  la  lance  (6);  si  seulement 
il  pouvait  se  payer  un  demi-setier;  le  kirch  de  bar- 
billon (7)  est  si  fadasse,  mais  pas  de  pogiion  ^^8),  pas 
d'ail  (9),  c'est  dur  tout  de  même. 

Lu  paie  arrive,  il  prend  sesquatrelitresavantde  rentrer 
à  la  tôle  (10^;  comme  il  ne  rapportait  presque  rien,  il 
n'avait  pas  vu  deux  maslroriuets  à  qui  il  devait,  qui  l'ont 
pincé;  il  leur  a  donné  un  à-compte,  sa  femme  l'a  bous- 
culé, ils  se  sont  cognés,  il  lui  a  fait  chanter  un  Te  Deum 
raboteux,  que  c'était  ça  (11). 


(1)  Dèche,  situation  de  l'individu  qui  n'a  plus  d'ouvrage  et  plus 
d'argent. 

(2)  Bordée,  noce. 

(3)  Soûlographie. 

(i)  Le  torchon  brûle,  quand  on  s'est  battu  ou  disputé   avec  sa 
femme,  on  se  boude, 
(b)  Le  vin. 

(6)  L'eau. 

(7)  L'eau. 

(8)  Argent. 
(!J)  Crédit. 

(10)  A  la  maison. 

(11)  Us  se  sont  battus,  ou  plutôt  il  a  battu  sa  femme. 
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Le  lendemain  il  en  était  bleu  (1);  quand  il  a  vu  la 
figure  de  sa  femme,  il  s'est  vivement  tire'  les  pieds  (2);  il 
n'en  a  rien  pu  manger  de  la  journée,  les  camarades 
l'ont  bien  vu.  Cadet-Cassis  le  blaguait  tout  le  temps, 
«  On  dirait  que  t'as  mangé  des  mâchefers  (3);  allons, 
encore  une  tournée  pour  les  faire  passer.  »  A  six  heures, 
il  avait  son  poteau  télégraphique  ;  il  est  rentré;  il  s'at- 
tendait à  un  chabanais  (4)  monstre;  elle  l'a  déshabillé 
sans  rien  dire.  Écoutons-le  raconter  lui-même  sa  mésa- 
venture :  Le  lundi  matin,  à  cinq  heures,  j'étais  debout; 
je  me  dis  :  Pas  de  blague,  faut  cogner.  J'arrive  un  quart 
d'heure  avant  la  cloche;  mon  chef  d'équipe  arrive  en 
même  temps  et  me  dit  :  «  Viens,  Fois  vert,  que  je  te  ré- 
gale. »  J'aurais  avalé  quatre  litres  de  sel,  j'aurais  pas  été 
plus  altéré.  Il  me  dit  :  «  T'as  donc  chauffé  le  four  (5) 
hier?  Ton  giffard  (6)  fonctionne  rudement  bien,  redou- 
blons. —  Ça  va,  que  je  lui  dis.  »  Y  a  encore  cinq  mi- 
nutes; la  bande  arrive,  à  la  cloche  j'étais  cméché  (7)  ;  on 
a  joué  le  pain  et  le  fromage,  le  vin,  le  café;  j'ai  fini  mon 
après-midi  dans  la  cour  du  minzingo  (8);  à  six  heures, 
j'avais  plus  de  pression.  Encore  une  quinzaine  qui  com- 
mence mal.  » 

Une  des  causes  principales  pour  laquelle  les  travail- 

(1)  Être  ahuri. 

(2)  Sauve. 

(3)  Résidu  de  forge. 

(l)  Le  tapage,  la  dispute. 

(5)  Chauffer  le  four,  se  griser. 

(G)  .Vlimentaleur  de  lingénieur  Giffard. 

(7)  liméché,  commencer  à  se  soûler. 

(8)  Marchand  de  viu. 
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leurs  font  la  noce  le  lundi  au  lieu  du  dimanche,  c'est 
que  le  dimanche  est  le  jour  réservé  pour  faire  les 
courses,  les  achats,  les  affaires  du  ménage.  Si  le  sublime 
voulait  se  mettre  en  bordée,  il  ne  trouverait  pas  ses 
amis,  ils  sont  tous  dispersés.  Mais  le  lundi,  il  sait  qu'ils 
viendront  pour  travailler;  ils  sont  sûrs  de  se  rencontrer 
à  la  porte;  instinctivement  ils  se  devinent.  «  Tu  ne 
paies  rien?  dépêchons-nous;  t'invites  pas  chose,  ma- 
chin, le  petit  Pierre,  psit!  Hé,  arrivez,  vous,  c'est  Riche 
en  f/Hcule  qui  régale.  »  La  bordée  est  commencée.  Arri- 
vés chez  le  marchand  de  vins,  tous  ont  l'air  de  se 
presser. 

Le  petit  Pierre  avalant  son  verre  :  «  Voilà  la  cloche, 
filons. 

—  Qu'est  ce  qui  nous  enmoutarde  donc,  celui-là,  avec 
sa  cloche;  si  je  me  casse  un  abatis  aujourd'hui,  rasera 
pas  dans  la  boîte;  pas  de  blague,  hé,  là-bas.  » 

Un  copin  le  prenant  par  les  épaules  :  «  Arrive,  je  te 
fais  un  saucisson  on  doux  cent  vingt  et  un  au  piquet.  » 

Ils  entrent  dans  la  salle,  la  séance  commence. 

Un  quart  d'heure  après,  le  petit  Pierre  vexé  :  «  Êtes- 
vous  rosses  tout  de  môme,  et  moi  qui  avais  si  bien  pro- 
mis au  patron  de  ne  pas  manquer;  il  est  capable  de  me 
f...  mon  sac  demain,  et  ma  femme  qui  me  disait  encore 
hier  :  Tâche  de  faire  une  bonne  paie,  elle  veut  aller 
voir  son  père. 

—  Ah  ça,  est-ce  que  tu  veux  nous  faire  pleurer  avec 
tes  rengaines?  Allons,  bois  un  coup  et  regarde  ton  jeu; 
t'as  la  révolution  dedans  (1).  Quinte  mangeuse  portant 

(1)  Tu  fais  qualre-vingl-trcize. 
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son  point,  dans  Vlierhe  à  la  vache  (1).  Quinze  et  cinq, 
vingt,  trois  horrjnes  (2),  virgt-tiois,  trois  bœufs  (3), 
vingt-six,  tierce  major  dans  les  vitriers  (1),  vingt-ncul', 
trois  colombes  (o),  quatre-vingt-douze,  et  joue  An  un  de 
la  République,  quatre-vingt-treize. 

—  Mon  pauvre  Auguste,  l'es  passé  au  gabari.  » 

Ramené  au  jeu,  femme  et  patron  sont  vile  oubliés. 

La   pression  monte   insensiblement,  on   quitte  les 

cartes  pour  le  billard  ou  bien  on  blague  ;  on  passe  en 

revue  tout  l'atelier,  le  patron,  les  employés,  les  amis, 

les  mufes,  les  aristos,  les  mouchards  de  la  boite;  on  fait 

le  compte  du  patron,  on  parle  des  commandes,  s'il 

gagne  ou  perd  de  l'argent,  s'il  est  riche  ou  s'il  est 

gêné,  tout  y  passe.  On  prend  le  journal,  s'il  y  a  un  fils 

de  Dieu,  les  commentaires  vont  leur  train  ;  s'il  n'y  a  que 

des  sublimes  simples,  à  dix  heures  ils  lèveiit  V ancre; 

les  voilà  partis  à  la  sortie  d'un  atelier  oti  il  y  a  des  amis. 

La  noce  recommence  de  plus  belle;  ils  sont  quatre  de 

plus,  l'embauchage  ei  le  débauchage  se  fait  : 

«  Es-tu  bien  au  Rochouart  (6)  ? 

—  Non.' 

—  Viens  chez  nous,  le  contre-maître  m'a  demandé  si 
je  ne  connaissais  pas  quelqu'un. 

—  Entendu. 

—  S'il  veut  m'enlever  demain,  je  lui  dirai  que  je  suis 
allé  te  trouver.  » 

(1)  Quinte  majeuru  porlaiU  sou  point  en  trèfle. 

(2)  Trois  as. 

(3)  Trois  rois. 

(5)  Tierce  majeure  en  carreau. 

(,"i)  Trois  dames. 

(0)  Pour  Rochechouart. 
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Remarquez  que  ces  changements,  ce  qu'ils  appellent 
faire  la  navette,  ne  leur  sont  pus  profitables,  au  contraire. 

S'ils  quittaient  une  maison  pour  aller  clans  une  autre, 
afin  d'y  gagner  davantage,  cela  se  comprendrait;  mais 
les  trois  quarts  du  temps,  c'est  pour  des  motifs  insigni- 
fiants. Non-seulemeat  celui-lù  vous  quitte,  mais  il  y  a 
toujours  un  ou  deux  intimes  qu'il  finira  par  faire  venir 
dans  la  nouvelle  maison. 

Il  n'est  pas  diflicile  de  comprendre  quel  préjudice  de 
pareils  changements  apportent  dans  le  travail;  voilà  un 
ouvrier  qui  a  commencé  et  fait  aux  trois  quarts,  soit 
une  pièce  ou  une  machine,  et  qui  laisse  tout  en  plan  ; 
celui  qui  la  reprend  tâtonne  pendant  quelques  jours,  afin 
de  se  mettre  au  courant,  s'il  ne  fait  pas  des  erreurs. 

Il  n'y  a  plus  de  procédés,  le  patron  est  un  ennemi, 
on  le  traite  comme  un  exploiteur-,  en  retour,  le  patron 
agit  de  même,  mais  dans  des  limites  excessivement 
restreintes,  il  est  l'esclave  de  ses  intérêts.  On  peut  dire 
aujourd'hui  qu'il  n'y  a  plus  de  sympathies  entre  le  pa- 
tron et  le  travailleur  (1). 

Une  question  majeure  :  pour  que  le  travail  soit  pro- 
ductif, il  faut  qu'il  soit  organisé,  et  non  à  la  merci  des 
caprices  de  ceux  qui  l'ont  entrepris.  Question  que  nous 
examinerons. 

Si  le  sublime  simple  est  marié,  avec  des  enfants,  et 
que,  le  rencontrant  le  mercredi  matin,  vous  lui  deman- 
diez s'il  a  été  malade,  qu'il  n'a  travaillé  ni  le  lundi,  ni 
le  mardi,  il  s'épanche,  il  s'en  vent,  il  se  donne  à  lui- 
même  les  qualifications  les  plus  sévères.  Nous  en  avons 

(1)  Être  bien  avec  le  patron,  c'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  mal 
purlé  on  sublimismc. 
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connu  un  qui  pleurait  en  nous  racontant  la  scène 
lamentable  qu'il  venait  d'avoir;  il  ne  savait  pas  com- 
ment sa  femme  s'en  tirerait  avec  ses  enfants,  elle  n'avait 
seulement  pas  de  quoi  acheter  du  lait  pour  son  tout 
petit,  et  pas  seulement  un  paletot  à  mettre  au  clou  (1). 

Si  le  sublime  simple  est  célibataire,  les  réflexions 
sont  moins  amères,  il  examine  sa  situation  :  "  Plus  un 
radis  à  la  piolc  et  rien  dans  le  battant  [2)^  heureusement 
que  le  patron  est  un  zig  et  qu'il  lui  donnera  son 
•prêt  (3). 

Pour  sa  blanchisseuse,  il  la  paiera  en  même  temps 
que  son  garni. 

Il  travaille  quelquefois  un  mois  sans  déraper. 

Il  a  acheté  une  conduite,  il  est  des  chouettes  mainte- 
nant. La  paie  arrive,  elle  est  bonne;  il  recommence; 
du  reste,  il  y  avait  longtemps  qu'il  se  promettait  d'aller 
à  Saint-Ouen, manger  une  friture;  pour  sa  petite  santé, 
il  a  besoin  d'un  peu  de  campagne,  il  va  au  vert,  il  veut 
se  purger;  il  a  tant  massé  pendant  ces  deux  quinzaines, 
qu'il  peut  bien  prendre  un  jour  de  repos. 

Il  ne  comprend  pas  que  l'on  mette  son  zinc  (4)  dans 
une  tire-lire,  ça  rouille.   . 

On  peut  dire  que  tant  qu'un  sublime  aura  de  l'ar- 
gent, il  ne  travaillera  pas;  il  ne  reprend  sa  besogne  que 
quand  il  est  à  sec. 

Les  jours  d'amertume  et  de  découragement  pour  les 


(1)  Le  clou,  le  mont  de  piété,  cette  institution  où  l'on  rend  service 
à  si  bon  marché. 

(2)  Plus  un  sou  à  la  maison  et  rien  dans  l'estomac. 
(.'i)  Avance.  Le  troupier  reçoit  son  prêt. 

(  l)  Zinc,  argent,  sa  braise. 
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sublimes  sont  le  samedi  de  paie  et  le  jour  où  il  reprend 
son  travail.  Le  samedi  de  paie,  il  est  froid  et  réfléchi,  il 
arrive  au  bureau,  il  connaît  son  compte  par  à  peu  près, 
l'argent  dans  la  main,  il  devient  blême,  il  touche  les 
deux  tiers  et  souvent  la  moitié  de  ce  qu'il  aurait  pu 
toucher,  s'il  avait  fait  sa  quinzaine  complète;  comment 
voulez-vous  qu'il  fasse?  il  doit  au  marchand  de  vins, 
il  doit  à  quelques  amis  auxquels  il  a  emprunté  par-ci 
par-là  quelques  petites  sommes  qu'il  veut  rendre, 
les  sentiments  n'abdiquent  pas,  comment  faire  ?  Il  ne 
s'en  prend  pas  à  lui;  quelle  tempête  dans  ce  cerveau! 
que  d'amertume  dans  ce  cœur!  il  devient  sombre, 
crispé,  les  réllexions  vont  leur  train  :  «  Prosper  a  bien 
raison  de  dire  qu'on  ne  laisse  gagner  à  l'ouvrier  que 
juste  de  quoi  ne  pas  crever  de  faim;  ah  oui,  nous 
sommes  un  troupeau  d'exploités,  il  a  rudement  raison, 
je  le  comprends  plus  que  jamais;  aussi...  »  Une  crispa- 
tion lui  coupe  la  parole,  et  il  poursuit  mentalement  ses 
amères  réflexions.  Un  jeune  sublime  l'invite;  si  sa 
femme  ou  le  marchand  de  vins  ne  sont  pas  là,  il  y  aura 
une  noce  de  plus.  Les  réflexions  du  samedi  sont  socia- 
listes; celles  du  lundi  sont  plus  sentimentales  et  souvent 
plus  salutaires  chez  le  sublime  simple  :  «  C'est  vrai,  si 
j'avais  fait  ma  quinzaine  complète,  j'aurais  touché  pres- 
que le  double,  aussi  en  voilà  assez.  »  Il  prend  et  exé- 
cute souvent  cette  bonne  résolution. 

Cette  sensibilité,  ce  retour  sur  lui-même  est  ce  qui  le 
distingue  du  vrai  sublime. 

Le  sublime  simple  dans  un  atelier,  est  un  dissolvant, 
s'il  y  a  des  apprentis,  il  les  protège,  il  les  instruit  à  sa 
guise.  Quelles  bonnes  leçons  !  il  leur  fait  chercher  des 
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oulils  impossibles,  Ivls  que  lii  nuirtoau  à  trois  pannes; 
les  fuit  battre  et  boire,  les  grise  au  besoin  ;  leur  apprend 
la  manière  de  tirer  une  loupe-  du  travail,  il  ne  leur  en 
parle  jamais.  Au  lieu  de  devenir  ouvrier,  l'enfant  devient 
sublime.  Chacun  sait  combien  les  penchants  se  déve- 
loppent facilement  chez  de  jeunes  natures,  qui  ont  sou- 
vent dans  leur  famille  des  exemples  regrettables.  Aussi 
les  résultais  sont  certains. 

Sur  cent  apprentis,  nous  défions  qu'on  nous  montre 
dans  la  mécanique,  à  Paris,  plus  de  vingt  travailleurs  qui 
ne  soient  pas  des  sublimes  de  la  plus  belle  espèce  (1). 
Question  capitale  que  nous  développerons. 

Pour  les  personnes  qui  sont  dans  le  travail,  le  sublime 
est  facile  à  reconnaître;  pour  celles  qui  ne  connaissent 
les  travailleurs  que  par  les  livres,  au  premier  coup 
d'œil,  il  n'y  a  rien  qui  ressemble  à  un  ouvrier  comme 
un  sublime.  Cependant  dans  Paris,  il  est  facile  d'en 
reconnaître  quelques  types. 

Ainsi  :  si  vous  voyez  un  garçon  maçon,  plein  de  plâ- 
tre, se  frotter  contre  les  passants,  afin  de  les  salir,  su- 
blime. Le  trottoir  n'est  pas  fait  rien  que  pour  vous. 

Les  Parisiens  savent  toutes  les  dillicultés  qu'ont  les 
piétons  à  se  garer  des  voitures  dans  le  tohu-bohu  des 
rues.  Chacun  doit  y  apporter  du  sien,  afin  d'é\iter  des 
accidents.  Si  vous  voyez  un  individu  ti'averser  une  rue 
ou  un  boulevard  fréquentés,  sans  se  presser,  avec  des 
airs  d'iudiliérence  fanfaronne  et  dire  :  je  voudrais  bien 
voir  qu'il  ine  touche,  sublime. 

11  y  a  réciprocité,  c'est  le  sublini;^  cocher  ou  charre- 

(I)  Il  osl  Lion  onloiulu  qno  nous  parlons  clos  apprentis  faits  dans 
Ips  alf'lirrs  df  l\iris. 
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l'wv  qui  marchera  quand  mcinc.  Il  faut  alors  entendre 
les  joli<îs  choses,  si  ce  ne  sont  les  coups  de  fouet  et  les 
coups  de  poing,  le  poslc  et  la  fourrière  qui  terminent 
le  conflit. 

Dans  les  omnibus,  wagons,  voitures  publiques,  si 
vous  voyez  un  individu  qui  se  croit  le  droit  d'être  gros- 
sier, et  qui  répondra  à  vos  timides  observations  :  C'est 
parce  que  j'ai  une  blouse  ou  parce  que  je  n'ai  pas  de 
gants,  sublime. 

Nous  n'en  finirions  pas,  mais  ces  quelques  exemples 
suftîsentpour  donner  une  idée  des  personnages. 

Nous  ne  connaissons  rien  d'insupportable  comme  cette 
pose  à  l'indignation  de  la  condition  sociale,  cet  étalage  de 
la  blouse,  qui  doit  couvrir  les  grossièretés,  les  sans-gêne, 
quelquefois  les  insultes  de  ces  citoyens.  Si  vous  lui  faites 
une  observation  surson  laisser-aller  qui  vous  fatigue,  vite 
la  théorie  de  la  blouse  en  avant  :  «  Il  n'est  pas  aussi  bête 
qu'il  est  mal  habillé.  »  Ou  c'est  parce  que  vousêtes  riche. 

Toutes  les  fois  que  vous  vous  trouverez  en  face  d'un 
crâneur,  qiîi  fera  étalage  de  sa  position  ou  qui  se 
ravalera  pour  vous  injurier,  dites-vous  :  Voilà  un 
sublime. 

Comme  homme  politique,  le  sublime  simple  n'a  pas 
d'opinions  raisonnées,  il  se  dit  républicain,  sans  seule- 
ment savoir  ce  que  c'est,  il  aboie  sur  le  pouvoir  sans 
rime  ni  raison,  il  est  violent,  énergique,  non  pas  pour 
la  revendication  d'un  droit  légitime;  pour  lui  les  tyrans 
qu'il  connaît  sont  le  patron  et  le  propriétaire  :  des 
exploiteurs  et  des  voleurs  (1).  Cet  ignorant,  qui  ne  lit 

(I)  Quand  les  sublimes  ont  dit  à  un  commerçant  ron(i''ur  ou  à  un 
I-alron  cxploUcur,  ils  ('prouvent  un  souln froment. 
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presque  jamais,  ne  voit  la  cause  du  mal  qui  le  ronge 
que  dans  ces  deux  individualités  :  l'un  qui  ne  lui  en 
donne  pas  assez,  l'autre  qui  lui  en  prend  trop. 

Venez  donc  parler  de  la  souveraineté  du  travail  à  de 
pareilles  intelligences. 

Les  sublimes  de  Dieu,  penseurs,  réformateurs  et  ora- 
teurs, vous  apostropheront  rarement  sur  votre  mise; 
ils  brutaliseront,  ils  insulteront  vos  idées  et  vos  actions; 
mais  le  sublime  brute,  c'est  à  votre  mise,  à  votre  tenue, 
à  votre  manière  de  parler  qu'il  s'attaquera.  Aussi,  quel- 
ques-uns des  tribuns  des  réunions  publiques  usent  du 
procédé,  ils  viennent  en  blouse,  au  besoin  les  mains 
sales;  aussitôt  qu'ils  montent  à  la  tribune,  toutes  les 
sympathies  des  sublimes  leur  sont  acquises  :  «  C'est  pas 
un  aristo,  celui-là,  c'est  un  compagnon,  écoutons.  » 
C'est  stupide,  absurde,  tout  ce  qu'on  voudra;  mais 
cela  existe.  La  pose  ù  la  blouse  fait  son  eftet.  Nous  ne 
connaissons  aucun  point  sur  lequel  les  sublimes  soient 
aussi  chatouilleux.  Appelez -les  fainéants,  pochards 
parasites,  ils  prendront  ces  injures  avec  indifférence  ; 
mais  si  vous  leur  dites  :  Allez  donc  vous  promener  avec 
votre  blouse  sale.  Alors  il  faut  les  voir,  les  entendre, 
ils  vous  dégobillent  les  insultes  les  mieux  choisies. 
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Chacun  sait  que  Paris  est  le  Refugium peccatorum,  le 
grand  collecteur  de  la  France  ;  les  tarés  de  province 
abondent  dans  la  capitale,  les  uns  pour  tâcher  de  se 
redresser,  les  autres  pour  pouvoir  développer  plus  fa- 
cilement les  penchants  malhonnêtes  qui  les  ont  forcés 
de  quitter  leur  pays.  Le  travailleur,  comme  le  citadin, 
prend  le  chemin  de  Paris. 

Dans  le  chapitre  qui  nous  occupe,  nous  examinerons 
les  trois  types  qui  sont  mêlés  au  corps  des  travailleurs  ; 
les  uns  par  des  saccades  de  travail,  les  autres  constam- 
ment. 

l'>  Le  parasite  proxénète  : 

2°  Le  flétri  par  la  loi  ; 

3°  Le  descendu  ou  ayant  occupé  une  position  plus 
lucrative. 

Quoiqu'il  soit  assez  difficile  d'en  déterminer  exacte- 
ment le  nombre,  nous  pensons  qu'il  est  environ  de  sept 
pour  cent  dans  les  travailleurs.  Car  ces  trois  types  se 
trouvent  également  et  en  grand  nombre  dans  ce  que 
l'on  est  convenu  d'appeler  le  grand  monde. 

Tous  les  Parisiens  connaissent  le  proxénète  que  l'on 
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qualifie  depuis  peu  du  nom  de  brochet,  expression 
beaucoup  plus  significative  que  celle  qu'on  lui  appli- 
quait autrefois  et  qui  appartenait  également  à  un  habi- 
tant des  eaux. 

Tout  le  monde  connaît  cet  individu,  qui,  sans  honte, 
vit  sur  le  produit  de  la  prostitution  de  malheureuses 
descendues  moins  bas  que  lui. 

Cet  individu  a  un  livret,  c'est  un  travailleur;  étant 
jeune  il  fréqueiitait  les  aînés,  insensiblement  il  est 
devenu  comme  eux;  le  samedi  de  paie,  ils  se  trouvaient 
ensemble  ;  on  lui  a  fait  faire  une  connaissance  ;  on  ba- 
houinc  le  zinc  de  la  paie  (1),  sa  mère  l'attend  deux,  trois 
jours  et  est  quelquefois  obligée  d'aller  le  réclamer  à  la 
préfecture,  quand  il  n'y  est  pas  pour  longtemps. 

Il  retourne  à  l'atelier,  mais  comme  il  n'a  plus  d'ar- 
gent, il  en  reçoit  de  sa  cato  (2)  ;  celte  vie-lii  continue 
quelquefois  longtemps ,  suivant  les  exigences  de  sa 
dame.  Puisqu'il  travaille,  il  ne  peut  lui  donner  que  ses 
soirées  et  le  fameux  j'o»»"  de  sortie  (3).  Les  instances  des 
parents,  qui  ignorent  sa  conduite,  le  maintiennent  en- 
core à  la  besogne. 

Un  beau  jour,  il  envoie  tout  promener  :  elle  gagne 
assez,  puis  elle  s'embête  pondant  le  jour  :  elle  le  lâche- 
rait. Un  travailleur  de  moins,  un  parasite  de  plus  sur 
le  chemin  du  bagne. 

(1)  Mangor  l'argont  do  la  paie. 

(2)  Prosliluéo  de  bas  étage. 

(3)  De  jiar  le  règlement  qui  régit  ces  maltiourcuses  estampil- 
lées, timbrées,  elles  ont  un  jour  de  sortie  par  semaine.  Quand  serons- 
nous  libérés  de  cet  ignoble  casernement  qui  éteint  juscpi'a  la  dernière 
trace  de  bons  sentiments?  La  santi'  publlipic  e^t  dans  un  ordre  de 
mnsures  plus  élevé. 
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Ce  type  est  excessivement  dangereux  ;  pendant  la 
période  mixte  de  sa  j(>lie  existence  il  corrompt  ses 
camarades  d'atelier. 

Nous  connaissions  quatre  jeunes  gens,  ajusteurs  très- 
intelligents  et  bons  ouvriers,  qui  se  laissèrent  aller  sur 
cette  pente  fangeuse,  au  contact  d'un  parasite;  au- 
jourd'hui, ils  sont  des  célèbres  de  la  Courtille  (1). 

Mais,  nous  direz -vous,  c'est  une  exception?  Excep- 
tion énorme,  considérable  à  Paris,  une  exception  qui 
est  un  danger  social  ;  c'est  dans  cette  exception  que  se 
recrutent  les  voleurs  et  les  assassins. 

En  présence  de  ce  danger,  on  fait  de  tristes  réflexions 
et  on  se  demande  s'il  n'y  a  rien  à  faire.  Les  moyens  ne 
manquent  pas;  mais  n'anticipons  pas,  nous  en  donne- 
rons quelques-uns,  et  nous  les  croyons  irréfutables. 

Examinons  le  flélri  par  la  loi  ;  ce  type  n'est  pas  ca- 
naille, à  la  façon  du  précédent,  il  travaille,  mais  par 
saccades,  il  fera  quinze  jours,  un  mois,  sans  bouger. 

Il  va  aux  carreaux  brouillés  (2),  c'est  son  pain  quoti- 
dien. 

Il  est  peloteur,  mais  très-réservé,  car  il  a  le  iaf  (3). 
Si  les  autres  savaient  qu'il  a  été  à  Vombre  (4),  ils  le  fe- 
raient balancer.  Il  gr niche  (o)  les  outils  des  autres  et 

(1)  Quartier  de  Belleville  qui  est  le  rendez- vous  de  ces  victimes 
sociales  et  de  leurs  acolytes.  Escorteurs  du  jour  de  sortie  et  brochets 
des  jours  de  travail. 

(2)  De  par  les  règlements  los  volets  doivent  être  ferm^'s,  les  car- 
reaux dépolis,  dans  ces  dépotoirs  à  gros  numéros. 

(:î)  Peur. 

(  i)  En  prison. 

(î))  H  vole. 
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ceux  du  patron,  ça  ne  fait  pas  un  pli;  il  a  dans  la 

bobine  (1)  une  invention,  il  travaille  chez  lui. 

Par  moment  il  tire  une  bordée  de  quatre  ou  cinq  jours, 
on  ne  sait  où. 

Il  est  généralement  adroit  et  intelligent. 

Il  flatte  le  contre-maître  et  son  chef  d'équipe  ;  quand 
il  parle  ou  discute  avec  le  patron,  il  le  trouve  toujours 
très-juste.  Chez  le  marchand  de  vins,  c'est  lui  qui 
approuve  Auguste  qui  se  plaint  :  «  Il  a  raison,  on  nous 
exploite  ;  si  j'étais  à.  sa  place,  j'enverrais  dinguer  le 
singe  (2).   » 

Si  Auguste  quitte,  il  demande  et  prend  sa  place;  sa 
machine  était  meilleure,  puis,  après  tout,  c'était  un 
mitfe. 

Toujours  patelin  et  peu  vantard,  il  a  peur  ;  il  met  le 
bourgeron  de  Baptiste,  qui  est  malade,  mais  ne  le  rend 
jamais. 

Un  jour,  il  vous  prévient  qu'il  est  obligé  de  partir 
pour  son  pays,  son  père  est  à  l'article  de  la  mort  ;  il 
vous  amène  son  marchand  de  sommeil  (3),  à  qui  il  a 
donné  l'autorisation  de  toucher  sa  paie  et  qui  lui  avance 
pour  son  voyage. 

Deux  ou  trois  jours  après,  vous  êtes  appelé  chez  le 
juge  d'instruction  pour  affaires  qui  le  concernent. 

Un  tel  personnage  dans  un  atelier  est  un  mal,  parce 
que  les  vols  commis  font  planer  des  soupçons  injustes 
sur  les  ouvriers  et  sublimes  de  l'atelier.  Comme  il  est 


(1)  La  tête. 

{i)  Promener  le  patron. 

(3)  Teneur  de  garnis,  logeur  à  la  nuit  ou  au  mois. 
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liant,  adroit,  il  recrute  quelquefois  des  complices,  en 
parant  les  détournements  de  prétextes  plus  ou  moins 
adroits.  On  commence  par  les  outils,  on  finit  souvent 
par  l'effraction  et  ses  conséquences. 

Le  travail  est  le  plus  grand  moralisateur  que  nous 
connaissions  ;  c'est  dans  le  travail  que  le  flétri  peut 
trouver  les  éléments  nécessaires  à  son  redressement. 
Mais,  pour  les  instincts  rebelles,  les  natures  éminem- 
ment perverses,  le  travail  est  insuffisant;  la  société  doit 
se  prémunir  contre  les  incorrigibles,  se  mettre  à  l'abri 
des  violateurs  de  ses  lois. 

La  liberté  individuelle  est  le  bien  le  plus  sacré  pour 
l'homme ,  toute  loi  qui  pourrait  lui  porter  atteinte,  est 
une  loi  de  terreur.  Dans  cette  période  d'indifférence, 
en  1869,  les  fils  des  grands  révolutionnaires  sont  restés 
indifférents  devant  cette  lettre  de  cachet  déguisée  sans 
la  signature  du  roi.  On  a  pu  impunément  arrêter  quatre 
cents  citoyens,  sous  l'inculpation  mensongère  de  cons- 
piration ;  la  France  n'a  pas  frémi,  et  à  part  quelques 
énergiques  protestations,  les  citoyens  sont  restés  calmes. 

Nous  pouvons  donc,  en  toute  assurance,  exposer  nos 
réflexions,  au  sujet  des  flétris,  sans  attirer  les  colères 
des  puritains  du  droit,  analysé  dans  ses  conséquences 
les  plus  subtiles. 

Notre  code  pénal  distribue  les  peines  en  raison  des 
fautes,  des  délits  ou  des  crimes;  les  antécédents,  les 
circonstances,  la  position  de  l'accusé,  viennent  souvent 
en  présence  d'une  première  chute,  atténuer  la  culpabi- 
lité. 

Il  rentre  dans  la  société  à  l'expiration  de  sa  peine  ;  si 
c'est  une  bonne  nature,  il  se  corrige;  la  punition  a  été 
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salutaire,  il  se  redresse,  il  arrivera  à  reconquérir  une 
partie  de  l'honorabilité  qu'il  a  perdue.  Mais  si  les  mau- 
vais instincts  triomphent,  il  commet  une  deuxième 
faute;  on  lui  inflige  une  deuxième  punition,  plus  sé- 
vère, toute  proportion  gardée,  que  la  précédente,  à 
cause  de  la  récidive. 

Il  est  certain  qu'un  individu  qui  a  subi  trois  ou 
quatre  condamnations  pour  vol  ne  se  corrigera  pas. 
Et  si  la  société  le  reçoit  de  nouveau  dans  son  sein,  à 
chaque  échéance  de  ses  punitions,  il  redevient  un  dan- 
ger pour  elle  ;  c'est  trop  évident. 

Oui ,  la  liberté  individuelle  est  un  droit  que  pos- 
sèdent tous  les  citoyens  honnêtes.  Mais  doit-il  s'étendre 
à  ces  misérables  incorrigibles,  fléaux  de  la  société,  aux 
attaques  desquels  vous  serez  sans  cesse  exposés?  La 
question  vaut  la  peine  d'être  examinée. 

Qui  dit  société,  dit  assemblage  d'hommes,  unis  par 
la  nature  et  les  lois.  La  première  des  conditions  d'exis- 
tence de  la  société,  c'est  le  respect  des  lois  primordiales. 
Voici  un  de  ses  membres  qui  les  viole,  une,  deux, 
trois  et  quatre  fois,  et  la  société  le  reçoit  parmi  elle,  il 
fatigue  la  loi  et  la  punition,  et  elle  consent  h.  le  subir; 
si  le  mal  que  produit  cet  individu  ne  s'appliquait  qu'à 
lui,  nous  comprendrions  cette  tolérance  ;  mais  ceux 
qu'il  corrompt,  qu'il  conseille,  qu'il  entraîne  et  qu'il 
pousse,  la  société  doit  les  protéger;  sans  parler  des 
victimes  qui  ont  bien  droit  à  celte  protection. 

Une  pareille  résignation  n'est  pas  de  la  justice,  c'est 
de  la  faiblesse  imprévoyante  et  coupable. 

I  Toute  société  qui  voudra  grandir,  s'améliorer  et  sur- 
out  se  protéger,  doit  rejeter  de  son  sein  tous  les  mem- 
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brcs  reconnus  incorrigibles  qu'elle  n'aura  pu  guérir.  / 
La  société,  comme  les  individus,  a  l'instinct  de  la  con-i 
servation.  ' 

Nous  disons  donc  que  tout  individu  qui  aura  subi  ) 
trois  condamnations  afflictives  ou  infamantes,  doit  être }, 
exclu  de  la  société. 

Des  pénitentiers  seraient  établis  dans  les  colonies 
les  plus  salubres,  les  condamnés  trouveraient  dans  le 
travail  les  consolations  et  le  repentir  des  fautes  com- 
mises contre  la  société,  dont  ils  se  sont  fait  exclure. 
(Pas  à  tout  jamais;  il  n'y  a  que  l'enfer  d'oîi  l'on  ne  sor- 
tira jamais  :  le  Dieu  des  curés  a  le  droit  d'être  sévère  ; 
les  hommes  doivent  être  moins  terribles,  ils  laisseront 
la  branche  qui  soutient,  respéranccj 

Mais  ce  que  vous  proposez  est  monstrueux,  nous 
dira-t-oii,  la  société  ne  demande  pas  une  vengeance. 
Non,  elle  veut  la  sécurité,  voilà  tout. 

Couper  le  mal  dans  sa  racine  par  l'instruction,  l'édu- 
cation, la  famille  bien  constituée,  l'apprentissage  orga- 
nisé, le  bien-être,  c'est  notre  avis;  mais  les  natures  per- 
verses, vous  en  aurez  malheureusement  toujours. 
Que  faire?  les  subir,  c'est  trop  de  résignation. 
Ce  que  les  honnêtes  gens  demandent  à  la  loi,  c'est 
d'être  protégés  contre  les  malfaiteurs. 

Le  sublime  descendu  est  beaucoup  jlus  dissolvant.  Il 
connaît  la  comptabilité,  son  éducation  a  été  soignée  ; 
il  a  eu  des  malheurs,  des  revers.  Dans  le  temps,  il  avait 
des  ouvriers,  une  voiture,  il  a  fait  de  grandes  affaires. 
Il  était  placé  comme  employé,  il  a  perdu  sa  place,  il  a 
été  obligé  d'entrer  comme  homme  de  peine  dans  un 
atelier;  il  a  fini  par  se  mettre  au  courant,  au  bout  de 
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six  mois  il  était  bon  raboteur.  L'administration  d'une 
maison,  il  connaît  ça,  lui  ;  il  a  été  au  collège  avec  mon- 
sieur un  tel,  un  tel,  etc..  Son  père  était  un  grand  né- 
gociant, il  lui  a  succédé,  la  concurrence  l'a  tué,  après 
sa  troisième  faillite  il  avait  repris  le  dessus,  c'est  une 
canaille  qui  l'a  fdouté,  il  ne  lui  est  plus  rien  resté  que 
sa  plume.  Pensant  à  ses  anciennes  splendeurs,  il  dit  que 
c'est  vexant  de  conduire  une  bécane  (1)  :  «  Enfin,  il  ne 
travaillera  pas  toujours,  il  a  une  vieille  tante  qui  lui 
laissera  de  quoi  vivre  ,  il  pense  qu'elle  mourra  bientôt. 
Quelle  noce  1  ce  jour-là  :  du  bordeaux  comme  ordinaire, 
du  madère  entre  tous  les  plats,  du  bourgogne  au  fro- 
mage et  le  Champagne  au  dessert.  Comme  ça  sautera  1 
comme  dans  l'ancien  temps.  » 

En  attendant,  s'il  remarque  un  jeune  sublime  ou  un 
ouvrier  intelligent,  il  cause  avec  lui  aux  liouros  de  repas, 
il  le  flatte,  lui  dit  :  Vous  n'êtes  pas  à  votre  place,  un 
garçon  comme  vous,  intelligent  et  adroit,  devrait  être 
dans  une  belle  position.  Il  lui  insinue  qu'il  pourra  le 
faire  entrer  dans  telle  ou  telle  administration,  qu'il  a  été 
ami  avec  l'ingénieur  en  chef;  que  lui,  s'il  avait  été  de 
la  partie,  il  y  a  longtemps  que  son  affaire  serait  faite. 

Le  niais  se  laisse  prendre,  le  régale,  lui  avance  de 
l'argent,  et  en  fin  de  compte  il  en  est  pour  ses  frais.  Si 
un  homme  se  blesse  dans  l'atelier,  il  lui  recommande 
bien  de  ne  rien  accepter,  qu'il  y  a  une  loi  et  qu'il  lui 
fera  avoir  une  bonne  indemnité. 

S'il  est  h.  l'hospice,  le  dimanche  le  descendu  va  le 

(t)  Machine. 
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voir;  la  femme  croit  ce  qu'il  dit,  l'invite  ù  manger;  s'il 
peut  lui  soutirer  quelque  argent,  il  le  fait. 

Il  provoque  l'assistance  judiciaire  et  lance  le  tra- 
vailleur dans  un  procès.  Au  besoin,  il  fera  une  pétition 
au  chef  de  l'État;  s'il  sent  des  économies,  il  ne  lâchera 
pas. 

Nous  citons  un  exemple  :  Dans  un  grand  établisse- 
ment métallurgique,  un  ouvrier,  par  sa  négligence, 
reçut  une  blessure  terrible  qui  le  privait  à  jamais  de 
tout  travail  :  il  s'était  brûlé  les  yeux.  Le  patron,  devant 
un  si  grand  malheur,  s'engagea  à  servir  au  blessé  une 
rente  de  deux  francs  par  jour,  sa  vie  durant.  Sous  l'in- 
fluence d'un  sublime  descendu,  le  blessé  attaqua  son 
patron  afin  d'obtenir  une  rente  de  1,200  francs.  Il  per- 
dit en  première  instance  comme  en  appel.  Toutes  les 
mesures  dictées  par  la  prudence  avaient  été  prises, 
la  victime  avait  elle-même  retiré  le  masque  métallique 
préservateur.  Il  mangea  3,000  francs  d'économies  qu'il 
avait  péniblement  amassés ,  et  se  trouva  devant  un 
avenir  terrible.  Le  patron,  homme  digne,  revint  spon- 
tanément à  sa  première  proposition  et  y  ajouta  même 
le  logement.  Cette  conduite  n'a  pas  besoin  de  commen- 
taires. 

Le  descendu  fait  comme  le  sublime  simple,  deux 
cents  à  deux  cent  vingt-cinq  jours  de  travail. 

Il  parle  avec  recherche,  il  étale  des  phrases,  il  parle 
politique  sans  conviction ,  seulement  pour  faire  res- 
sortir son  savoir.  Il  aime  les  jeunes  ouvriers,  il  les 
attire  par  des  histoires  de  libertinage  assaisonnées  à  sa 
manière;  s'il  peut  les  fréquenter,  il  ne  manque  pas 
l'occasion. 
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Dans  les  noces,  il  commande,  il  fail  le  connaisseur, 
il  eshroiif]'e :  si  par  hasard  un  fils  do  Dieu  se  trouvti  dans 
la  société,  son  paquet  est  bientôt  fait  :  «  Fais  donc  pas 
le  malin,  espèce  de  banqueroutier.  »  Il  sourit,  il  est  la 
lâcheté  personnifiée. 

Si  une  association  a  le  malheur  d'admettre  un  des- 
cendu comme  associé,  pauvre  gérant!  il  est  à  plaindre, 
le  galeux  saura  bien  le  mettre  en  suspicion  auprès  des 
autres. 

Pour  les  travailleurs,  le  descendu  n'est  pas  seulement 
un  méchant  ambitieux,  c'est  un  danger. 


VI 


LE  VRAI  SUBLIME 


Nous  sommes  en  prûscnce  du  type  par  excellence,  en 
un  mot,  le  résumé  de  la  dégradation ,  le  sublimisme  à 
son  maximum  de  développement. 

Nous  comparons  le  sublimisme  à  une  grande  cuvette; 
dans  le  fond,  le  vrai  sublime  s'y  vautre  à  son  aise  en 
compagnie  des  sublimes  flétris  et  descendus  ;  le  su- 
blime simple  descend  peu  ù  peu  par  le  marchand  de 
vin,  la  paresse  et  l'ivrognerie  lui  donnent  la  main.  Les 
sublimes  de  Dieu  avancent  par  des  théories  décevantes 
et  décourageantes.  Ajoutez  à  cela  cinquante  à  soixante 
mille  déclassés,  qui  ne  sont  pas  compris  dans  les  tra- 
vailleurs, vous  aurez  une  idée  de  la  cuvette  parisienne, 
ce  cabinet  d'anatomie  des  moralistes,  ce  lieu  de  travail 
de  nos  magistrats. 

Le  vrai  sublime  fait  au  plus  cent  soixante-dix  jours 
de  travail  par  année ,  une  moyenne  de  trois  jours  et 
demi  par  semaine.  «  Allons  donc,  il  ne  veut  pas  se  faire 
crever,  sa  mère  n'en  fait  plus  comme  ce  p'tit-là.  » 

Il  pousse  la  vanité  du  vice  et  de  l'abjection  jusqu'au 
cynisme  le  plus  révoltant. 
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Il  est  presque  constamment  entre  deux  eaux-de-vie  ; 
avec  vingt  centimes  de  poivre  d'assommoir  (1)  il  est 
gris. 

Un  vrai  sublime  qui  reste  quelques  jours  sans  pren- 
dre sa  ration  de  vitriol,  éprouve  des  souffrances  atroces, 
des  tiraillements  d'estomac  effrayants;  il  a  la  figure 
abrutie,  il  est  comme  fou.  Avec  un  cinquième  du  fa- 
meux liquide ,  tout  disparaît.  Il  sait  bien  que  ça  le 
tuera  ;  ça  ne  fait  rien,  ça  le  remet  d'aplomb.  Un  mardi 
nous  avons  vu  un  vrai  sublime  en  proie  à  une  de  ces 
convulsions,  casser  les  niveaux  à  alcool  pur  de  l'atelier 
et  boire  d'un  trait  le  contenu.  Un  ouvrier  sobre  en  serait 
peut-être  mort  ;  lui,  il  grimaça  un  sourire  le  reste  de  la 
journée. 

Un  vrai  sublime  boit  rarement  du  vin;  Teau-de-vie, 
pour  certains,  est  même  fade.  La  servante  d'un  mar- 
chand de  vin  versa  un  jour,  par  erreur,  un  poisson  (2) 
d'esprit  de  vin  au  lieu  d'eau-de-vie  à  un  vrai  sublime. 
Celui-ci  fut  tellement  satisfait,  qu'il  revint  le  lendemain 
avec  les  camarades  pour  goûter  la  délicieuse  blanche. 
Sans  le  refus  énergique  du  patron,  qui  reconnut  l'er- 
reur, ces  messieurs  auraient  bu  la  bouteille  en  entier. 

La  figure  du  vrai  sublime  a  deux  teintes  :  suivant  le 
tempérament,  il  est  cramoisi  ou  livide. 

Quand  il  commence  dans  un  atelier,  bien  lesté  du 
délicieux  nectar,  il  est  d'attaque  ;  si  c'est  un  ajusteur 


(1)  Poivre,  eau-do-vic,  celle  servie  dans  les  assommoirs  est  du... 
oui ,  vitriol.  11  est  incroyable  que  l'estomac  puisse  supporter  ce 
liquide. 

(2)  Cinquième  du  litre.  Du  reste,  il  y  a  le  grand  et  le  petit  poisson. 
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OU  un  tourneur,  tt  que  le  travail  demande  beaucoup 
d'exercice,  il  transpire  d'une  façon  effrayante;  cette 
sueur  le  sauve,  elle  le  dégrise  un  peu,  il  produira  encore 
du  travail.  Mais,  si  c'est  un  forgeron,  la  chaleur  lui 
transporte  le  sang  à  la  tête,  il  chancelle,  sa  tête  se  couvre 
d'eau,  il  grelotte,  ses  pieds  sont  glacés,  il  est  obligé  de 
s'en  aller.  Il  va  prendre  son  renard  :  un  bouillon  et  une 
chopine  de  vin  dedans;  l'estomac  ne  peut  digérer  que 
des  aliments  mous,  il  est  calciné. 

Le  vrai  sublime  se  grise  souvent  en  une  demi-heure  : 
deux  tournées  de  quatre  sous,  puis  ses  soupapes  crachent. 

Ceci  s'explique.  Il  y  a  dans  Paris  une  maison  qui  a 
une  cinquantaine  de  succursales  et  qui  vend  de  l'eau-de- 
vie  à  un  franc  le  litre,  une  chopine  en  deux  verres  pour 
dix  sous.  Puis  vous  voudriez  que  l'homme  ne  chancelle 
pas?  Allons  donc!  Les  malheureux!  ils  appellent  ce 
demi-setier  de  liquide,  leur  consolation,  leur  sœur  de 
charité! 

Les  conséquences  de  ces  excès  sont  terribles  ;  nous 
avons  vu  un  vrai  sublime  qui,  au  mois  de  juillet,  met- 
tait Il's  mains  dans  la  condensation  pour  se  réchauffer  ; 
un  vrai  sublime,  le  nommé  G...,  fondeur,  a  été  trouvé 
carbonisé  dans  l'éluve  :  il  avait  froid  au  mois  de  juin. 

Un  lundi,  le  sol  était  détrempé,  plusiers  sublimes 
gisaient  contre  un  mur;  un  entre  autres,  qui  avait  le 
cœur  facile,  ronflait  dans  sa  bave,  dont  il  était  littéra- 
lement couvert.  Un  bouvier  conduisant  des  porcs  vint 
à  passer;  en  moins  de  cinq  minutes  notre  sublime  fut 
mis  il  nu;  on  le  transporta  chez  un  marchand  de  vin, 
ce  pharmacien  par  excellence  des  sublimes.  Sa  femme, 
blanchisseuse  et  mère  de  cinq  enfants,  fut  appelée, 
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mais  clic  ne  voulut  pas  reconnaîlre  5<on  mari  dans  ce 
paquet  boucuK.  Il  fut  mis  sous  un  hangar,  où  il  s'éveilla 
cinq  iicuivs  après  pour  recevoir  une  pàléc  conditionnée 
que  sa  bourgeoise  lui  réservait  en  présence  de  tous  ses 
enfants.  Quel  exemple  ! 

Tous  ceux  qui  sont  depuis  un  peu  de  temps  dans  la 
mécanique  ont  entendu  parler  de  François  la  Bou- 
teille (1),  le  célèbre  et  vrai  sublime.  François  était  un 
jour  tellement  ivre  que  les  sublimes  de  son  atelier  lui 
scellèrent  sa  pipe  dans  la  bouche  avec  du  plâtre.  Après 
cinq  heures  d'une  pareille  position,  on  eut  mille  peines, 
en  le  rasant,  à  le  débarrasser  de  son  scellement. 

Voilà  au  moins  une  vraie  noce,  on  en  parle  encore 
dans  l'atelier  :  il  ne  faut  pas  que  les  bonnes  traditions 
se  perdent. 

Généralement,  le  vrai  sublime  a  été  un  excellent  ou- 
vrier, faisant  bien  et  rapidement  les  travaux  manuels. 
Ce  succès  est  une  des  principales  causes  de  sa  dégrada- 
tion. On  arrosait  tant  de  fois  ses  capacités,  ses  réus- 
sites, qu'il  a  fini  par  prendre  goût  au  travail  du  comp- 
toir; mais  celui-ci  fait  perdre  habituellement  le  goût 
du  travail  de  l'atelier. 

Il  y  a  dans  la  classe  laborieuse  des  aphorismes  des- 
quels il  est  difficile  de  sortir.  Nous  tenons  à  en  citer 
quelques-uns. 

(1)  François  la  BouttUle  était  le  vrai  sublime  qui  faisait  le  mieux 
le  signe  de  la  croix  des  pochards.  Sur  la  tète  il  prononçait  Monlpcr- 
nasse,  sur  l'épaule  droite  Ménilmonte,  sur  la  gauche  la  Courtille, 
sur  le  ventre  Bagnolct,  et  sur  le  creux  de  l'estomac  trois  fois  Lapin 
sauté.  Les  quatre  premières  invocations  étaient  dites  dun  air  béat, 
les  trois  coups  de  Lapin  saute  étaient  accentués  vigoureusement.  £□ 
sublimisme,  on  dit  :  la  croix  de  Jésus  du  pochard. 
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Plus  les  sublimes  savent  qu'il  y  a  du  travail  dans  l'a- 
telier, plus  ils  se  croient  le  droit  de  faire  la  noce  et  de 
&'absentcr.  «  11  n'y  a  pas  de  danger  que  le  singe  le  ren- 
voie, il  n'oserait  pas  lui  f...  son  sac;  il  a  de  la  besogne 
par  dessus  les  yeux,  nous  ne  sommes  pas  si  pressés, 
nous  autres.  » 

Si  le  patron  n'a  pas  de  commandes  et  qu'il  fasse  de 
l'avance  pour  ne  pas  renvoyer  ses  hommes,  tout  le 
monde  sera  là. 

Plus  un  sublime  se  croit  capable,  plus  il  se  regarde 
comme  indispensable  et  plus  il  se  croit  avoir  le  droit 
de  s'absenter. 

0  II  n'y  a  pas  de  danger  qu'on  le  renvoie,  lui,  le 
preu  (l)  des  tourneurs  de  la  capitale,  le  patron  lui  fera 
encore  des  politesses.  Il  n'y  a  que  des  sabourins  dans 
son  échoppe  (2),  pas  un  capable.  Lui,  à  la  bonne  heure, 
il  mettrait  en  pointe  aussi  bien  une  aiguille  que  la  co- 
lonne Vendôme  (3).  Des  hommes  comme  ce  cadet-là, 
quand  on  les  a,  on  les  garde.  Lui,  du  reste,  on  l'appelle 
Trente  kilos  sans  gri/fe,  parce  que,  quand  il  tournait  des 
tampons,  il  faisait  sauter  trente  kilos  de  copeaux,  et,  ce 
qu'il  y  a  de  plus  épatant,  sans  griffes  ;  on  n'en  fait  plus 
d'abattis  comme  ça,  c'est  tout  nerf.  » 

Quand  il  se  présente  pour  s'embaucher,  il  frappe  sur 
le  bras  gauche  et  vous  dit  :  En  voilà  un  de  quatre  livres 
dix,  et  frappant  sur  le  droit  :  En  voici  un  de  cinq  livres 
quinze.  Lequel  voulez-vous,  patron  ? 


(1)  Le  premier. 

{-2)  Maladroits  dans  son  atelier. 

(3)  Un  tourneur  met  sa  pièce  en  pointe. 
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Un  fait  assez  bizarre  est  arrivé  à  deux  sublimes.  L'un 
fut  embauché  huit  jours  avant  le  premier.  Après  la  pre- 
mière huitaine,  il  se  mit  en  bordée;  le  deuxième  prit 
place  à  côté  des  outils  du  noceur.  Chose  incroyable 
mais  des  plus  historiques,  les  circonstances  aidant,  ils 
ne  se  rencontrèrent  qu'au  bout  de  huit  mois  (1).  Il  fal- 
lait voir  les  poignées  de  main  et  les  accolades  des  deux 
voisins  le  jour  de  la  rencontre  ;  ils  furent  deux  amis  jus- 
qu'à la  mort.  Le  patron  était  un  homme  faible  qui 
croyait  être  bon  pour  ses  ouvriers  par  cette  tolérance. 

Le  vrai  sublime  est  vantard  en  diable,  crâneur  comme 
pas  un.  Devant  le  comptoir  il  dit  qu'il  ne  bouderait  pas 
devant  un  coup  de  tampon.  «Ah!  si  on  l'embête,  il 
cassera  les  reins  à  toute  la  boite.  »  Pure  crânerie,  dite 
tout  simplement  pour  épater  son  auditoire,  et  surtout 
les  jeunes;  nous  tenons  même  qu'il  est  très-lâche,  mais 
pas  méchant:  il  est,  comme  disent  les  autres,  gueulard 
et  esbrouffeur.  voilà  tout. 

Dans  un  atelier,  s'il  a  travaillé  à  une  machine,  n'y  au- 
rait-il mis  qu'une  goupille,  c'est  lui  qui  l'a  faite.  Écou- 
tez-le raconter  ses  hauts  faits,  c'est  d'un  grotesque  à 
faire  pouffer  de  rire  : 

«  C'est  lui  qui  montait  les  presses  chez  Saulnier  de  la 
Monnaie,  c'est  lui  qui  a  monté  la  colonne  de  Juillet  :  si 
Julien  ne  l'avait  pas  eu,  il  y  a  longtemps  qu'elle  serait 
en  bas. 


(I)  Pendant  que  l'un  travaillait  l'autre  noçait;  chacun  disait:  «Je 
ne  verrai  donc  jamais  mon  voisin.  »  Le  jour  de  la  rencontre  fut 
splendide. 
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«  C'est  lui  qui  a  montù  le  pont  des  Saints-Pères; 
Polonceau  l'aimait  bien. 

«  C'est  lui  qui  a  forgé  la  mèche  pour  le  puits  de  Gre- 
nelle, son  patron  en  a  été  décoré. 

«  A  la  pompe  à  feu  de  Chaillot,  ça  n'allait  pas;  on 
est  venu  le  chercher,  il  était  chez  Chose  ;  en  deux  heures 
il  a  trouvé  le  joint;  ça  marche  encore  comme  il  l'a  ar- 
rangée. 

«  M.  Lcbas  allait  faire  un  lou,  il  a  été  le  trouver,  il 
lui  a  expliqué  son  Irac,  il  a  compris  et  s'en  est  servi, 
sans  cela  l'obélisque  n'aurait  pas  bougé  :  il  a  bien  droit 
à  un  petit  bout  de  son  ruban.  » 

Quand  il  parle  de  l'atelier  où  il  travaille  :  «  Quelle 
lurnc,  quelle  boîte  à  lou  ;  quand  il  est  entré  là-dedans, 
on  ne  savait  rien  faire,  ça  commence  à  venir,  on  les  a 
mis  à  la  coule;  est-ce  qu'on  savait  seulement  couper  du 
fer.  Avec  ça  tu  crois  que  le  singe  vous  en  lient  compte, 
il  devrait  me  baiser  les  pattes,  eh  bien,  non  ;  l'autre  jour, 
sais-tu  ce  qu'il  m'a  dit?  Dites  donc,  vous,  si  vous  voulez 
continuer  à  commencer  votre  semaine  le  jeudi,  je  vous 
balancerai  (1).  Fêles-toi  donc  la  Sorbonne  (2)  pour  des 
miifes  pareils.  »  Lui,  il  connaît  le  plan  à  fond,  il  lit 
sur  un  dessin  comme  dans  un  livre.  Toute  sa  conversa- 
tion, chez  le  marchand  de  vins,  roule  sur  le  travail  qu'il 
a  fait  et  même  qu'il  n'a  pas  fait.  Il  parle  manique  (3)  du 
malin  au  soir.  H  y  en  a  qui  ne  manquent  pas  un  enter- 
rement de  camarades.  Si  c'est  un  ami,  ils  pratiquent 

(1)  Renverrai. 

(-2)  Tête. 

(3)  Manique,  métier. 
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les  adieux  à  leur  façon.  Écoulez  les  derniers  mois  d'un 
sénateur  sur  la  tombe  d'une  célébrité  :  Toutr-fois-ct- 
quant  il  est  mort;  ça  ne  fait  pas  de  lien,  am.i,  va,  marche 
toujours,  les  camarades  sont  là!...  Quel  malheur!  nous 
n'en  boirons  donc  plus,  de  ces  chopincs!  » 

Le  plus  beau  type  du  vrai  sublime  est  mort,  il  y  a 
quelques  années,  nous  devons  quelques  mots  à  ce  génie 
transcendant. 

Il  se  nommait  Ar...in,  homme  ayant  élé  très-intelli- 
gent et  très-adroit.  Bon  dessinateur,  ancien  horloger, 
il  s'était  lancé  dans  la  m.écaniquc  ;  une  partie  des  mo- 
dèles du  Conservatoire  ont  été  exécutés  par  lui.  Ses 
capacités  lui  firent  gagner  la  couronne  des  pochards; 
après  avoir  descendu  et  avoir  passé  par  toutes  les  dé- 
gradations humaines,  il  fut  proclamé  empereur  des 
pochards  et  roi  des  cochons.  Son  couronnement  a  eu 
lieu,  au  Là,  s'il  vous  plaît  [i],  chez  Boulanger,  traiteur, 
à  la  barrière  des  Vertus.  Ce  qui  avait  provoqué  ce  bril- 
lant honneur,  c'est  qu'Ar...in  avait  mangé  une  salade 
de  hannetons  vivants  et  mordu  dans  un  chat  crevé. 

Qui,  dans  la  mécanique,  n'a  pas  connu  Ar...in,  l'em- 
pereur des  pochards? 

Nous,  nous  le  proclamons  grand-maître  des  sublimes. 

Ar...in,  qui  avalait  une  souris  vivante  pour  un  litre; 

Ar...in,  qui  dessinait  le  portrait  d'Henri  IV  dans  un 
millimètre  carré  avec  une  pointe  à  tracer; 


(1)  Enseigne  du  marchand  de  vin.  Quand  un  forgeron  est  prêt  à 
donner  une  chaude,  il  crie  dans  l'alelier  :  Là,  s'il  vous  plait,  pour 
appeler  les  camarades  qui  doivent  frapper  sur  la  pièce.  Le  marcbaud 
de  vin  ulait  probablement  un  ancien  forgeron. 
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Ar...in,  qui,  en  deux  heures,  tapissait  de  dessins  les 
murs  d'un  traiteur; 

Ar...in,  qui  enlevait  dans  ses  bras  un  camarade, 
comme  une  nourrice  un  gosse  (l). 

Ar...in  avait  du  prestige;  mainlonant  les  sublimes  se 
vouent  à  la  jaune  cl  à  la  blanche,  il  n'y  a  que  la  plèbe 
pour  se  jeter  sur  le  vitriol.  Lui,  le  grand  Ar...in,  il 
ne  sortait  pas  du  saladier  (2),  ça  vous  retapait  un 
homme  (3). 

Nous  n'avons  plus  que  des  ruitelets;  le  grand  règne 
est  passé;  mais,  si  nous  n'avons  plus  la  qualité,  nous 
avons  la  quantité,  ça  compense,  hélas!  !  ! 

Le  vrai  sublime  se  reconnaît  facilement  à  son  linge 
dégoûtant,  à  ses  souliers  éoulés  et  percés,  à  sa  voix  ca- 
verneuse, enrouée  ou  râleuse,  à  son  haleine  de  trois- 
six.  Quand  vous  lui  demandez  cii  il  a  travaillé,  il  vous 
toise  en  ayant  l'air  de  vous  dire  :  Comment,  vous  ne 
me  connaissez  pas,  c'est  moi  qui...  c'est  moi  que...  et 
il  finit  par  vous  dire  avec  un  geste  impossible  :  C'est 
moi  qu'on  appelle  Dec  salé,  dit  Boit  sans  soi/\  ou  la 
Chopine  en  bois;  ça  doit  vous  suffire. 

Si  vous  l'enibauchez,  ap:ès  la  première  demi-journée 
il  lui  faut  de  h  braise,  il  n'est  pas  Rothschild,  s'il  avait 
vingt  sous  dans  sa  poche,  il  ne  serait  pas  \h. 

(1)  Enfant. 

(2)  Vin  dit  à  la  française,  c'csl-à-dire  sucré. 

(3)  Ar...in  travaillant  chez  M.  Pauwel,  à  La  Chapelle,  no  pouvant 
sortir,  se  fit  emballer  dans  une  caisse,  le  camionneur  le  décloua  une 
fois  dehors,  l'our  qu'il  terminât  un  piston,  les  chefs  furent  oLlig<'S  de 
lui  faire  un  lit  dans  l'atelier  et  de  le  nourrir,  ïans  cela  rien.  Celui 
qui  écrirait  la  biographie  d'Ar...in  nionlrerait  le  véritable  produit 
du  sublimihmc  dévdiipji'. 
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Il  y  a  une  dizaine  d'années,  les  célèbres  passaient 
rarement  l'eau;  ils  se  tenaient  généralement  dans  les 
quartiers  de  Popincourt,  Belleville  et  Ménilmontant;  ils 
n'aiment  pas  les  grandes  bottes,  parce  qu'ils  délestent 
le  couvent. 

Quand  ils  ont  assez  de  c'te  botle,  et  s'ils  savent  le 
patron  poli  et  bienveillant,  ils  répondent  à  ses  observa- 
tions par  les  grossièretés  et  les  insultes.  Voici  un 
exemple  qui  nous  a  été  affirmé  par  plusieurs  personnes 
dignes  de  foi  :  Un  mécanicien  parisien  surprit  un  jour 
deux  vrais  sublimes  en  train  de  tirer  une  loupe  derrière 
une  machine.  Il  leur  dit  avec  bonté  :  «  Eh  bien,  les 
amis,  vous  voulez  donc  couler  l'atelier,  vous  voulez 
m'envoyer  à  Rouen  (1)?  »  Vexés  d'être  surpris,  le  plus 
crâneur  répondit  avec  cet  air  dédaigneux  et  ce  ton 
sonore  tout  particulier  aux  vrais  sublimes  :  «  Que  que 
ça  nous  f...  à  nous?  vous  n'avez  qu'un  atelier,  vous; 
nous,  nous  en  avons  plus  de  deux  cents  sur  le  pavé  de 
la  capitale.  Puis,  nous  en  avons  assez  comme  ça  de  votre 
abattoir  de  compagnons.  F... -nous  notre  sac  et  notre 
compte,  et  que  ça  finisse.  On  a  mangé  du  pain  avant 
d'être  chez  vous,  on  en  mangera  encore  après. 

Ces  arguments  justificatifs  sont  assez  curieux  et  font 
réfléchir.  Et  que  penser  de  cette  autre  réponse  d'un 
célèbre  à  un  patron,  notre  voisin.  Chagriné  de  voir  son 
patron  constamment  dans  son  atelier,  à  la  deuxième 
demi-journée  il  vint  lé  trouver  et  lui  dit  :  «  Est-ce  que 
vous  avez  l'habitude  d'être  toujours  derrière  vos  hom- 

(1)  La  Seine  coule  de  Paris  à  Rouen;  un  patron  qui  se  ruine  va  à 
Rouen. 
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mes?  —  Mais  certainement,  répondit  le  patron  surpris. 
—  Eh  bien,  alors  faites-moi  mon  compte,  je  ne  suis 
pas  au  bagne. 

Paresse,  pose  et  soiîlographie  sont  bien  le  bagago 
des  sublimes. 

Le  vrai  sublime  parle  peu  politique,  lit  rarement; 
quelquefois  le  journal,  les  faits  divers;  mais,  en  re- 
vanche, il  écoute  attentivement  la  lecture  et  surtout  les 
commentaires  de  son  vieux  de  la  vieille,  un  ancien  dé- 
vorant (1),  fils  de  Dieu. 

Il  sait  qu'on  est  sur  le  point  de  se  f...  un  coup  de  tor- 
chon (2);  ça  le  connaît,  cette  besogne-là;  on  s'en  char- 
geait en  48,  avec  les  mobiles. 

Les  sublimes  en  masse  produiraient  des  héros  aussi 
bien  que  des  Vandales. 

Isolé,  il  est  plat,  lâche,  stupide  et  même  odieux. 

Un  exemple  :  A  Lyon,  lors  de  la  dernière  inondation 
qui  envahit  les  Brotleaux,  une  famille  composée  du 
père,  de  la  mère  et  de  trois  ou  quatre  enfants,  fut  re- 
cueillie par  une  dame  charitable  qui  les  installa  dans 
son  salon  et  fît  de  son  mieux  pour  apporter  du  soulage- 
ment à  cette  misère.  Peu  satisfaits  sans  doute  de  ces 
bienfaits,  avant  de  quitter  leur  bienfaitrice,  ils  bar- 
bouillèrent les  poignées  des  portes  et  des  fenêtres  avec 

(1)  Dévorant,  terme  du  compagnonnage,  qui  nous  a  légué  une 
petite  ménagerie  assez  intéressante  :  il  y  avait  le  singe,  le  lapin,  le 
renard  de  liberté,  le  loup,  etc...;  c'est  assez  logique  d'avoir  le  dévo- 
rant. Les  enfants  de  maître  Jacques  et  Soubise  disent  devoirants  du 
devoir;  les  enfants  de  Salomon  prétendent  que  dévorant  vient  de 
dévorer,  parce  qu'ils  préféraient  dévorer  les  autres  que  de  l'être 
eux-mêmes. 

(2)  Une  lutte  individuelle  ou  collectivo. 
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le  produit  qui  sert  ù  faire  la  poudrcltc.  En  sublimismc, 

voilà  comme  on  remercie  son  monde. 

S'il  est  marié,  sa  femme,  pour  lui  ce  n'est  rien.  Si 
c'est  une  rosse,  une  carne,  c'est  pas  ça  qui  l'occupe. 
Quand  il  est  obligé  de  sortir  avec  elle,  il  dit.  le  lende- 
main :  J'ai  promené  ma  scie,  hier.  Le  vrai  sublime  ne 
déménage  pas  à  la  cloche  de  bois;  il  fait  mieux,  il  s'ar-' 
range  de  façon  que  son  propriétaire  lui  donne  de  l'argent 
pour  s'en  aller. 

Pour  les  vrais  sublimes,  pères  de  famille,  si  la  femme 
les  tolère,  c'est  pour  les  enfants.  Ceux  qui  sont  veufs, 
célibataires,  ou  que  les  femmes  ont  quittés,  ceux-là 
s'accoquiiient  avec  de  vieux  débris,  de  vieilles  rouchies^ 
invalides  de  la  proslitulion,  qui  n'ont  pas  su  se  faire 
épouser  par  un  fils  de  Dieu  ou  un  sublime  des  sublimes, 
quand  elles  étaient  jeunes.  Elles  retombent  sur  le  vrai 
sublime,  comme  ils  sont  dignes  les  uns  des  autres!  A 
part  les  Te  Dcxun  raboteux,  tout  va  bien. 

Nous  en  connaissons  un  qui  a  quarante-huit  ans,  qui 
est  très-valide  et  qui  vit  sur  le  travail  de  son  fils;  c'est 
vraiment  pénible  de  l'entendre  dire  :  «  C'est  chouette 
d'avoir  un  garçon,  on  n'a  plus  besoin  de  travailler,  il 
nourrit  son  petit  papa.  » 

Nous  ne  pouvons  terminer  ce  chapitre  sans  dire 
quelques  mots  du  prestige  que  quelques  vrais  sublimes 
conservent  auprès  des  autres.  Le  prestige  des  anciennes 
capacités  a  bientôt  disparu  quand  on  les  voit  travailler. 
Mais  cette  stupide  gloriole  que  les  travailleurs  accordent 
au.*,  forts  à  bras,  et  surtout  cette  admiration  hébèléo 
qu'ils  professent  pour  les  gros  mangeurs  et  forts  bu- 
veurs, fait  jubiler  lî'S  çéjélirilC'S.  Ainsi,  le  Yerre  ù  cltQ- 
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pine  doit  sa  célébrité  à  un  estomac  énorme,  dans  lequel 
il  peut  introduire  à  chaque  tournée  une  chopine  de  vin. 

Ceux  qui  ont  entendu  parler  des  Rince-pintes  (t)  et 
raconter  leurs  prouesses,  ont  dû  être  péniblement  alfec- 
tés  du  récit  de  leurs  hauts  faits. 

Pour  être  un  rince-pintes,  il  fallait  boire  à  la  régalade 
une  pinte  ou  deux  litres  en  deux  minutes.  On  nous  a 
assuré  que  la  Chopine  en  bois  buvait  un  broc  de  cinq 
litres  dans  le  même  temps;  de  là  son  nom. 

Quand  les  rince-pintes  étaient  réunis,  on  proposait 
des  aspirants.  On  devine  facilement  les  conséquences 
de  ces  fameux  examens. 

Voici  une  manière  de  devenir  célèbre  dans  la  méca- 
nique : 

Un  sublime,  chauffeur  dans  une  compagnie  de  che- 
mins de  fer,  fut  un  jour  dîner  avec  son  mécanicien,  à 
table  d'hôte,  dans  une  petite  ville  où  se  trouvait  le 
dépôt.  Dans  les  petites  villes  éloignées  de  Paris,  pour 
deux  francs  on  mangeait  à  gogo  (c'était  à  Laval).  Notre 
sublime  et  son  compagnon  arrivèrent  à  la  fin  du  dîner. 
On  rapporta  les  plats,  il  y  avait  pour  donner  à  dîner  au 
moins  à  dix  perso:mes.  Ils  furent  absorbés  avec  une 
telle  rapidité  que  quand  ils  passèrent  au  comptoir  pour 
solder  l'hôtelier,  celui-ci  regardait  dans  leurs  poches 
pour  s'assurer  s'ils  n'y  avaient  pas  enfoui  dts  provi- 
sions. Le  mécanicien  était  confus,  lui  qui  mangeait  peu. 

Le  lendemain,  étant  sur  la  machine,  dans  une  petite 
gare,  ils  virent  des  porcs  en  chargement;  notre  dévo- 

(1)  Association  sans  statuts  cciits,  dont  les  asseniLlùes  génôralos 
''lai<'nt  trrs-suivics,  et  dont  le  but  était  l'antij  ode  de  la  tempérance- 
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rant  dit  à  son  mécanicien  :  «  Si  nous  tenions  seulement 
ce  petit'là,  je  le  ferais  rôtir  et  avant  d'arriver  au  dépôt 
il  n'en  resterait  plus.  »  Le  mécanicien  raconta  aux 
autres  que  son  chauffeur  avait  le  ver  solitaire  et  que  son 
met  favori  était  le  porc.  Un  loustic  lui  proposa  un  pari 
qui  fut  tenu.  Le  lendemain,  il  mangea  quatorze  livres  de 
lard  et  trois  ou  quatre  livres  de  choucroute,  du  pain  à 
l'avenant,  et  but  trois  litres  devin.  Quand  il  eut  fini,  il 
alla  à  la  cuisine,  vit  un  poulet  à  la  broche  et  proposa  de 
le  manger,  si  quelqu'un  voulait  le  payer;  personne  ne 
soutint  la  proposition.  Huit  jours  après,  le  plus  infime 
graisseur  connaissait  le  Ver  solitaire;  sur  toute  la  ligne 
on  se  le  montrait.  Il  fallait  voir  comme  il  se  rengorgeait, 
c'était  à  qui  lui  offrirait  quelque  chose  pour  l'entendre 
dire  tout  ce  qu'il  mangeait.  Il  était  arrivé  à  de  telles 
proportions  pantagruéliques  que  personne  ne  voulait 
parier.  Il  n'avait  plus  qu'à  se  draper  dans  sa  célébrité. 

Voilà  les  occupations  des  sublimes.  Triste,  bien 
triste. 

El  encore,  quand  ils  ne  font  que  cela,  ce  n'est  que 
triste.  Mais  oui,  mais... 

Les  vrais  sublimes  sont  de  fâcheuses  individualités 
qui  compliquent  la  question  sociale  :  la  maladie  qui  les 
domine  est  incurable. 


VII 


LE  FILS  DE  DIEU 

Le  poëte  a  dit  dans  son  admirable  refrain  : 

Enfants  de  Dieu,  crijateur  de  la  terre 

Enfants,  c'est  paternel;  mais  le  sublime  a  trouvé  la 
distance  trop  grande,  les  théories  l'ont  grandi,  il  s'en 
croit,  il  n'est  plus  enfant,  il  est  fils  de  Dieu,  c'est  plus 
près,  très-bien,  saluez  le  fis  de  Dieu. 

Le  qualificatif  sublime  employé  pour  désigner  les 
trois  types  que  nous  venons  d'analyser  signifie  abru- 
tissement, dégradation;  peu  ou  point  de  vie  intellec- 
tuelle. 

Les  deux  derniers  types  que  nous  donnons  sous  le 
nom  de  sublimes  de  Dieu,  au  contraire,  brillent  par  le 
côté  théorique;  ce  qui  n'empêche  rien  au  discours,  c'est 
que  le  sublime  de  Dieu  descend  souvent  aussi  bas  que 
le  vrai  sublime,  seulement  d'une  autre  façon. 

Dans  ce  genre  de  sublimisnie,  nous  avons  certaines 
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apparences,  la  base  principale,  théorie,  éloquence,  en 
un  mot,  solution  des  problèmes  sociaux. 

Le  fils  de  Dieu  fait  de  deux  cent  soixante  à  deux 
cent  soixante-dix  jours  de  travail  par  année,  se  tient 
généralement  propre,  endosse  le  paletot. 

A  de  très-rares  exceptions  près,  il  est  très-bon  ou- 
vrier et  chargé  de  la  direction  d'un  travail;  c'est  le  pen- 
dant, à  l'atelier,  de  l'ouvrier  vrai. 

Il  lit  le  journal  tous  les  jours  et  commente  les  faits 
politiques. 

Il  est  presque  toujours  orateur. 

Il  n'a  pas  la  vantardise  du  vrai  sublime,  ce  n'est  pas 
ce  genre  de  pose  qu'il  lui  faut,  un  air  profond,  médi- 
tatif, inspiré,  voilà  la  sienne.  Les  autres  l'écoutent 
comme  un  oracle  quand  il  parle  poliliquo;  il  a  toujours 
l'air  de  rêver  la  solution  des  problèmes  sociaux. 

Le  matin,  il  prend  le  vin  blanc,  quelquefois  lu  soupe 
au  fromage. 

Il  ne  mange  pas  toujours  dans  la  salle  avec  les  autres, 
il  va  dans  le  cabinet  avec  les  sublimes  des  sublimes.  Il 
ne  se  soùîc  pas  devant  le  comptoir,  c'est  à  table  qu'on 
se  liche  un  coup  de  figure  (1). 

C'est  lui  qui  dit  au  sublime  que  s'il  se  pique  le  nez,  il 
se  le  pique  proprement  (2);  il  est  moins  ivrogne  que  les 
sublimes,  il  ne  travaille  pas  sur  le  comptoir  comme 
eux;  il  s'occupe  plus  de  polititjue  que  de  manique. 

Il  est  sincère  dans  srs  convictions;  bonne  chose  dans 


(1)  Coup  de  figure,  coup  de  fourcheUo,  balllnzar,  repas  fortf^mont 
sabli'. 

(2)  Se  piquer  le  no?.,  se  soûler. 
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ce  >!cc!c  (le  caoutchouc;  il  a  unn  foi  inébranlable  dans 
SCS  moyens  rcgénéralcurs. 

Il  y  a  de  rétofîe  du  martyr  dans  le  fils  de  Dieu  ;  il  ne 
reculerait  devant  rien  pour  appuyer  sa  foi  politique,  il 
paierait  de  sa  personne. 

C'est  vraiment  superbe,  ce  grand  sentiment,  ce  cou- 
rage, cette  bravoure  puisée  dans  ses  convictions;  c'est 
le  fait  d'un  bon  citoyen.  Mais  alors,  pourquoi  classer 
les  fils  de  Dieu  dans  les  sublimes? 

Il  y  a  dans  les  trois  types  d'ouvriers,  de  ces  natures 
énergiques,  de  ces  hommes  h  profondes  convictions  à 
grand  dévouement,  qui  ont  cherché  dans  leur  cons- 
cience, dans  le  raisonnement,  les  bases  de  cette  foi  et 
qui  exécutent,  en  un  mot,  qui  mettent  en  pratique  leur 
théorie. 

Le  fils  de  Dieu,  au  contraire,  ne  prêche  jamais  par 
l'exemple,  ce  n'est  pas  un  philosophe,  c'est  tout  sim- 
plement v.n  homme  de  parti  et  d'action;  toute  sa 
théorie  est  un  appel  à  la  force  et  au  changement.  Il  ne 
comprend  pas  que  l'on  fasse  une  tranchée  avec  la  pelle, 
la  pioche  et  la  brouette;  c'est  avec  la  mine  qu'il  faut 
travailler. 

Laissez-nous  vous  raconter  ce  que  nous  avons 
éprouvé  et  vous  jugerez.  Rien  n'est  concluant  comme 
les  exemples. 

Enl8o...,  nous  avions  vingt  ans,  nous  travaillions 
en  compagnie  de  deux  de  nos  camarades  dans  un  ate- 
lier de  Paris.  Dans  une  équipe  voisine  de  la  nôtre, 
il  y  avait  un  fils  de  Dieu  comme  chef  monteur;  un 
homme  superbe,  une  tête  remarquablement  belle,  che- 
veux noirs  bouclés,  grande  barbe  de  même  couleur^ 
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grand,  fort,  bien  taillé,  il  pouvait  avoir  de  trente- 
quatre  à  trente-six  ans,  la  voix  un  peu  forte,  l'éloculion 
facile.  Joignez  à  cela  une  conviction  puisée  dans  les 
événements  qui  venaient  d'avoir  lieu  plutôt  que  dans 
l'étude  :  homme  de  parti  et  d'action  par  excellence. 

Un  camarade  de  l'atelier  vint  à  mourir,  nous  l'assis- 
tâmes au  cimetière;  après  le  pain  et  le  fromage  nous 
descendîmes  sur  le  boulevard.  Chemin  faisant,  notre 
orateur  nous  assaisonnait  de  théories  et  de  paraboles 
cvangéliqucs,  avec  un  ton  déclamatoire;  il  nous  racon- 
tait tous  les  événements,  les  dévouements,  les  trahisons 
des  hommes  politiques  de  l'époque,  les  dangers  qu'ils 
avaient  courus,  il  enfourchait  la  théorie  de  la  fraternité, 
il  avait  une  mémoire  prodigieuse,  il  nous  citait  des 
pages  entières  des  philosophes,  et  les  discours  des 
hommes  de  93.  Nous  pouvons  affirmer  que  ses  choix 
étaient  bien  faits.  Nous  Técoutions  religieusement, 
dans  ces  moments,  nous  le  considérions  comme  un 
apôtre. 

Arrivés  à  la  Bastille,  l'un  de  nous  propose  d'aller 
dans  un  café  oii  nous  pourrions  rencontrer  des  connais- 
sances. Le  fils  de  Dieu,  redevenant  mondain,  nous  dit 
qu'il  y  avait  laissé  une  cjucue  d'une  trentaine  de  francs, 
que  ça  serait  une  histoire.  Il  proposa  d'aller  dans  une 
autre  maison  qu'il  avait  fréquentée  dans  le  temps, 
même  qu'il  avait  fait  un  enfant  ù  la  bonne.  Nous  lui 
demandâmes  ce  qu'il  avait  fait  de  cet  enfant. 

«  Je  ne  sais,  je  crois  qu'elle  l'a  mis  au  clou  (1).  » 

(1)  Eufanlb  Irouvcs. 
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Dire  l'effet  que  nous  firent  ces  deux  révélations,  à 
nous,  jeunes,  ardents,  généreux,  serait  difficile. 

Plus  d'apôtre,  plus  de  prestige;  nous  qui  croyions 
voir  le  Christ  en  personne,  nous  ne  voyions  plus  qu'un 
sublime;  le  voile  était  tombé,  cette  belle  figure  nous 
parut  odieuse. 

Les  jeunes  convictions  n'admettent  pas  de  tache. 

Le  fils  de  Dieu  fait  de  temps  en  temps  despoufsy  il 
cherche  à  pallier  ses  fautes  par  des  théories  à  lui  : 

«  La  classe  ouviièrc  n'est  pas  rémunérée  suivant  les 
services  qu'elle  rend. 

«  C'est  dégoûtant,  on  ne  travaille  à  présent  que 
pour  son  propriétaire;  lui,  il  tire  toujours  le  diablepar 
la  queue. 

"  Dire  qu'il  a  tant  enrichi  de  patrons;  il  en  connaît 
qui  portent  des  bas  de  soie,  qui  lui  doivent  bien  le 
fil.  » 

Voilà  ce  qui  autorise  à  ne  pas  payer  ce  qu'on  doit. 

Lisez  la  correspondance  trop  historique  d'un  fils  de 
Dieu  à  un  de  ses  amis.  Il  était  contre-maître  dans  une 
fabrique  des  environs  de  Paris;  le  patron  ne  connaissant 
pas  la  niécanifiue,  avait  toute  confiance  en  lui  : 

«  Mon  vieux  de  la  vieille, 

«  J'ai  appris  ton  adresse  par  l'ami  Donhle-vent.  Tu  sauras  que  je 
suis  garde  chanipiHre  à  V ,  Je  suis  eu  train  de  couler  mon  pa- 
tron. Je  l'écris  pour  que  tu  viennes  m'aider.  Je  compte  sur  toi,  prends 
le  chemin  do  fer  du  Nord;  je  l'attends  lundi,  nous  écornerons  le 
quand  est -ce. 

«  A  toi  à  moi  la  paille  de  fer,  les  gueules  noires  oui  toujours  des 
amis. 

«  Emile  D » 
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Nous  pouvons  vous  assurer  qu'ils  s'en  acquittèrent 
dignement  et  la  confiance  fut  justifiée.  Plus  tard,  il  de- 
vint patron  et  termina  son  existence  en  laissant  une 
faillite  de  quatre  cent  mille  francs  après  avoir  avili  les 
prix  de  la  partie  qui  ne  s'en  relèvera  peut-être  jamais. 
Que  pensez-vous  de  l'administration  de  la  richesse  pu- 
blique dans  de  pareilles  mains  ï 

11  est  goailleur  et  éreinteur;  il  mène  bien  la  blague 
contre  le  gouvernement.  Quand  une  batterie  d'artillerie 
passe,  il  dit  aux  autres  :  Hé!  François,  Théophile,  voilà 
l'outillage  à  Badingue,  les  machines  agricoles  du  môs- 
sieu.  Les  Saint-Cyriens  sont  de  l'acier  en  barre  (1),  les 
Cent-Gardes  sont  des  pointes  à  tracer. 

Il  lit  les  ouvrages  politiques,  les  Châtiments,  les  Mar- 
tyrs de  la  liberté  par  Esquiros,  la  Ri'volution  par  Louis 
Blanc,  Vlcarie  de  Cabet,  Napoléon  le  Petit.  Il  ne  com- 
prend rien  au  système  de  Proudhon,  «  c'est  peut-être 
bon,  mais  il  ne  l'aime  pas,  il  creintc  ses  amis.  » 

Il  lui  faut  des  livres  qui  excitent,  plutôt  que  des 
livres  qui  instruisent,  il  lui  faut  du  poivre  moral  qui 
monte.  Quelle  différence  entre  celte  conviction  et  celle 
d'un  ouvrier  qui  a  lu  ou  s'est  fait  expliquer  le  jeu 
des  associations,  des  sociétés  coopératives,  de  secours 
mutuels,  d'assurance  en  cas  de  maladies,  d'accidents, 
ou  sur  la  vie  !  l'un  comprend,  l'autre  s'exalte. 

Remarquez  qu'il  est  très-dangereux  pour  ses  amis 
mêmes;  quand  il  s'agit  d'organiser  quelque  chose  de 
durable,  il  n'entend  rien,  il  voit  des  ambitieux  et  des 
traîtres  partout;  il  faut  les  démolir;  il  est  le  démolis- 

(I)  On  fait  dcb  oulila  avec  de  l'acier. 
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seul*  par  cxccllencft  ;  dans  une  association,  par  excnjple, 
le  gérant  est  toujours  un  filou  et  un  faicjnanl,  il  faut  le 
balancer;  et  cette  audace  énergique  devient  très-redou- 
table. Les  deux  ennemis  les  plus  dangereux  des  asso- 
ciations sont  les  fils  de  Dieu  et  les  descendus.  Les 
associations  qui  ont  prospéré  ont  été  forcées  de  les 
éliminer. 

11  ne  connaît  qu'une  question,  la  question  politique  ; 
il  ne  s'occupe  guère  de  la  question  sociale.  S'il  est  un 
danger  parmi  les  ouvriers,  il  en  est  un  non  moins 
grand  pour  les  réunions  publiques  ou  comités  démo- 
cratiques quelconques. 

Si  vous  différez  en  quelques  points  de  ses  idées,  soi- 
disant  très-avancées,  les  invectives  audacieuses  vont 
leur  train;  et,  si  ses  sorties  farouches  sont  appuyées 
par  quelques  amis,  il  tente  de  vous  faire  passer  pour 
un  traître. 

Son  air  lugubre  et  l'étalage  de  biceps  formidables 
vous  font  comprendre  ([uc  la  raison  et  la  discussion  ne 
sont  plus  en  question. 

Il  lit  le  journal  et  surtout  très-ardemment  les  articles 
et  brochures  venant  des  exilés. 

Le  fils  de  Dieu  jeune  est  généralement  célibataire, 
la  famille  est  une  chaîne  qui  le  gênerait;  mais  en 
revanche,  un  grand  nombre  pratiquent  le  concu- 
binage. 

Us  se  fréquentent  entre  eux,  rient  volontiers  des 
farces  et  de  la  dégradation  de  certains  vrais  su  • 
blimes. 

Quand  ils  sont  réunis,  le  fond  de  la  conversation  est 
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toujours  la  politique;  ils  sont  plus  expédilifs  que  le 

conseil  d'État. 

On  décrets  toujours  et  pour  tout,  on  fuit  des  lois  ; 
les  lois,  voilà  le  moyen. 

On  refait  la  carte  d'Europe,  on  proclame  la  frater- 
nité universelle,  les  peuples  sont  pour  nous  des  frères. 
Boum!... 

Le  fils  de  Dieu  a  une  grande  influence  sur  les  autres; 
c'est,  pour  ainsi  dire,  l'âme  d'un  atelier,  les  admira- 
teurs sont  là  pour  appuyer. 

Il  a  une  énergie  farouche  pour  tout  ce  qui  touche 
aux  droits. 

Si  Ton  convient  de  prendre  une  mesure  vis-à-vis  d'un 
patron,  et  qu'un  ouvrier  vrai  fasse  de  modestes  obser- 
vations, «  c'est  un  mufe,  un  pclotcur;  c'est  vexant  de  se 
sacrifier  pour  des  propres  à  rien  pareils.  »  Dans  la 
classe  laborieuse  les  muscles  posent  autant  que  les  ca- 
pacités. Dans  les  discussions,  la  menace  sert  de  con- 
clusion. 

Il  aime  les  jeunes,  —  ils  ne  le  contredisent  jamais, 
—  et  il  les  protège,  il  leur  dit  :  «  Allons,  républicains 
en  coquille,  vous  êtes  l'avenir  du  peuple,   t 

Ils  ont  des  droits,  ils  les  veulent;  des  devoirs,  on 
n'en  parle  jamais. 

Il  aime  les  grandes  phrases,  pratique  la  parabole  ;  il 
a  sans  cesse  à  la  bouche  des  mots  dont  il  abuse  :  soli- 
daire, égalitaire,  paupérisme,  salariat,  collectivisme, 
prolétariat,  humanitaire,  etc.,  il  fait  surtout  grand  éta- 
lage de  Liberté,  Égalité  et  Fraternité,  et  du  fameux 
«  peuple  souverain.  » 

Il  bat  des  mains  à  outrance  (juand  il  entend  un 
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orateur  terminant  son  discours,  s'envelopper  dans  les 
glorieux  plis  du  drapeau  du  peuple. 

Quand  il  discute,  il  prend  le  ton  déclamatoire,  sonore  : 
et  en  avant  les  phrases  et  les  mots  :  «  L'avenir  est 
dans  les  préceptes,  les  grands  principes.  —  Les  dépo- 
sitaires de  la  puissance  executive  ne  sont  pas  les 
maîtres  du  peuple.  —  Les  prolétaires  sont  courbés  sous 
le  joug,  les  inutiles  vivent  de  leurs  sueurs.  —  La  soli- 
darité des  nations  doit  amener  la  paix  universelle  et 
rendre  l'exploitation  de  l'homme  par  l'homme  impos- 
sible. —  Par  la  suppression  du  sabre,  les  peuples  affran- 
chis se  confondront  dans  un  embrassement  fraternel  et 
se  reposeront  dans  l'harmonie.  » 

Il  parle  du  droit  au  travail  (1),  aussi  sacré  que  celui 
de  vivre. 

Il  veut  que  tous  se  corrigent  de  leurs  vices  :  quand  on 
aura  tout  ce  qu'il  demande,  il  fabriquera  les  mœurs 
comme  il  aurait  fait  les  lois,  à  coups  de  décrets.  Si  vous 
lui  faites  observer  que  ça  n'est  pas  aussi  facile  : 

«  Ça  ne  fait  rien,  voilà  ce  qu'il  veut;  démolissons, 
nous  verrons  ensuite.  » 

Son  fort  c'est  la  loi,  le  décret,  la  force  en  un  mot. 
Les  géants  de  9.3  ont  fait  comme  ça,  voilà  tout. 

Le  fils  de  Dieu  a  l'air  si  profond,  si  convaincu,  qu'il 
doit  être  dans  le  vrai,  les  sublimes  l'admirent,  il  a  du 
prestige  et  une  influence  énorme  sur  eux. 

Voici  un  exemple  qui  en  dira  suffisamment  : 

Lors  du  crime  de  décembre  18oi,  le  soir,  à  la  bar- 
rière Poissonnière,   nous  étions  réunis  six  ou   sept 

(1)  Il  ne  sait  pas  au  juste  ce  que  c'est. 
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cents;  une  grande  voilure  de  transports  de  décors  vint 
à  passer;  la  jeter  en  travers  fut  l'atîaire  d'un  instant; 
le  charretier  se  mit  à  pleurer,  disant  qu'il  serait  obligé 
de  payer.  La  générosité  saisit  la  foule,  on  releva  la  voi- 
ture. Nous  vîmes  là  pour  la  première  fois  la  puissance 
du  flot  humain. 

Pendant  que  le  charretier  attelait,  subvint  un  superbe 
fds  de  Dieu  escorté  de  trois  ou  quatre  sublimes  et  ou- 
vriers, ses  admirateurs.  D'une  voix  sonore  et  d'un  ton 
menaçant,  il  demanda  qu'on  lui  fît  voir  le  roussin  qui 
avait  eu  l'audace  de  faire  relever  la  voiture.  On  lui  dé- 
signa un  individu.  Sans  commentaire  aucun,  d'un  for- 
midable coup  de  poing  qui  fit  jaillir  le  sang,  il  renversa 
le  soi-disant  mouchard;  puis  se  retournant  brusque- 
ment et  d'un  ton  de  commandement,  il  ordonna  au 
charretier  de  dételer  ses  chevaux.  On  culbuta  de  nou- 
veau la  voiture  ;  les  six  cents  spectateurs  obéirent  sans 
dire  mot.  Cet  exemple  donne  la  mesure  de  la  puissance 
du  fils.de  Dieu. 

Il  n'aime  pas  la  contradiction  et  il  met  fin  à  la  dis- 
cussion s'il  vous  sait  d'un  avis  contraire,  et  surtout  si 
vous  débarrassez  son  discours  des  phrases  pompeuses, 
pour  le  tenir  sur  le  terrain  des  choses  possibles.  Mais 
si  vous  enfourchez  un  dada  à  effet  et  que  vous  poussiez 
à  la  phrase  prophétique,  il  vous  écoute  religieusement, 
après  il  vous  écrase  les  doigts  de  contentement  :  «  Il 
ne  vous  savait  pas  ainsi,  il  vous  demande  pardon  de 
vous  avoir  méconnu;  h  la  bonne  heure,  vous  êtes  un 
bon.  » 

On  rirait  presque  si  on  ne  savait  que  tout  cela  a  un 
fond  excessivenif^nt  sérieux. 
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Lo  fils  (le  Dii'U  ne  marclic  pas  en  hercule  comme  le 
vrai  sublime,  il  a  toujours  Tair  sombre  et  préoccupé; 
il  ne  fora  pas  le  crâneur  en  paroles,  mais  il  cognera  dur. 

Dans  la  semaine  il  aime,  dans  la  mécanique,  le  cos- 
tume complet  en  velours,  la  grosse  chaîne  en  or  est  de 
mode.  Le  dimanche,  il  se  met  bien,  ne  fait  pas  étalage 
du  titre  d'ouvrier.  Si  un  sublime  le  rencontre  dans 
celte  tenue,  le  fils  de  Dieu  feint  de  ne  pas  le  voir  et 
passe  sans  le  saluer.  Le  lendemain,  le  sublime  lui  dit  ; 
«  T'es  rudement  fier,  loi,  lu  ne  m'as  pas  salué  parce 
que  j'avais  une  blouse,  des  démocs  comme  ça  il  en 
pleut,  et  à  verse,  j»  Il  est  excessivement  sensible  à  ce 
reproche  :  «  Il  ne  l'a  pas  vu,  sans  cela  il  sait  bien  qu 
ses  amis  sont  toujours  ses  amis  plutôt  en  bourgeron 
qu'en  paletot,  » 

Comme  il  gagne  plus  d'argent  que  les  sublimes,  il 
fume  le  cigare,  prend  son  gloria,  fait  la  partie  de  piquet 
et  le  carambolage  (1). 

Le  dimanche  soir  il  va  au  bal  aux  Barreaux  verts,  à 
la  Réunion,  h.  l'Elysée  ou  chez  Dourlans,  chez  Constant 
ou  au  Bourdon.  Il  a  pour  maîtresse  la  Malle  des  Indes, 
une  blanchisseuse  de  Chaillot.  11  y  a  une  grande  affinité 
entre  le  mécanicien  et  la  blanchis.seuse. 

II  a  baptisé  toutes  ses  maîtresses  de  noms  de  méca- 
niques, machines  ou  autres  :  il  a  eu  le  wagon  à  bes- 
tiaux, la  Dilifjencc  de  Lyon,  la  Bonbonnière  Doniange, 

(I)  11  y  a  vingt  ans,  lo  travailleur  se  rendait  à  la  guinguette,  il 
jouait  aux  boules,  maintenant  on  a  quitté  le  piclienet  pour  le  gloria 
et  le  bock,  les  boules  pour  le  billard;  le  café  a  remplacé  le  marchand 
de  vins,  ("/est  du  progrès  bonaparliste. 
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le  Hanneton  ravageur,  la  Tulipe  orageuse,  la  Puce  qui 
renifle.  11  chauifc  depuis  quelque  temps  la  Poule  jw- 
due,  une  belle  brune  qui  est  la  maîtresse  d'un  peintre 
en  tire-lignes  de  l'atelier.  Il  l'aura,  seulement,  voici  le 
terme  :  «  Il  faut  laisser  financer  le  père  DouiUard  (Ij, 
un  tailleur  en  retraite  qui  l'a  mise  dans  ses  meubles, 
ça  ne  l'inquiète  pas,  elle  le  gobe  (2),  elle  veut  balancer 
le  dessinandier  (3).  Il  pose  pour  le  don  Juan,  il  est 
encore  jeune,  dans  quelques  années,  vous  le  rencon- 
trerez avec  un  vieux  débris  qui  l'aura  malé. 

Pour  lui  le  mariage  est  une  tyrannie  sans  le  divorce. 
Il  aime  mieux  le  genre  des  Mormons,  les  enfants  sont 
les  enfants  de  la  patrie. 

Cependant  là- dessus  il  n'est  pas  bien  convaincu,  c'est 
une  théorie  appropriée  pour  excuser  sa  conduite. 

Il  a  toujours  des  dettes,  paie  quand  il  ne  peut  pas 
faire  autrement,  sait  très-bien  entortiller  un  marchand 
de  vins  pour  avoir  crédit.  Si  après  deux  quinzaines  le 
marchand  de  vins  lui  réclame  son  dû  en  lui  manifestant 
un  besoin  d'argent,  il  lui  répondra  :  «  Si  tu  as  besoin 
d'argent,  fais  comme  moi,  faignant,  travaille.  » 

Si  ses  fournisseurs  le  harcellent,  il  les  apostrophe,  de 
suite,  le  coup  de  poing  en  avant.  Si  avec  eux  il  menace 
plus  qu'il  n'exécute,  il  n'en  est  pas  de  même  avec  les 
ouvriers  de  l'atelier;  s'il  apprend  qu'un  ouvrier  a  pris 
un  travail  qu'il  a  refusé  ou  qu'un  de  ses  amis  n'a  pas 

(1)  L'entreteneur-payeur,  la  douille,  c'est  l'argent. 

(2)  Gober,  avoir  un  béguin,  signifie  de  la  part  d'une  femme  qu'elle 
a  un  caprice  pour  l'individu. 

(3)  Dessinateur. 
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voulu  faire,  à  la  sortie  le  coup  de  tampon  marche,  et 
c'est  au  nom  de  la  liberté  qu'on  éreinte  le  soi-disant 
mufe.  Il  y  en  a  qui  vont  jusqu'à  se  faire  embaucher 
dans  un  atelier  pour  avoir  l'occasion  de  tamponner  le 
contre-maître  qui,  d'après  les  autres,  est  une  canaille. 

Nous  en  connaissons  qui  sont  allés  dans  un  établis- 
sement pour  moucher  le  singe;  mais  le  patron,  homme 
énergique,  et  prévenu,  les  obligea  à  respecter  ses  règle- 
ments et  à  suivre  la  loi  de  Tatelier,  prêt  contre  toute 
attaque  à  découronner  ces  sublimes  défenseurs  du 
droit.  Ils  se  retirèrent  bafoués  par  les  autres  devant 
lesquels  ils  avaient  fait  la  pose  à  la  justice. 

N'est-il  pas  pénible  d'entendre  constamment  dans  la 
bouche  de  ces  individus  les  mots  de  liberté  et  frater- 
nité? N'est-on  pas  révolté  quand  on  songe  aux  dizaines, 
cette  société  farouche  qui  se  chargeait  dans  les  ateliers 
de  faire  tout  le  mal  possible  aux  ouvriers  soi-disant 
aristos?  Ils  étaient  dix  par  atelier,  et  il  fallait  que  le 
travailleur  voué  à  leur  haine  disparût.  Si  celui-ci  quit- 
tait un  atelier  et  qu'un  des  membres  sût  qu'il  était 
entré  dans  une  autre  maison,  vite  le  mot  d'ordre  aux 
amis;  s'il  n'y  en  avait  pas,  ils  allaient  jusqu'au  patron  le 
dénoncer  comme  mouchard,  incapable  et  même  ca- 
naille. Et  c'est  au  nom  de  la  fraternité  qu'ils  prati- 
quaient cette  démocratie  pacifique  à  coups  de  tampon  et 
de  délation. 

Ne  vous  monte-t-il  pas  des  nausées  quand  vous  en- 
tendez ces  régénérateurs  de  la  société  glorifier  le  su- 
blime qui  aura  rois  de  l'émeri  dans  le  presse-étoiipes  (1) 

(1)  Le  presse-étoupes  est  l'organe  qui  empêche  la  vapeur  de 
sortir. 
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de  la  machine  à  vapeur,  ou  féliciter  le  chauffeur  qui, 
en  quittant,  aura  mis  un  chiffon  dans  le  tuyau  de  la 
pompe  alimentaire?  Et  celte  mise  à  l'index  de  telle  ou 
telle  maison  parce  que  le  patron  a  de  l'ordre  et  que  son 
travail  est  organisé?  N'est-ce  pas  triste  de  subir  de  pa- 
reils égarements? 

Quelle  éducation  les  travailleurs  ont  à  faire  pour 
comprendre  que  le  coup  de  poing  n'est  pas  une  solu- 
tion, et  que  pour  avoir  raison  et  justice,  il  faut  autre 
chose  que  de  bons  biceps.  Quels  magnifiques  résultats 
produirait  cette  influence,  si  elle  était  employée  non  à 
approuver  les  infamies  et  les  lâchetés,  mais  à  stigma- 
tiser toutes  les  turpitudes  des  paresseux,  des  ivrognes 
et  des  lâches. 

Les  fils  de  Dieu  sont  les  assidus  des  réunions  publi- 
ques et  électorales;  cet  emploi  de  leur  temps  est  très-bon 
assurément,  mais  â  une  condition,  c'est  qu'ils  s'y  ins- 
truiront. 

Généralement  ce  n'est  pas  ce  désir  qui  l'entraîne, 
c'est  la  passion,  la  passion  exaltée. 

Si  un  orateur  parlant  contre  une  théorie  sociale 
émise  dans  le  sens  du  bien-être  instantané,  est  inter- 
rompu par  une  apostrophe  brutale,  grossière,  oii  la 
personnalité  est  mise  en  jeu,  soyez  sûr  qu'elle  viendra 
d'un  fils  de  Dieu.  Si,  au  contraire,  un  orateur  réfor- 
mateur expose  des  théories  qui  ne  vous  paraissent  pas 
réalisables,  et  que  vous  l'interrompiez  pour  mettre  on 
doute  le  système,  aussitôt  une  figure  crispée  vous  lance 
des  éclairs  et  des  injures  qui  se  terminent  toujours  par 
le  comi)lim('nt  d'usage  :  A  la  porte  le  njouchard. 
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Depuis  une  soixantaine  d'années  la  police  a  fait  de  la 
politique  sa  principale  occupation,  et  elle  a  déployé 
dans  ce  rùlc  un  savoir-faire  exceptionnel  qu'on  aimerait 
voir  appliqué  aux  malfaiteurs. 

Les  travailleurs  principalement  ont  été  victimes  de 
la  trahison  de  la  part  de  leurs  camarades.  De  là  une 
méfiance  exagérée;  pour  eux,  un  sergent  de  ville  est 
un  mouchard;  tous  les  employés  de  la  préfecture  sont 
des  mouchards,  les  commissaires  de  police  ne  sont  plus 
considérés  comme  magistrats,  mais  comme  des  mou- 
chards, surtout  depuis  le  2  décembre,  où  un  si  grand 
nombre  se  sont  prêtés  avec  passion  ù  la  perpétration  du 
coup  d'État. 

Aussi  la  plus  terrible  accusation  qu'on  puisse  lancer 
contre  un  ouvrier,  c'est  de  le  faire  passer  pour  un 
mouchard. 

Celui  sur  qui  plane  un  tel  soupçon  est  honni  dans 
tous  les  ateliers. 

Nous  entendions  un  jour  un  fds  de  Dieu  nous  dire  : 
Vous  savez  :  sur  la  place  du  Carrousel,  il  y  a  deux  ronds, 
eh  bien!  quand  nous  aurons  la  république,  on  érigera 
deux  obélisques,  l'un  au  18  brumaire,  l'autre  au  2  dé- 
cembre; on  inscrira  en  lettres  de  deuil  ceux  qui  les  ont 
faits,  puis  les  noms  de  tous  les  mouchards  qui  ont  trahi 
leurs  camarades. 

Pour  lui  le  dernier  point  était  le  plus  essentiel. 

Quoique  très-méfiant,  le  fils  de  Dieu  est  simple,  il 
voit  des  mouchards  dans  ceux  qui  le  contredisent,  et  il 
fait  un  triomphe  à  ceux  qui  exagèrent  ses  idées  et  le 
poussent  en  avant  dans  l'action. 
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Il  n'a  pas  encore  compris  ce  jeu  intelligent. 

Pour  lui  le  contradicteur  est  un  ennemi,  Yexagêreur 
ou  le  lanceur  est  un  ami. 

Lîi  où  la  passion  domine,  la  raison  et  la  vérité  ne 
peuvent  se  faire  jour.  C'est  triste!  bien  triste!  1! 


VIII 


LE  SUBLIME  DES  SUBLIMES 


Ce  dernier  type  est  le  type  d'élite.  Le  fils  de  Dieu 
marche  à  coups  de  décrets,  le  gouvernement  est  trans- 
formé en  machine  à  décréter,  à  jet  continu.  Le  sublime 
des  sublimes,  plus  réfléchi,  est  l'homme  de  principes, 
il  enfante  des  théories  :  théories  politiques,  économi- 
ques, sociales.  Il  les  expose  avec  emphase,  les  défend 
avec  conviction;  dans  la  mécanique,  il  est  généralement 
dans  les  bureaux. 

Us  sont  les  grands-maîtres  des  travailleurs,  touchent 
aux  hommes  politiques,  aux  influents. 

Quelques-uns  sont  prud'hommes;  on  en  présente  à 
la  députation.  Un  des  côtés  les  plus  curieux  des  su- 
blimes des  sublimes,  c'est  qu'ils  se  croient  tous  des  lé- 
gislateurs consommés,  capables  de  faire  des  lois;  les 
questions  les  plus  difficiles  ne  les  épouvantent  pas.  Le 
sublime  des  sublimes  a  beaucoup  lu,  il  croit  ce  bagage 
suffisant  pour  faire  un  orateur,  légiférer  et  voter;  il 
n'étudie  aucune  question  à  fond,  il  discute  toujours  des 
points  généreux;  si  vous  lui  dites  que  pour  être  repré- 
sentant, il  faut  être  instruit,  avoir  une  grande  expé- 
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rience  des  aflFaires,  des  besoins  du  pays  :  «  Voilà  bien 
une  grande  difficulté,  il  fera  comme  les  autres.  » 

Nous  sommes  convaincu  que  sur  cent  sublimes  des 
sublimes,  quatre-vingt-dix-neuf  accepteraient  la  dépu- 
talion.  Doutez  donc  de  l'avenir. 

Le  sublime  des  sublimes  n'a  guère  de  relations 
qu'avec  le  fds  de  Dieu  ;  mais  il  est  plus  coulant,  plus 
instruit,  plus  parlementaire  et  moins  violent  que  ce 
dernier;  il  raisonne  mieux,  il  apporte  dans  ses  discus- 
sions plus  de  sang-froid,  moins  d'enthousiasme;  ses 
conclusions  sont  moins  accentuées,  ses  convictions,  plus 
élastiques;  c'est  le  prophète,  le  savant,  le  législateur 
des  problèmes  sociaux;  le  fds  de  Dieu  est  l'exécutif.  Il 
est  bien  au  courant  de  la  politique  intérieure  et  exté- 
rieure; pour  l'intérieur,  les  solutions  ne  manquent  pas; 
pour  l'extérieur,  il  est  encore  moins  embarrassé.  D'a- 
bord on  reconstitue  la  Pologne  et  on  crée  un  grand 
État  Scandinave  pour  museler  le  despote  moscovite;  on 
fait  de  la  Prusse  et  de  toute  l'Allemagne  une  république 
allemande;  on  réunit  sous  le  nom  de  république  hon- 
groise la  Hongrie  et  toutes  les  provinces  danubiennes, 
on  renvoie  les  musulmans  à  La  Mecque  et  le  pape  à 
Jérusalem  (1).  Quant  à  l'Angleterre,  si  elle  bouge,  on 
débarque  cent  mille  hommes  dans  l'Inde  et  on  en  fait 
un  État  indépendant;  ils  seront  les  camionneurs  du 
monde.   L'Amérique  sera  le  grand  marché  universel. 

D'autres,  plus  radicaux,  parlent  de  la  fraternité  des 
peuples,  de  la  république  universelle,  ou  de  la  fédéra- 
tion des  républiques  européennes.  C'est  un  bon  senti- 

(1)  Ou  au  diablp. 
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ment  qui  leur  dicte  tout  cela;  mais  malheureusement 
ils  ne  reculeraient  pas  devant  un  bouleversement  de 
toute  l'Europe  pour  y  arriver. 

Quant  à  la  politique  intérieure,  son  radicalisme  n'est 
pas  moins  accentue  :  «  Toutes  les  lois  sont  à  refaire, 
si  on  les  viole,  c'est  parce  qu'elles  sont  mauvaises.  » 
—  Si  vous  lui  dites  qu'on  ne  respecterait  pas  plus  celles 
qu'il  ferait;  il  vous  répond  avec  un  imperturbable  sang- 
froid  :  «  Et  Cayenne?  »  —  Si  vous  l'émoustillez  avec 
un  ton  un  peu  vert,  il  s'anime  :  «  Le  travailleur  n'est 
pas  seulement  autant  que  les  citoyens;  il  est  plus,  il  est 
le  premier,  les  autres  des  frelons.  —  Nous  sommes  sous 
une  tyrannie  libérienne.  —  Tant  que  nous  n'aurons  pas 
la  liberté  de  la  presse,  le  droit  de  réunion,  l'organisa- 
tion du  travail,  l'égalité  des  salaires,  la  répartition  des 
bénéfices,  la  suppression  du  militarisme,  la  fraternité 
des  peuples,  l'abolition  des  privilèges,  des  titres  et  des 
monopoles,  et  le  divorce,  nous  serons  sur  un  volcan  et 
le  peuple  pourrira  de  misère.  » 

Le  sublime  des  sublimes  ne  paiera  pas  de  sa  per- 
sonne, à  moins  qu'il  ne  soit  pris  entre  sa  vanité  et  sa 
lâcheté;  c'est  bon  pour  des  imbéciles  d'aller  se  faire 
pincer  ou  démolir;  ses  armes  sont  la  médisance,  sou- 
vent la  calomnie  et  toujours  l'éreintement. 

La  question  sociale  fait  également  l'objet  de  ses  préoc- 
cupations habituelles.  Il  y  a  trois  lèpres  sociales  qui 
rongent  la  société;  elles  sont  capitales  :  le  sabre,  la 
soutane  et  la  toge.  Il  les  explique  avec  exemples  à 
l'appui. 

Il  étudie  la  commune  sociale,  les  syndicats  d'ouvriers, 
mais  conclut  toujours  h  l'éreintement  du  gouvernement, 
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Certes,  le  gouvernement  actuel  a  bien  mérité  toutes  ses 
colères,  mais  ce  que  nous  tenons  à  montrer,  c'est  l'érein- 
teur  quand  même. 

Si  le  gouvernement  de  la  République  arrivait,  il  l'at- 
taquerait de  même,  à  moins  qu'il  n'eût  obtenu  de  lui 
des  satisfactions  ;  et  encore  il  les  lui  faudrait  pleines  et 
entières,  et  comme  il  les  entend.  Mais  il  ne  le  fait  pas  à 
la  façon  du  fils  de  Dieu.  C'est  lui  qui  vous  racontera  la 
mort  d'Orfila,  le  duel  de  Saint-Arnaud,  les  scandales 
financiers,  les  turpitudes  d'alcôve,  les  histoires  d'expro- 
priation, les  achats  de  conscience;  le  tout  brodé  avec 
une  imagination  fiévreuse  et  arrangé  de  manière  qu'il 
en  reste  toujours  une  mauvaise  impression.  Tout  ce 
qu'il  avance,  il  le  tient,  dit- il,  d'une  personne  bien 
placée  pour  le  savoir.  Il  raconte  tout  cela  aux  fils  de 
Dieu,  qui  le  communiquent  avec  la  rapidité  de  l'étin- 
celle électrique.  Les  ouvriers  et  sublimes  se  font  une 
opinion  sur  nos  gouvernants  avec  ces  histoires.  Passe 
encore  quand  elles  sont  vraies  ;  mais  quand  elles  sont 
mensongères,  fausses!...  N'a-t-on  pas  dit  que  Lamartine 
avait  rempli  ses  poches?  Il  a  fallu  vingt  ans  aux  travail- 
leurs pour  s'apercevoir  de  la  calomnie. 

Les  sublimes  des  sublimes  et  les  fils  de  Dieu  sont 
des  autoritaires  par  excellence,  si  vous  faites  mine  de 
ne  pas  vouloir  vous  soumettre  à  leurs  conceptions  mises 
en  action. 

Pauvre  liberté,  comme  elle  est  malmenée  !  les  moyens 
expéditifs  sont  bientôt  en  jeu.  Si  par  hasard  un  sergent 
de  ville  lui  a  enjoint,  peut-être  brutalement,  de  ne  pas 
invectiver  les  cochers  qui  marchaient  pendant  la  grève, 
que  d'imprécations,  quelle  tempête  dans  cette  tête,  les 
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mots  ne  sortent  pas  assez  vite,  le  droit  est  violé  dans  sa 
personne.  Non,  beau  citoyen;  vous  n'avez  pas  le  droit, 
au  nom  de  la  sainte  liberté  que  vous  chantez,  de  huer 
et  de  cribler  de  pierres  les  cochers  qui  n'ont  pas  voulu 
se  mettre  en  grève.  S'il  y  a  un  violateur  de  la  liberté, 
c'est  vous. 

Du  moment  que  vous  ne  l'approuvez  pas,  vous  êtes 
un  repu,  un  satisfait,  un  tyran  en  paletot  et  en  bottes 
vernies.  Il  n'y  a  que  lui  qui  est  démocrate  pur  et  sin- 
cère; il  invoque  le  «  Notre  Père  »  et  le  «  Pardonnez- 
nous  nos  offenses.  »  Si  vous  lui  rappelez  son  «  Et 
Cayenne?  »  Dame!  on  ne  peut  pas  faire  d'omelette  sans 
casser  d'œufs. 

Il  est  l'apotre  des  réunions  publiques  et  électorales. 
Il  y  a  dans  ces  assemblées  des  ouvriers  qui  parlent  très- 
bien,  exposent  même  très-clairement  leur  système;  mais 
lui,  malheureusement,  il  mène  toujours  de  front  l'argu- 
ment qui  instruit  et  l'éreintement  qui  démoralise. 

Nous  avons  assisté  à  beaucoup  de  réunions  de  ce 
genre;  sur  dix  orateurs,  neuf  au  moins  ont  eu  les 
triomphes  de  la  salle,  pour  avoir  éreinté  non  pas  le 
gouvernement,  ce  qui  se  serait  compris,  mais  des  démo- 
crates. Un  esprit  simple  et  droit  sortait  de  là  avec  le 
mépris  le  plus  profond  pour  tous  les  hommes  de  la  dé- 
mocratie indistinctement,  même  pour  ceux  qui  se  sont 
dévoués  à  la  cause  républicaine  depuis  quarante  ans. 

Les  sublimes  des  sublimes  se  croient  et  se  proclament 
les  seuls  purs,  les  seuls  dévoués;  eux  seuls  sont  les  amis 
du  peuple. 

Les  réunions  publiques  sont  un  des  moyens  les  plus 
actifs  pour  éclairer  les  travailleurs;  débarrassez  la  loi 
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de  toutes  SOS  entraves,  laissez  la  liberté  pleine  et  entière; 
qu'il  s'en  tienne  ta  Paris  mille  tous  les  jours,  dans  six 
mois  on  dira  de  bonnes  et  instructives  choses.  Les  su- 
blimes ne  lisant  pas,  ils  écouteront.  La  tribune  deviendra 
moralisante;  on  a  toujours  parlé  des  droits,  on  parlera 
aussi  beaucoup  des  devoirs.  Les  bons  bourgeois  (1)  qui 
s'effraient  quand  ils  lisent  les  comptes  rendus,  souvent 
tronqués,  devraient  assister  à  ces  réunions;  ils  verraient 
qu'elles  ne  sont  pas  aussi  dangereuses  que  les  encen- 
seurs de  la  presse  officielle  veulent  bien  le  dire,  malgré 
le  peu  d'habitude  de  ceux  qui  les  fréquentent.  Nous, 
les  tyrans  en  paletots  et  en  bottes  vernies,  nous  voulons 
une  tribune  qui  instruise,  qui  moralise;  qui,  au  lieu  de 
faire  l'apologie  dos  sublimes,  les  ramène  au  travail  et  à 
la  tempérance;  une  tribune  où  l'on  démontre  tous  les 
avantages,  les  bénéfices  des  associations,  des  coopéra- 
tions, des  syndicats,  des  sociétés  de  secours,  d'assu- 
rance; une  tribune  oîi  l'on  prêche  l'entente,  l'union; 
une  tribune  où  l'on  puisse  clouer  au  pilori  ce  sublime 
des  sublimes  qui  n'a  plus  de  respect  pour  la  vertu;  une 
tribune  enfin  que  l'auditoire  fera  respecter.  Alors  on 
n'entendra  plus  de  sottises  de  ce  genre.  Un  vrai  sublime 
a  la  parole  : 

«  Citoyens!  voilà  déjà  bien  longtemps  qu'on  f... 
vingt-cinq  francs  aux  représentants,  quinze  mille  francs 
aux  archevêques,  douze  cents  francs  aux  sergents  de 
ville,  et  à  nous  on  ne  nous  f...  rien. 

«  Je  demande...  fVivc  interruption, J 

(1)  La  pelite  ploutocratie  est  peureuse;  néanmoins,  ses  sentiments 
sont  démocratic|ues.  La  grande  ploutocratie  est  féroce  ot  implacable  ; 
au  seul  mot  de  république  elle  entre  en  fureur. 
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«  Ux  Aristo.  —  Je  demande  qu'on  f...  le  citoyen 
orateur  à  la  porte.  ("Hilarité  générale.J  » 

Et  cet  éreintement  plus  récent  : 

Un  sublime  des  sublimes  esta  la  tribune. 

«  Citoyens!  à  cette  tribune,  le  citoyen  Gambetta, 
votre  idole  d'il  y  a  six  mois,  était  rouge,  il  est  devenu 
blanc  à  Marseille,  et  nous,  nous  en  avons  été  tous  bleus. 
Vouons-le  au  mépris  de  la  grande  démocratie  française. 
("Tonnerre  d'applaudissemenis.J 

Plus  de  tribune  de  IV-reintement,  où  le  citoyen  A..., 
collectiviste,  abîmera  le  citoven  B...,  démocrate,  et  où 
le  citoyen  A...,  à  son  tour,  sera  démoli  par  le  citoyen 
G... ,  hébei  tiste,  cjui  tous  ensemble  seront  appelés  mou- 
chards par  un  fils  de  Dieu.  Nous  la  repoussons,  cette 
tribune  malsaine  qui  prêche  la  haine,  la  dissension;  et 
sincèrement  on  se  demande  où  veulent  en  venir  ces 
pitres  de  l'ambition  avec  cette  démolition  mutuelle. 

Le  jour  où  les  travailleurs  sauront  écouter  et  faire 
respecter  la  tribune,  ce  jour-là,  un  des  plus  grands 
leviers  sera  acquis  pour  la  solution  du  problème  tant 
réclamé.  La  parole  a  une  chaleur  qui  manque  à  l'écrit. 

Continuons  l'examen  de  notre  type. 

Le  sublime  des  sublimes  est  généralement  convenable 
dans  sa  mise  et  dans  ses  conversations. 

S'il  ne  vit  pas  en  concubinage  avec  une  ex-irrégulière 
de  Breda-strcet  (1),  il  est  le  dcssennwjeur  (2)  d'une  de 
ces  effrontées  du  même  quartier,  gourgandines  pour 
lesquelles  vous  voyez  tant  d'imbéciles  prodiguer  des 

(1)  Rue  Bréda,  ce  quartier  est  plus  spécialement  habité  par  les 
marchandes  de  plaisirs  en  soie  et  dentelles 

(2)  Dessennuyeur,  pour  ne  jjas  dire  autre  chose. 
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attentions,  des  politesses  et  de  l'argent,  de  quoi  déses- 
pérer une  jeune  fille  honnête  de  ne  pas  s'être  jetée  dans 
cette  prostitution  gantée. 

Le  sublime  des  sublimes  ne  brille  pas  par  la  délica- 
tesse; n'avez-vous  pas  envie  de  vomir  quand  vous  l'en- 
tendez vous  dire  qu'il  est  l'amant  de  cœur  d'une  jolie 
rouchie  (1)  des  grands  quartiers,  qui  paie  sa  pension  : 
un  soir,  il  était  chez  elle  ;  le  béqtiillard  (2)  étant  arrivé, 
il  avait  passé  la  nuit  dans  une  alcôve  ;  mais  le  matin 
il  avait  repris  ses  droits;  afin  de  lui  témoigner  sa  recon- 
naissance, elle  lui  avait  donné  la  chaîne  d'or  qu'il  porte. 

Ce  personnage  est  connu,  direz-vous,  c'est  le  sou- 
teneur  de  filles,  en  bottea  rern?e.s?Non,pas  du  tout;  beau- 
coup de  ces  individus  sont  dans  le  travail,  ils  sont 
bureaucrates,  calicots,  dessinateurs,  chapeliers,  coif- 
feurs, cordonniers,  peintres  en  décors  ou  autres  ;  ce  qui 
n'est  pas  la  même  chose.  Et  remarquez  que  ceux  qui 
sont  dans  ce  cas,  se  font  les  puritains  acharnés  de  la 
dignité  et  du  sentiment. 

De  vingt  à  trente  ans,  le  sublime  des  sublimes  est 
don  Juan,  avec  ou  sans  argent  ;  il  fréquente  les  grands 
bals  :  Mabille,  Asnières,  le  Casino,  etc.  11  est  bien  mis, 
danse  et  valse  à  ravir;  aussi  les  célébrités  le  recher- 
chent, il  aide  à  leur  triomphe.  Écoutez-le  vous  dire 
que  Fauvette,  Souris,  Alix  la  Provençale,  même  liigol- 
hoche  (3),  oui, la  grande  Rigolboche  sont  venues  le  solli- 

(1)  Roucliies,  ponifs,  en  sublimismc  savant,  cocottes,  grues  ; 
pieuvres,  en  journalisme. 

(2)  L'entreteneur  généralement  âgé,  éclopé,  ayant  béquilles. 

(3)  Célébrités  qui  ont  occupé  l'esprit  des  Parisiens  pondant  la 
période  du  silence. 
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citer  pour  danser;  puis  d'un  air  vainqueur,  il  ajoute 
qu'elle  l'a  reçu  chez  elle  un  jour  de  chômage.  Aux 
bals  de  l'Opéra,  il  est  du  premier  coup  d'archet  ;  il 
faut  le  voir  en  Chicard  ou  autre  ;  il  faut  l'entendre  en 
compagnie  de  deux  ou  trois  amis  pratiquer  Yanalyse 
logique  ;  la  gauloise  marche,  et  souvent  de  l'esprit.  Les 
gros  dominos  sont  des  guérites  ;  une  puissante  Suissesse 
et  son  débardeur,  c'est  l'Agriculture  et  son  étalier  (1); 
les  amateurs  en  habit  ne  sont  pas  épargnés  :  «  On  voit 
bien  que  mossieur  est  dans  la  denrée  coloniale,  il  a  de  v 
la  mélasse  dans  les  oreilles.  »  L'analyse  dure  deux 
heures,  c'est  son  grand  triomphe.  A  cinq  heures,  il  se 
fouille,  il  s'aperçoit  que  la  guelte  (2j  tire  à  la  fin,  il 
voulait  cependant  se  payer  un  linge  convenable  (3). C'est 
dégoûtant,  l'or  ne  leur  suffit  plus,  il  leur  faut  du 
pompier  (4)  maintenant  et  quelque  chose  dans  les  jarre- 
tières (o).  Il  va  faire  un  somme;  le  soir  il  viendra  voir 
le  défilé  du  banc  de  Terre-Neuve  (Cj  ;  il  trouvera  là  son 
affaire  dans  les  prix  doux. 

De  trente  à  quarante  ans,  cette  vie-là  ne  lui  va  plus, 


(1)  Les  puissantes  mamelles  y  sont. 

(2)  Boni  accordé  aux  employés  qui  sont  assez  intelligents  pour 
faire  acheter  un  article  qui  n'est  plus  de  mode. 

(3)  Une  femme  marchandise. 

(i)  Le  plus  petit  papier  de  banque  était  de  cent  francs  ;  les  cou- 
pures de  cinquante  ont  diminué  les  bénéfices  de  cinquante  pour  cent. 

(îi)  Pourboire  supplémentaire  au  prix  convenu. 

(6)  Le  Banc  de  Terre-Neuve  est  la  partie  des  boulevards  comprise 
entre  la  porte  Saint-Ucnis  et  la  Madeleine;  la  pêche  a  lieu  plus  spé- 
cialement de  quatre  heures  du  soir  à  une  heure  du  matin.  Il  y  a 
certaine  partie  du  bitume  où  le  gibier  est  très-abondant.  Quand  on 
b'euauie  dans  sa  brasserie,  ou  dit  :  Viens-tu  au  Banc  faire  un  tour  V 
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ça  rennuie,  il  penso  au  mariage,  il  commence  à  devenir 
roublard,  le  matin  il  a  des  pituites  monstres,  il  crache 
des  médailles,  la  digestion  est  diflicile,  il  a  des  insom- 
nies et  des  cauchemars  abrutissants. 

Dans  cette  période,  s'il  se  mariait  avec  une  honnête 
fdle,  nous  croyons  sincèrement  qu'il  ferait  un  bon  père 
de  famille;  mais  l'habitude,  la  paresse  lui  ôtent  tout  cou- 
rage pour  secouer  franchement  le  libertin  des  premières 
années;  comme  il  les  a  passées  en  noces  et  festins,  il  n'a 
aucunes  relations.  Combien  il  regrette  cet  isolement  qui 
est  la  cause  majeure  de  la  régularisation  do  ses  concubi- 
nages honteux.  Si  vous  lui  conseillez  de  prendre  une 
honnête  fille  d'ouvrier;  allons  donc,  est-ce  qu'elle  le  com- 
prendrait? et  puis  elle  n'a  rien  ;  si  :  la  beauté  du  diable  ; 
du  reste,  ça  ne  coûte  pas  plus  d'en  épouser  une  riche 
qu'une  pauvre.  Il  vous  confesse  qu'il  en  connaît  bien 
une  dans  son  pays  ;  mais  la  mère,  une  vieille  am- 
bitieuse ne  veut  pas  de  lui,  clic  rêve  pour  sa  fille,  qui 
aura  vingt  mille  francs  de  dot,  un  substitut,  un  attaché 
d'ambassade  ou  un  auditeur  au  conseil  d'État.  Il  y  en 
a  d'autres  qui  assurent  le  bonheur  bien  plus  sûrement 
que  l'argent;  il  en  voit  bien,  mais  comment  voulez- 
vous  qu'il  se  marie  avec  la  fille  d'un  ouvrier. 

Si  vous  prenez  le  ton  ironique  cl  que  vous  lui  parliez 
de  sa  théorie  sur  l'égalité  et  surtout  du  système  de  bas- 
cule (1)  que  l'on  professe  dans  les  petites  villes  de  pro- 
vince et  qu'il  maudissait  quelques  instants  auparavant, 
quand  il  avait  des  vues  plus  élevées,  il  vous  répond 

(1)  En  province  un  mariage  fut  cassé  parce  que  les  parents  du 
jeune  homme  donnaient  700  francs  de  moins  que  ceux  de  la  jeune 
fillct 


LE  SUBLIME  bES  SUBLIMES.  m 

qu'il  ne  peut  pas  se  condamner  au  bagne  à  pcrpcluilé  ; 
il  sait  ce  qu'il  lui  faut.  Ah  !  par  exemple  !  est-ce  que 
vous  croyez  que  parce  que  les  chiffonniers  et  les  vidan- 
geurs sont  honnêtes,  il  faut  qu'il  en  fasse  sa  société!  » 

Le  démocrate  disparaît,  et  l'individu  imbu  des  mœurs 
de  la  société  reparaît. 

Combien  il  regrettera  plus  tard  ce  dévouement,  cette 
honnêteté  qu'il  repousse  aujourd'hui  qu'il  est  rempli 
d'espérances  aussi  fausses  que  celles  de  la  mère  que 
nous  citions  plus  haut. 

Le  bastringue  (1)  ne  lui  va  plus  ;  la  brasserie  le  rem- 
place; il  ne  se  sent  plus  le  courage  de  faire  un  nouveau 
levage,  et  puis  ça  l'embête  de  faire  le  ramage  sentimen- 
tal à  des  gadous  (2)  qui  sont  aussi  vénales  que  des  co- 
chers ou  des  laquais.  Un  soir  qu'il  s'ennuie,  il  se  rap- 
pelle une  petite  fleuriste,  il  avait  promis  d'y  retourner, 
comme  elle  le  gobe,  il  est  bien  reçu,  deux  jours  après  il 
y  retourne;  elle  est  bonne  fille,  elle  lui  a  raccommodé 
sa  chemise.  Le  dimanche,  ils  ont  passé  la  journée  en- 
semble et  la  nuit  chez  lui;  il  doit  y  aller  mardi,  mais 
comme  il  chiffonne  sa  chemise,  elle  a  emporté  sa  fla- 
nelle ;  insensiblement  il  ne  couche  plus  chez  lui  ;  le 
terme  arrive,  elle  lui  persuade  que  son  michet  (2)  l'a 
quittée  h.  cause  de  lui,  et  que  les  meubles  ne  sont  pas 
en  son  nom,  on  va  la  renvoyer;  le  pipelet  intervient  et 

(t)  Le  bal. 

(2)  En  bonne  humeur  se  sont  des  ponifs  ;  en  colore  ce  sont  des  ga- 
dous, des  fumiers. 

(3)  Michet,  entreteneur;  il  y  a  le  michet  sérieux,  celui  qui  donne 
beaucoup,  devant  celui-là  elles  se  mettent  à  plat  ventre,  on  lui  lèche 
es  pieds. 
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le  ravale.  Il  paie  et  emmène  les  loques  et  la  fleuriste 
chez  lui.  Ce  n'est  pas  la  peine  de  payer  deux  loyers.  11 
est  acoquiné. 

Vous  le  rencontre?  cinq  ou  six  mois  après,  il  vous 
présente  madame  Anatole;  seulement  à  l'écart  il  vous 
dit  :  «  Tu  sais,  c'est  ma  seringue.  »  Un  an  après,  vous 
le  trouvez  seul,  vous  parlez  d'elle,  il  prend  sa  défense  : 
«  C'est  une  bonne  fille,  bien  dévouée,  qui  travaille 
comme  une  fée  ;  elle  l'a  bien  soigné  quand  il  a  eu  la 
fièvre  typhoïde.  » 

11  est  maté,  elle  le  tient.  Dans  quelque  temps  vous 
lirez  dans  les  annonces  du  mariage  :  monsieur  un  tel 
avec  mademoiselle  une  telle,  même  maison. 

Le  martyre  commence,  car  il  ne  faut  pas  oublier 
qu'il  y  a  au  plus  cinq  de  ces  femmes  (1)  sur  mille,  qui 
s'amendent  sincèrement.  La  gourgandine  revient  ou 
plutôt  se  continue,  avec  l'arrogance  en  plus,  sans  comp- 
ter les  impérieuses  exigences.  La  marmite  écume  de  co- 
lère et  de  mépris,  nous  pensons  qu'il  n'y  a  pas  d'enfer 
comparable  à  celui  qu'éprouve  un  sublime  des  su- 
blimes dans  ces  conditions,  surtout  s'il  lui  reste  un  peu 
de  dignité. 

Écoutez  les  théories  d'individus  depuis  quelques 
années  dans  cette  position,  elles  sont  révoltantes.  Si 
vous  connaissez  le  dur  calvaire  qu'ils  gravissent, l'émo- 
tion fait  place  à  l'indignation,  on  ne  voit  plus  que  leur 
pénible  et  profonde  souffrance.  Le  châtiment  dépasse 
toujours  la  faute. 

(1)  Il  (HudiMit  un  riuic  liniicT  pour  trouver  le  rcmbuclior  d'unu 
daino  iiux  caiiu'lius;  on  n'a  pas  besoin  do  faire  le  bois  pour  lancer 
une  fille  do  marbre  ou  de  plâtre.  Avis  aux  chasseurs. 
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D'autres  sont  assez  énergiques  ou  trop  égoïstes  pour 
s'acoquiner.  Ne  vous  inquiétez  pas,  vous  ne  perdrez 
rien  pour  attendre,  le  sublime  des  sublimes  fera  une  fin 
de  quarante  à  soixante  ans  avec  une  cuisinière  ou  ma- 
dame Jérôme  qui  tient  son  ménage. 

Vous  le  rencontrez  quelques  mois  après.  Il  a  déjà  eu 
le  temps  de  faire  sur  sa  nouvelle  position  des  réflexions 
sérieuses.  Ses  épanchements  sont  pleins  d'amertume  : 
«  Il  devine  les  saintes  joies  de  la  famille,  mais  il  ne  les 
éprouve  pas  ;  l'atfection  vraie  lui  fait  défaut;  il  ne  peut 
avoir  d'épanchemcnts  sincères  avec  personne;  il  n'a  à 
faire  qu'à  des  mercenaires  rapaces.  Relégué  dans  l'iso- 
lement, ses  généreux  et  affectueux  sentiments  s'atro- 
phient; il  s'en  veut  de  ne  pas  s'être  marié  quand  il  était 
jeune.  »  Vous  croyez  qu'il  s'en  prendra  à  lui,  non,  c'est 
la  société,  voire  même  le  gouvernement,  qui  sont  la 
cause  de  cet  état. 

Alors  la  théorie  marche  et  tient  lieu  de  tout;  il  s'y 
lance  à  corps  perdu,  qu'elle  soit  sensée  ou  absurde. 

Quand  le  sublime  des  sublimes  parle  de  ses  amis  qui 
ont  réussi,  c'est  qu'ils  ont  eu  de  la  chance.  Qu'ils  soient 
intelligents,  piocheurs,  persévérants,  ils  sont  veinards. 
S'il  ne  vous  trouve  pas  ganache,  vous  n'êtes  pas  plus 
malin  que  les  autres.  Il  croit  qu'en  vous  ravalant  il  se 
grandit. 

Il  renchérit  sur  le  langage  déjà  fortement  coloré  du 
sublime  simple.  Ainsi  le  chef  de  l'établissement  n'est 
plus  le  singe,  c'eslle  pacha,  le  sultan,  la  machine  à  con- 
denser les  appointements  ou  à  tamiser  les  gratifications. 
Le  directeur  ou  le  fils  du  patron  est  le  padichah;  le  bu- 
reau ou  l'atelier,  le  bagne  ;  on  va  reprendre  sa  chaîne. 

8 
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Les  Iravaillours  sont  des  nègres.  Les  femmes,  du  moins 
celles  qu'il  connaît,  sont  des  ponifs,  des  crevettes  à 
fiels  (1),  des  morues  ,  son  patron  une  nullilé,  heureux 
d'être  le  fds  de  son  papa. 

Dans  les  premiers  jours  du  mois,  le  soir,  au  café,  il 
fait  sa  partie  de  dominos  ;  le  loustic  marche;  il  est  gai, 
il  est  en  fonds;  s'il  a  plein  la  main  de  gros  dés,  il  fait  la 
traite  des  blancs  de  Saint-Domingue,  il  pose  Toussaint- 
Louverture  (2),  Soulouque  (3),  Geffrard  (4),  tous  les 
nègres  célèbres  y  passent.  Alexandre  Dumas  (5),  Victor 
Séjour,  etc.,  ont  leur  tour;  on  voit  bien  qu'il  aime  les 
brunes,  pas  un  albinos  (6).  S'il  gagne,  sa  conversation 
est  imagée.  Au  piquet,  s'il  n'a  pas  d'as,  c'est  que  son 
cierge  est  éteint  à  Saint- Jean-Baptiste  de  BeUcvillc  (7). 
Il  a  quatorze  de  chaînes  d'oignons  (8),  mais  il  n'a  pas 
un  bœuf  [9]  ;  c'est  vexant,  il  a  tous  les  sept  et  les  huit 
du  département.  Il  apostrophe  son  adversaire  :  «  Vous 
êtes  galant,  vous,  les  crinolines  (10)  ne  vous  quittent 
pas.  »  Quant  à  lui,  il  donne  dans  le  larbin  savonné  (il)  ; 


(j)  Par  analogie  aux  filets  que  les  femmes  emploient  pour  tenir 
leurs  cheveux. 

(:2)  Le  doublc-six. 

(3)  Le  cinq-six. 

(i)  Le  double-cinq. 

(5)  Monsieur  Six-Dlancs.  Le  père  Dumas  est  très-aimo  des  Ira- 
vailleurs. 

(G)  Pas  de  blanc. 

(7)  Pour  avoir  des  as  il  faut  faire  brûler  un  cierge  à  saiut  Jcau- 
Uaptiste. 

(8)  Quatorze  de  dix. 

(9)  Roi. 

(10)  Les  dames. 

(11)  Le  valet; 
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dans  toute  la  parlie  il  n'a  pas  fi\it  une  quinU  mangeuse , 
mais  la  tierce  à  Vérjout  (1)  il  l'a  tout  le  temps.  Ce  coup- 
ci,  il  a  le  double  attelage,  la  charrue  complète  (2),  un  jeu 
superbe.  Ricanant  son  joueur  :  Vous  pouvez  vous  fouil- 
ler, je  vais  vous  débarbouiller  à  la  potasse. 

Au  billard,  s'il  est  sous  la  bande,  il  est  protégé  par 
les  fortifications  ;  s'il  laisse  un  coup  facile,  une  oculaire 
astronomique  (3)  ;  faut-il  être  ganache  pour  laisser  des 
coups  pareils  ,  il  joue  comme  une  paire  de  savates. 
Chaque  coup,  chaque  demi-douzaine,  il  en  laisse  des 
paniers  à  la  fois  ;  c'est  rudement  malin  de  le  gagner; 
lui,  il  est  toujours  au  milieu.  Si  un  contre  donne  un 
carambolage  à  son  adversaire,  il  en  retient  de  la  graine. 
S'il  joue  avec  plus  fort  que  lui  et  qu'il  gagne,  voilà  le 
gabarit  (4)  des  malins,  il  n'a  pas  un  jeu  brillant,  mais 
il  est  bien  affûté,  c'est  un  jeu  qui  gagne.  Il  triomphe,  le 
ricanement  marche  et  le  latin  de  cuisine  aussi  :  Neloya- 
tibus  gentes  comminiam  bon  train  (o).  Si  vous  demandez 
la  traduction ,  il  vous  dit  en  se  rengorgeant  :  Voilà 
comme  on  nettoie  les  gens  à  grande  vitesse. 

Certains  font  des  comparaisons  mécaniques  avec  les 
troupiers;  ainsi,  le  ministre  de  la  guerre,  c'est  le  mo- 


(1)  Tierce  au  neuf. 

(2)  Quatre  bœufs,  quatorze  de  rois. 

(3)  Lunette. 

(4)  Calibre,  mesure  à  laquelle  on  soumet  les  pièces  que  l'on  a  à 
façonner. 

(o)  Si  un  malin  affecte  la  citation  latine  devant  les  sublimes,  il  le 
blague  par  un  latin  de  jardinier.  Géranium,  fliixia  volubis,  a  dit 
Horace.  Nous  la  connaissons,  celle-là.  Parlez  français,  citoyen,  nous 
avons  déjà  assez  de  peine  pour  vous  comprendre. 


136  LE  SUBLIME. 

leur;  les  généraux,  des  transmissions;  les  colonels,  les 

roues  de  commande,  etc. 

Il  n'aime  pas  les  curés,  mais  il  les  préfère  aux  sol- 
dats. Au  moins,  ceux-là  se  tiennent,  ils  ne  sont  pas 
constamment  à  la  parade,  ils  ne  font  pas  sonner  leur 
ferraille  et  ne  posent  pas  pour  le  lovelace  casseur ,  bous- 
culeur  de  jjékins.  Il  ne  leur  veut  pas  de  mal  :  il  n'y  en 
a  pas  assez,  au  contraire ,  il  voudrait  qu'on  les  coupe 
en  deux  pour  en  faire  le  double. 

C'est  le  sublime  des  sublimes  qui  fait  la  réputation 
des  prima  dona  de  Ve'goiit  (l).  Ils  sont  là  attablés  aux 
cafés  chantants  :  la  célébrité  paraît,  une  salve  bien  ap- 
puyée lui  fait  sentir  qu'elle  a  des  admirateurs  ;  après 
le  premier  couplet,  des  bravos  frénétiques  le  mettent 
en  bonne  humeur,  à  la  fin  il  trépigne,  il  se  démène 
comme  un  forcené.  Le  lendemain,  il  vous  fredonne  : 
Rien  n'est  sacré  pour  un  sapeur  ou  C'est  dans  le  nez  que 
ça  me  chatouille.  Si  vous  l'appelez  protecteur  des  arts, 
d'un  ton  moqueur,  l'apostrophe  en  avant  :  «  Est-ce  que 
vous  comprenez  ça,  vous?  il  vous  faut  du  plain-chant, 
de  la  musique  sacrée;  allez  donc  au  lutrin,  vous  êtes 
un  croquemort  du  plaisir.  «  Si,  traitant  de  la  politique, 
vous  parlez  des  députés  démocrates  avec  un  sentiment 
d'estime  :  «  Les  voilà  bien  là  ces  bourgeois  à  l'eau  de 
rose;  lui,  préfère  les  mollusques  de  la  droite  à  tous  ces 
républicains  autoritaires  et  à  antichambres.  Il  faut 
mieux  que  ça,  des  hommes  plus  avancés;  ils  ne  sont 
plus  à  la  hauteur,  il  n'y  a  plus  qu'à  les  éreinter.  » 

(1)  Les  chanteuses  de  saletés,  si  en  honneur  sous  ce  bienfaisant 
régime  de  la  culotte  courte  et  de  1  épine  dorsale  à  charnières. 
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Remarquez  qu'il  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  autori- 
taire. 

Le  sublime  des  sublimes  est  moins  nombreux  dans 
les  ateliers  que  chez  les  ouvriers  travaillant  chez  eux 
Les  parties  qui  en  fournissent  le  plus  sont  :  la  cha- 
pellerie, la  cordonnerie,  les  coiffeurs,  les  commis  de 
nouveautés,  les  peintres  en  décors  et  en  bâtiment,  etc. 

Dans  le  bronze,  le  meuble  et  la  mécanique,  le  type 
dominant  est  le  fils  de  Dieu. 

Nous  ne  pouvons  terminer  ce  chapitre  sans  parler  de 
la  tendance  de  ces  dernières  années. 

L'ouvrier  vrai  et  l'ouvrier  diminuent,  l'ouvrier  mixte 
croît,  le  sublime  simple  prend  du  développement,  le  fils 
de  Dieu  tend  à  disparaître  ;  mais,  en  revanche,  le  su- 
blime des  sublimes  se  développe.  Tous  ont  une  honte 
qui  les  mine  et  une  haine  dans  le  cœur. 

Voilà  les  huit  types,  peut-être  incomplets,  qui  com- 
posent la  masse  des  travailleurs  avec  laquelle  il  s'agit 
de  résoudre  le  problème  social. 

D'autres  questions  restent  à  examiner  avant  d'entrer 
dans  l'examen  de  ce  qu'il  y  a  de  pratique  et  de  pressant 
à  faire  pour  rendre  cette  masse  morale  et  suffisamment 
instruite  pour  mettre  la  solution  sur  la  voie. 

Voilà  soixante  ans  que  nous  avons  des  discours,  des 
mots  et  des  phrases. 

Il  ne  suffit  pas  d'avoir  de  la  pantomime  et  du  pathos; 
et  de  dire  cinquante  fois  «  le  peuple  »  en  une  demi-heure 
à  la  tribune,  pour  être  un  ami  du  peuple,  il  faut  des 
faits,  des  propositions  pratiques  et  étudiées;  il  faut  que 
le  travailleur,  le  lendemain  qu'il  aura  écouté,  passe  vos 
idées  à  son  jugement;  soyez  persuadé  qu'il  les  trouvera 
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bonnes.  Mais  si  vous  lui  avez  prêché  la  haine,  la  décon- 
sidération des  hommes  qu'il  croyait  dévoués  à  sa  cause, 
prenez  garde,  il  vous  pèsera  dans  sa  balance,  il  y  ap- 
portera la  même  passion  que  vous,  il  se  demandera  qui 
vous  êtes  et  ce  que  vous  cherchez. 


IX 


LE  PATRON  SUBLIME 


Nous  allons  examiner  les  autres  questions  qui  se 
rattachent  à  notre  sujet. 

Depuis  plus  de  vingt  ans  que  nous  vivons  au  milieu 
de  la  classe  laborieuse,  nous  avons  remarqué  que  tous 
les  ouvriers  qui  se  sont  établis  sont  arrivés  à  un  bon 
résultat;  tous  les  sublimes  qui  ont  monté  un  atelier 
ont  croulé. 

Cependant,  quelques  fils  de  Dieu  et  sublimes  des 
sublimes  ont  réussi.  Ces  derniers  ont  constitué  deux 
genres  de  patrons.  Les  premiers  y  ont  apporté  des  con- 
victions et  l'application  des  théories  qu'on  prônait 
tant;  mais  quand  ils  ont  vu  que  l'ingratitude  était  à 
l'ordre  du  jour,  que  leur  dévouement,  leur  bon  vouloir, 
leurs  obligeances  ne  servaient  à  rien,  qu'on  en  abusait, 
que  du  moment  qu'ils  étaient  patrons,  ils  étaient  consi- 
dérés comme  les  autres,  une  réaction  profonde  s'opéra 
en  eux,  ils  se  trouvèrent  en  face  d'une  réalité  poignante 
et  d'autant  plus  pénible  qu'ils  étaient  plus  sincères.  Ils 
comprennent  tout  maintenant;  ils  voient,  ils  se  rendent 
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compte  pourquoi,  lorsqu'ils  étaient  chez  les  autres,  ils 
trouvaient  leur  patron  un  tyran,  un  exploiteur,  un  bu- 
veur de  sueur.  Leurs  hommes  doivent  les  trouver  de 
même;  cependant,  que  leur  demandent-ils  qui  ne  soit 
juste  ?  Les  ouvriers  leur  demandent  du  travail,  eux,  ne 
demandent  pas  mieux  de  les  payer  largement.  La  large 
paie  est  toujours  la  bienvenue;  quant  au  travail  :  a  II 
fait  soif,  ils  verront  demain.  » 

«  Mais,  leur  dit  le  patron,  j'ai  des  commissions  avec 
engagements  à  livrer  à  des  époques  déterminées. 

—  Est-ce  que  ça  les  regarde,  ils  sont  libres;  puis 
quand  ils  ne  massent  pas,  vous  ne  les  payez  pas. 

—  Mais  le  travail,  pour  être  rémunérateur,  ne  peut 
pas  être  assujetti  à  des  séries  de  caprices. 

—  Quand  vous  n'avez  rien  à  faire,  vous  ne  vous 
gênez  pas  pour  nous  balancer  (1). 

—  Certes,  il  est  toujours  pénible,  peut-être  plus 
pour  un  patron  que  pour  l'ouvrier,  de  voir  son  travail 
diminuer.  Le  chômage  est  la  calamité  la  plus  profonde 
du  travail.  Aussi  n'en  accusez  pas  ceux  qui  en  sont  les 
premières  victimes  et  travaillons  avec  ardeur  quand  on 
a  de  la  besogne. 

—  Allons  donc;  nous  allons  peut-être  vous  de- 
mander de  nous  fixer  le  jour  que  nous  devons  prendre 
pour  faire  la  noce. 

—  Mais  mon  moteur  fonctionne  pour  le  quart  ou  le 
tiers  de  mon  outillage. 

—  Nous  allons  peut-être  vous  payer  le  charbon.  » 

(1)  Renvoyer. 
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Ils  ont  aussi  une  machine  à  faire  fonctionner;  c'est 
la  machine  à  soûler. 

Le  patron  sublime  voit  alors  que  son  rêve  est  doublé 
d'une  écœurante  déception.  Ah!  oui,  il  comprend  que 
les  sublimes  se  chargent  de  guérir  l'homme  le  plus  dé- 
voué à  la  classe  laborieuse.  Petit  à  petit,  cette  déception 
se  transforme  en  haine;  grand  Dieu  !  que  de  malédic- 
tions! «  Les  ouvriers,  c'est  tout  de  la  canaille,  des 
crève-de-faim,  de  la  viande  à  canon;  »  en  un  mot,  il 
tombe  dans  une  exagération  farouche,  stupide  et  très- 
nuisible. 

Allons,  ancien  fils  de  Dieu,  ayons  du  calme;  ce  n'est 
pas  une  petite  affaire  que  d'être  patron  juste  et  cons- 
ciencieux; rappelez-vous  le  Christ  que  vous  aimiez 
tant  à  invoquer;  il  a  dit  :  Si  l'on  vous  donne  un  soufflet 
sur  la  joue  droite,  tendez  la  gauche.  C'est  pour  les 
patrons  qu'il  a  dit  cela,  et  vous  voyez  qu'on  est  obligé 
de  se  faire  souffleter  souvent. 

Nous  appellerons  ce  type  patron  féroce. 

L'autre  genre  de  patron  sublime  est  pour  les  travail- 
leurs, non  pas  un  mal,  mais  une  calamité  par  les  con- 
séquences désastreuses  et  les  perturbations  qu'il  ap- 
porte dans  le  corps  des  travailleurs. 

Il  occupe  généralement  peu  de  monde  ;  cependant, 
nous  en  connaissons  qui  ont  une  trentaine  d'ouvriers 
par  moment. 

11  est  ancien  sublime  de  droit,  il  est  adroit,  capable 
dans  la  manière  de  faire  manuellement. 

11  tient  avant  tout  aux  malins,  aux  hommes  capables, 
ce  sont  des  pochards,  des  gouapeurs,  ça  ne  fait  rien,  ils 
en  font  plus  en  trois  jours  que  les  autres  en  six;  il  les 
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a  connus  dans  le  temps,  c'était  les  premiers  ouvriers  de 
la  capitale  (1). 

Le  matin  on  tue  le  ver  (2)  ensemble,  c'est  une 
vieille  habitude,  il  ne  peut  plus  s'en  passer.  Comme  les 
compagnons  sont  tous  sublimes  gradés,  le  patron  leur 
ayant  fait  une  politesse,  ils  veulent  la  rendre  :  «  Redou- 
blez ça,  père  Baptiste,  le  patron  répond  de  la  tournée.  » 

On  retourne  à  l'échoppe  (3),  le  vin  blanc,  \e  poivre  et 
les  gouttes  de  mêlé  font  leur  effet,  les  sublimes  font 
beaucoup  de  bruit,  peu  de  besogne  ;  si  l'un  d'eux  tue 
une  pièce,  alors  le  patron  sublime  hurle,  vocifère  sur 
tous  les  tons  :  Bon  à  tuer,  charcutier,  massacre,  clou, 
toi  capable,  allons  donc,  sabot,  ça  se  dit  monteur;  oui, 
monteur  de  coups.  Le  sublime  riposte  :  Qu'est-ce  que 
t'a  à  aboyer,  toi,  tu  ne  te  rappelles  pas  la  bécane  que  t'as 
envoyée  rue  de  Lappe,  et  puis,  tu  sais,  ne  m'embête  pas, 
s'il  y  a  du  deuil  (4),  ça  ne  sera  pas  long.  Le  patron 
sublime  répond  :  Allons,  vivement,  débarrasse  le  plan' 
c//er,  malade.  Souvent  le  coup  de  tampon  fonctionne; 
une  fois  dans  la  rue,  il  faut  entendre  le  sublime  débiter 
son  chapelet. 

Vous  croyez  peut-être  qu'il  renverra  cet  individu, 
allons  donc;  deux  heures  après,  il  vient  pour  chercher 
son  compas  et  son  livret,  il  convient  qu'il  a  eu  tort,  il 
reconnaît  que  le  patron  est  un  bon  garçon,  qu'il  avait 


(1)  En  sublimisme  on  ne  prononce   jamais  ce  mot   sans   em- 
phase. 

(2)  Tuer  le  ver,  prendre  le  vin  blanc  ou  la  goutte. 

(3)  La  boîte,  l'échoppe,  c'est  l'atelier,  quand  ou  ne  l'appelle  pas 
simplement  Cayenne. 

(t)  Quand  il  y  a  du  deuil,  c'est  que  ça  va  mal. 
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raison  de  lui  f un  abattage,  il  fait  amende  hono- 
rable. Le  patron  sublime  se  rcngoige  :  «  Bien,  n'en 
parlons  plus,  tu  recommenceras  après  déjeuner.  » 

Si  vous  lui  témoignez  do  la  surprise  de  cette  façon  de 
conduire  son  atelier  :  «  Que  voulez-vous?  il  ne  peut 
pas  faire  autrement,  il  est  très-pressé,  il  faut  qu'il  livre 
une  machine  samedi,  pour  toucher  son  zinc;  c'est 
sainte  touche;  et  puis,  il  ne  peut  pas  le  balancer,  il  lui 
redoit  de  l'argent  qu'il  a  avancé  à  sa  femme  pour  son 
terme;  et  puis,  s'il  ne  travaille  pas  souvent,  ce  qu'il 
fait,  il  le  fait  bien,  c'est  un  sac  à  vin,  mais  c'est  pas 
un  mauvais  garçon,  seulement  quand  il  a  un  terre  de 
j)ichenet  dans  le  fusil,  il  n'y  est  plus  ;  puis  il  changerait 
celui-là,  les  autres  ne  valent  pas  mieux.  » 

S'il  reçoit  une  fourniture  de  matières  lourdes  :  «  Ho 
donc!  toute  la  boï(e  au  déchargement.  »  Le  singe  com- 
mande en  chef,  ça  ronfle,  on  l'entend  à  un  kilomètre. 
Si  c'est  la  livraison  d'une  machine,  les  attendons  fonc- 
tionnent. Après,  tout  le  monde  a  chaud  :  «  Quel  coup 
de  collier,  patron,  il  y  a  de  quoi  se  faire  crever, 
vous  devriez  bien  payer  un  litre,  ça  ne  sera  pas  long, 
allons-y.  » 

Le  plus  fainéant  criant  :  <(  Vivement,  père  Baptiste, 
Une  chopinc  en  dois  (1)  en  sept  verres,  c'est  le  patron 
qui  danse,  faut  bien  l'arroser  c'te  bécane,  sans  ça  elle 
lie  marcherait  pas. 

—  Tout  de  même,  ça  fait  du  bien  où  ça  passe.  » 

Deux  sublimes  à  voix  basse  :  «  Le  patron  va  la  li- 
vrer ;  la  paie  ratera  pas  ce  soir,  tu  sais  je  me  tire  les 

(I)  Droc  en  bois  cmployù  par  les  débitants. 
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pieds  s'il  ne  me  donne  pas  mes  soixante-cinq  centimes 
de  l'heure.  » 

Si  dans  ses  courses  le  patron  sublime  rencontre  un  de 
ses  anciens,  vite  chez  le  marchand  de  vins,  les  tournées 
vont  leur  train. 

«  Eh  bien,  que  que  tu  fais  à  présent? 

—  Ne  m'en  parle  pas,  voilà  bientôt  quinze  jours  que 
je  suis  à  la  comédie.  J'arrive  de  l'enterrement,  ce 
pauvre  Bec-Salé  s'esl  laissé  glisser;  c'était  un  bon  celui- 
là,  il  n'en  restera  bientôt  plus,  ma  foi,  je  n'en  vois  plus 
guère  de  capables.  —  J'avais  commencé  avant-hier  chez 
chose,  mais  c'est  une  boite,  je  ne  m'y  plaisais  pas;  puis 
c'est  un  mvfc,  je  lui  avais  demandé  de  me  faire  avoir 
de  l'œil  chez  un  marchand  de  coco  (1),  il  a  refusé;  je  lui 
ai  demandé  cent  sous  d'à-compte,  il  m'a  dit  que  c'est 
la  paie  tous  les  samedis,  qu'il  avait,  du  reste,  perdu  la 
clef  de  sa  caisse.  Vois-tu,  André,  là-dedans,  c'est  pas 
comme  chez  toi,  il  est  toujours  sur  votre  dos,  il  faut 
trop  cogner,  si  j'y  étais  resté,  j'en  serais  crevé.  Mais 
toi,  est-ce  que  tu  n'embauches  pas?  on  m'a  dit  que 
t'avais  une  belle  commande  pour  un  inventeur,  qu'a  de 
la  menouille.  » 

Le  patron  sublime  satisfait  :  «  Oui,  mon  vieux,  j'en 
ai  pour  une  trentaine  de  mille  balles  (2j  pour  commen- 
cer; tu  peux  passer  demain  sur  les  sept  heures,  je  crois 
que  j'ai  un  étau  pour  toi.  » 

Le  patron  sublime  tutoie  tous  ses  sublimes  et  se 


(1)  A  crédit  chez  un  marchand  de  vin. 

(2)  Trentaine  de  mille  francs. 
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trouve  par  eux  renseigné  sur  ce  qui  se  fait  chez  les 
autres,  il  ne  perd  jamais  de  vue  les  célébrités. 

En  revanche  tous  les  sublimes  de  sa  boutique  savent 
ses  affaires  :  le  billet  en  retour,  le  papier  à  douleur  (l), 
l'emprunt,  le  prix  de  ses  ventes,  de  ses  achats,  les  dé- 
lais, etc. 

A  la  première  mouche  qui  piquera,  il  recevra  ça  en 
pleine  figure.  Si  la  paie  rate,  il  faut  voir  comme  il  se 
laisse  ravaler.  Écoutez-le  raconter  qu'il  vient  de  voir  un 
client  pour  une  commande;  parler  de  son  concurrent; 
n  il  n'y  comprend  rien  ;  pas  seulement  de  l'eau  à  boire  ; 
ceux  qui  font  à  ces  prix-là,  c'est  tout  des  bons  à  rien  ; 
comme  c'est  choufliqué,  saboté  (2),  c'est  pas  possible, 
il  prend  ses  ouvriers  à  la  grève  (3)  ce  gache-métier  là.  » 

Tous  les  sublimes  approuvent  et  crient  après  l'autre 
patron  sublime,  qui  travaille  à  si  bon  compte. 

Dans  quinze  jours,  ils  seront  chez  lui,  et  donneront 
la  réciproque;  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux,  c'est  que 
tous  les  patrons  sublimes  travaillent  à  vil  prix  et  débla- 
tèrent contre  leurs  concurrents.  Il  est  vrai  qu'ils  se 
coulent  tous  à  un  moment  donné,  cela  se  comprend 
aisément.  Ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  vous  dire  d'un 
air  satisfait  :  «  Vous  comprenez,  moi  j'ai  pas  de  frais, 
pas  de  commis,  pas  de  contre-maîtres,  pas  de  rfesst- 
nandier»  (4),  ces  mange-bcnefs  (o).  —  Il  pourrait  ajou- 
ter :  pas  d'ordre.  —  C'est  lui  qui  fait  tout,  il  a  commencé 

(1)  Le  protêt,  papier  timbré. 

(2)  Mal  fait,  mal  monté. 

(3)  Prendre  le  premier  venu. 

(4)  Dessinateur,  peintre  en  tire-ligne. 

(5)  Mange  bénéfices. 
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avec  rien,  sa  femme  tournait  la  roue  ou  tirait  le  souf- 
flet, puis  le  voilà.  » 

S'il  retourne  travailler  cluz  les  autres,  les  sublimes 
l'attrapent  : 

«  Encore  un  exploiteur  de  coulé  :  —  Tu  ne  brilles 
plus,  hein,  gros  casseur,  t'as  été  vivement  centré,  lu 
tournes  rond  à  présent.  »  Alors  il  devient  un  fils  de 
Dieu  terrible. 

Si  un  ouvrier  est  embauché  dans  un  atelier  de  pa- 
trons sublimes,  pour  faire  comme  les  autres,  il  prend 
insensiblement  le  chemin  du  marchand  de  vins;  au 
bout  de  peu  de  temps,  il  est  sublime.  «  Il  n'a  pas  pu 
travailler,  les  autres  se  sont  mis  en  noce.  »  S'il  est 
assez  énergique  pour  résister,  et  qu'il  refuse  d'aller 
boire,  un  célèbre  lui  dira  :  «  Voyons,  arrivez,  made- 
moiselle, on  vous  fera  servir  une  groseille,  quelque 
chose  de  doux,  le  pichenet  lui  fait  mal  au  cœur  à 
c't  enfant-là.  » 

Un  autre  lui  dira  :  «  Notre  société  ne  lui  va  pas  à 
c't  aristo-là.  » 

Les  blagues,  les  misères,  les  baluchons  le  font  quitter, 
tant  mieux.  Malheureusement  tous  ne  font  pas  comme 
lui,  beaucoup  suivent  la  pente  fatale. 

On  peut  dire  sans  crainte  que  l'atelier  d'un  patron 
sublime  est  une  manufacture  de  sublimes. 

Si  un  sublime  vous  demande  de  l'ouvrage,  que  vous 
discutiez  avec  lui  le  prix  de  la  journée,  et  que  vous  lui 
fassiez  observer  que  chez  un  tel  patron  sublime  il 
gagnait  cinq  francs  par  jour,  par  exemple,  il  vous 
répondra  qu'il  aime  mieux  gagner  cinq  francs  chez  lui 
que  six  chez  vous.  «  D'abord  chez  lui  on  ne  se  la  foule 
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pas,  puis  c'est  un  zig  qui  comprend  l'ouvrier  (lisez  su- 
blime), on  peut  commencer  à  toute  heure  de  la  journée. 
Puis  il  aime  la  liberté,  il  n'y  a  pas  de  cloche,  c'est  bon 
pour  des  esclaves;  puis  si  un  ami  vient  vous  voir  et 
qu'il  veuille  vous  régaler,  chez  lui,  on  peut  aller  prendre 
le  canon  de  l'amitié.  » 

Vous  voyez,  tout  cela  vaut  plus  de  vingt  sous  par 
jour. 

Il  est  inutile  de  faire  aucune  réflexion,  elles  seraient 
superflues,  pour  démontrer  les  fâcheuses  conséquences 
d'une  pareille  organisation  du  travail. 

Il  nous  reste  à  parler  d'un  autre  type,  que  nous  ap- 
pellerons yja^rou  égo'iste  (1).  Si  vous  rencontrez  ce  per- 
sonnage dont  le  genre  est  très-nombreux,  vous  lui  faites 
part  de  vos  peines  en  présence  de  grèves  fréquentes  et 
considérables;  il  vous  répond  :  moi,  en  fait  de  politique 
et  de  question  sociale,  je  suis  fabricant  de  marmites  ou 
de  casseroles. 

—  Mais  vous  ne  sentez  donc  pas  le  gâchis  qui  ap- 
proche, si  tous  les  intéressés  ne  veulent  pas  se  donner 
la  peine  de  diriger  ce  grand  mouvement  qui  peut  tous 
nous  noyer. 

—  Qu'on  en  chassepote  donc  la  moitié  et  qu'on  envoie 
l'autre  à  Cayenne,  ça  sera  fini  une  bonne  fois. 

Vous  croyez  cela,  bons  citoyens?  Mais  myopes  féro- 
ces et  insensés,  comme  l'hydre  ils  renaîtront  de  leurs 
pertes  fécondes;  votre  procédé  inqualifiable  nous  con- 
duirait à  un  cataclysme  épouvantable. 

—  Enfin,  que  demandent-ils?  Des  travaux,  il  y  en  a, 

(1)  Le  patron  égoïste  est  un  des  plus  beaux  types  de  la  ventrocratie 
farouche; 
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à  moins  qu'ils  ne  veuillent  partager.  Vous  ne  nierez  pas 
qu'il  y  en  a  quelques-uns. 

Oui,  homme  de  douceur,  de  dévouement  et  de  lu- 
mière, il  y  a  quelques  intrigants  qui  prêchent  le  com- 
munisme ;  mais  ce  que  veut  la  grande  masse,  elle  veut 
qu'on  ne  la  repousse  pas  impitoyablement  quand  elle 
demande  un  peu  plus  de  bien-être;  elle  veut  que  les 
patrons  fassent  comme  les  entrepreneurs  de  peinture 
de  Marseille,  qui,  d'accord  avec  les  ouvriers,  ont  aug- 
menté le  salaire  dans  une  proportion  possible  ;  comme 
la  mesure  est  générale  pour  la  ville,  personne  ne  se  trouve 
lésé.  Elle  désire  rencontrer  des  chefs  d'établissements 
comme  tous  les  industriels  du  Havre,  qui  ont  admis  la 
diminution  d'une  heure  et  établi  la  journée  de  dix  heures 
au  lieu  de  onze.  Oui,  voilà  ce  qu'ils  veulent,  et  nous  le 
déclarons  hautement,  ces  patrons  ont  fait  acte  de  bons 
citoyens;  nous  les  appelons,  nous,  hommes  de  progrès 
et  d'ordre.  Les  révolutionnaires  et  les  hommes  de  dé- 
sordre sont  les  implacables  dans  leur  égoïsme. 

Nous  savons  bien  que  toutes  les  demandes  ne  sont 
pas  justes.  Au  lieu  de  cette  résistance  qui  repousse  les 
bonnes  et  les  mauvaises,  si  on  acceptait  les  premières 
dans  des  limites  possibles,  croyez-vous  que  cette  con- 
duite ne  mènerait  pas  à  l'apaisement,  à  l'entente  et 
à  l'union,  si  nécessaires  dans  le  travail. 

Notre  travail  est  un  appel  sincère  à  cet  examen  sé- 
rieux. Les  chapitres  de  notre  dernière  partie  donneront 
les  arguments  nécessaires;  puissent-ils  secouer  l'apathie 
des  patrons  égoïstes? 

Nous  pourrions  nous  laisser  entraîner  au-delà  des 
limites  que  nous  nous  sommes  tracées,  si  nous  voulions 
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analyser  tous  les  types  de  patrons.  On  pourrait  faire  un 
beau  chapitre  du  patron  ignorant.  Celui  du  patron  in- 
différent aurait  bien  sa  valeur,  ainsi  que  celui  du  patron 
homme  public.  Un  volume  ne  suffirait  pas  pour  juger 
ce  patron  multiple  qu'on  nomme  compagnie.  A  d'autres 
à  se  charger  de  cette  délicate  besogne  (1).  Nous  nous 
bornons  à  leur  demander  que,  s'ils  veulent  éviter  les 
convulsions,  ils  examinent  sérieusement  la  question 
sociale,  et  qu'ils  y  apportent  ce  sentiment  de  justice 
qui  ne  fait  jamais  défaut  chez  les  hommes  de  cœur. 


(i)  Nous  renvoyons  le  lecteur  à  un  article  du  Gaulois,  placé  à  la 
fin  du  volume,  et  intitulé  :  Tous  Sublimes. 


LES  GROSSES  CULOTTES 


Avant  la  révolution  de  1848,  les  machines  jouaient 
un  rôle  très-modeste  dans  le  façonnement  des  pièces; 
l'ouvrier  était  obligé  d'apporter  dans  le  travail  plus  de 
savoir  faire  proprement  dit  qu'il  n'en  faut  avec  l'outil- 
lage perfectionné  et  développé  actuel.  Il  se  produisait, 
dans  les  diverses  parties,  de  ces  natures  adroites  et 
fortes  qui  faisaient  beaucoup  de  travail.  Cette  habileté 
les  constituait  aux  yeux  des  patrons  comme  sujets  hors 
ligne  et  d'élite  :  supériorité  méritée.  Ils  jouissaient  donc 
près  du  patron  et  du  contre-maître  d'une  confiance  que 
leurs  capacités  leur  donnaient  de  droit.  Ils  étaient  char- 
gés de  l'embauchage;  par  contre,  tout  individu  embau- 
ché par  d'autres  était  sujet  à  une  infinité  de  misères  et 
même  d'insultes,  à  un  tel  point  que  les  contre-maîtres 
et  les  patrons  avaient  abandonné  ce  droit. 

Ces  compagnons  d'élite  étaient  appelés  et  sont  en- 
core désignés  aujourd'hui  sous  le  nom  de  grosses  c«- 
lotles.  Actuellement,  le  nombre  en  est  moins  considé- 
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pable  qu'il  y  a  une  vingtaine  d'années.  Leur  influence 
se  réduit  le  plus  souvent  à  une  pose  chez  le  marchand 
de  vins. 

Les  machines,  sans  qu'on  s'en  doute,  ont  tué  ce  su- 
perbe type.  Si  le  patron  avait  besoin  d'un  ouvrier,  il 
s'adressait  à  la  grosse  culotte  de  la  partie  ;  il  avait  votre 
afTaire:  un  homme  capable  qu'il  connaissait  bien.  Re- 
marquez que  souvent  il  n'avait  personne,  ou  que,  si  on 
lui  avait  parlé  de  quelqu'un,  il  ne  l'avait  jamais  vu. 
Il  constituait,  dans  l'atelier,  une  dictature  redoutable, 
un  patron  n'aurait  pas  osé  renvoyer  une  grosse  culotte 
sans  bouleverser  tout  son  atelier,  il  fallait  prendre  des 
biais  pour  s'en  débarrasser.  Heureusement  que  ce  beau 
temps  de  coterie  a  presque  disparu. 

Il  y  a  une  vingtaine  d'années,  un  constructeur  avait 
une  machine  de  six  chevaux  en  construction,  une 
grosse  culotte  s'était  adjugé  la  bielle;  c'était  la  plus 
belle  pièce  de  la  machine,  et  surtout  celle  qui  pose  le 
mieux.  Après  l'avoir  commencée,  il  se  mit  en  bordée. 
Comme  le  patron  était  pressé,  et  qu'il  ne  voyait  plus 
son  malin,  il  pria  un  autre  compagnon  de  la  terminer. 
Celui-ci  refusa,  objectant  qu'il  ne  pouvait  pas  reprendre 
le  travail  d'un  autre,  qu'il  préférait  s'en  aller.  Après 
deux  ou  trois  tentatives  auprès  d'autres  ouvriers,  il 
essuya  le  môme  refus.  Tous  les  soirs,  un  compte  fidèle 
était  rendu  ù  notre  homme  des  démarches  du  patron  ; 
celui  qui  aurait  eu  l'audace  de  toucher  à  sa  bielle^  au- 
rait été  bien  exposé  ;  le  cas  aurait  été  véritablement 
grave  pour  lui.  Que  fit  le  patron?  Il  fit  forger  une 
deuxième  bielle,  la  fit  terminer  ;  l'autre  restant  toujours 
dans  l'étau  du  sublime  grosse  culotte.  Il  livra  sa  ma- 


152  LE  SUBLIME. 

chine.  Quand  le  célèbre  le  sut,  il  rugit,  repris  son  tra- 
vail, balbutia  au  patron  une  excuse  banale,  une  mala- 
die par  exemple.  Le  patron  ne  fit  semblant  de  rien,  lui 
donna  d'autres  travaux,  se  gardant  bien  de  le  renvoyer  ; 
son  atelier  eût  été  désorganisé  le  lendemain. 

Nous  pourrions  citer  d'autres  exemples;  nous  pen- 
sons que  celui-là  suffira.  Nous  livrons  ce  fait  aux  mé- 
ditations des  organisateurs  du  travail. 

On  ne  s'embauchait  dans  l'atelier  que  par  camara- 
derie; malheur  au  pauvre  diable  qui  ne  connaissait 
personne  ou  qui  n'avait  pas  d'argent  pour  régaler  les 
grosses  culottes  ;  à  moins  de  coup  de  main,  il  s'embau- 
chait difficilement.  Si  le  compagnonnage  nous  a  valu 
ces  mauvaises  et  nuisibles  habitudes,  il  nous  en  a  donné 
de  bonnes  qui  malheureusement  disparaissent  tous  les 
jours. 

Le  débitant  qui  a  l'honneur  de  servir  les  grosses  cu- 
lottes, sait  souvent  à  ses  dépens  ce  que  cela  lui  coûte. 

Le  matin,  ils  se  rendent  avec  leur  escorte  de  su- 
blimes, ses  admirateurs  ;  ceux  qui  veulent  se  faire  em- 
baucher se  trouvent  \h.  et  pour  deux  ou  trois  tournées, 
l'affaire  est  faite. 

Le  lendemain  de  l'embauchage,  le  fameux  quand 
est-ce  marche,  tout  le  monde  y  prend  son  allumette. 
Triste  habitude  que  ce  quand  est-ce  inventé  par  les 
grosses  culottes  ;  il  est  souvent,  pour  les  bons,  le  pre- 
mier maillon  de  cette  chaîne  que  nous  appelons  le  su- 
blimisme. 

Voyez-vous  un  atelier  de  douze  individus,  où  l'on 
embauche  dans  une  semaine  trois  sublimes  ou  ouvriers 
nouveaux,  à  quelques  jours  d'intervalle,  trois  quand 
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est-ce  à  jauger  (1),  trois  cuites  (2)  à  prendre,  trois  j)ro- 
fondes  à  vider  (3),  trois  familles  sans  pain,  sans  parler  du 
lendemain. 

Le  quand  est-ce  est  le  condensateur  des  économies  ; 
dans  un  atelier  où  l'on  a  l'habitude  du  quand  est-ce^  il 
faut  y  passer  ou  gare  à  vous.  Quand  vous  vous  exécutez 
bien,  alors  vous  êtes  des  bons,  vous  n'êtes  pas  rat^  vous 
êtes  chouette  et  à  la  couleur.  Dans  la  mécanique,  la  forge 
est  la  partie  qui  le  pratique  le  plus.  Comme  nous  le  di- 
sions plus  haut,  ça  tombe,  le  marteau-pilon  les  a  em- 
boutis. C'est  qu'il  cogne  dur,  ce  petit  ami-là.  Pour 
nous,  il  n'y  a  rien  de  moralisateur  comme  une  machine. 

On  rencontre  encore  des  grosses  culottes  dans  les 
grandes  administrations,  mais  ils  ne  sont  plus  que 
l'ombre  d'eux-mêmes,  le  poivre  les  a  minés  ;  puis  on 
peut  se  passer  d'eux.  Ils  forment  le  vrai  sublime 
par  excellence,  ils  aiment  à  raconter  leurs  anciennes 
prouesses. 

Quand  on  pense  à  toutes  les  difficultés  que  rencon- 
traient les  patrons  de  la  part  de  ces  messieurs,  on 
s'explique  facilement  la  lenteur  du  progrès  dans  une 
partie. 

Les  jeunes  ouvriers  paraissent  tout  surpris,  quand  on 
leur  raconte  ces  hauts  faits  ;  ils  ne  savent  pas  jusqu'à 
quel  point  ces  autocrates  d'atelier  poussaient  leur  vani- 
teuse et  méchante  tyrannie. 

(1)  A  jauger,  à  régler. 

(2)  La  cuite,  la  soûlographie. 

(3)  La  profonde,  la  poche. 
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A  tout  seigneur,  tout  honneur. 

Ar....n,  empereur  des  pochardset  roi  des  cochons. 

De,...e  volcan  d'amour. 

Pinson-Blanc,  la  mine  d'or. 

Les  Côtes-en-Long,  ou  la  flemme. 

P...rial  Mal-d'aplomb  (Il  boîtail), 

Bec-Salé,  1,  2,  3  (les  trois  frères  M. ...art.) 

La  Chopine-en-Bois. 

Antoine  le  Sauveur  du  monde. 

Trente-Kilos,  sans  griffe. 

Mes-Coltes. 

Rubis,  le  Nez-de-Travers. 

Mançot  la  Chique,  président  du  Sénat  en  1860. 

La  Tète-de-Hareng. 

Constant  le  Bouc. 

Picard  la  Perruque. 

Paul  de  la  Monnaie. 

Le  Grand  Louis. 

Chambéry  la  Tête-de-Mort. 

Remy  le  Curé. 
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Chauve  le  Terrible. 

Le  Régulateur  de  la  machine  à  soûler. 
Le  Robinet  de  vidange. 
Bernard  la  Balafre. 

Le  gros  A. ..in.  j 

Fc.foin,  l'Encoleur  de  longerons. 
Le  Petit  Zéphir. 

D au,  la  Machine-ù-Raboter. 

Le  Bombé. 

La  Tête-d'Acier  et  la  Gueule-d' Acier  (deux  frères). 

La  Châsse  à  parer. 

Ïom-Pouce. 

L'Angevin  le  Prisonnier. 

François  la  Bouteille.  * 

Tourangeau  la  Belle-Poitrine. 

Poil-Bleu. 

Pied-de-Céleri  (il  avait  une  jambe  de  bols.) 

Cochinle  Ver  à  queue  ou  l'asticot. 

Br...tais  la  Belle-Prestance  (et  ses  sept  frappeurs.) 

Ra eau  l'Insurgé. 

Mal-Fondu. 

La  Jambe-de-Laine. 

Rein  le  Beau-Chanteur. 

Le  Verre  à  Chopine  ou  Kalmouck. 

Bourguignon,  les  Beaux-Yeux. 

Ri....d  la  Chenille. 

Simon  la  Bécasse  (un  des  beaux  orateurs.) 

Le  Rat-Huppé. 

L'Ami-du-Trait,  ou  Tout-Brut. 

Nez-d'Amour. 

Le  Moule-à-Pastilles. 
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La  Branche-d'Or. 

B n  l'Affreux. 

La  Gueule-d'Or. 

Fil  de  Graisse. 

Mahomet. 

Pierre-le-Dur. 

Mistigris. 

Bibi,  la  Grillade. 

Le  Ver-Solitaire. 

Tire-Bouchons. 

Frappe-d'abord, 

Cette  petite  collection  suffira  pour  indiquer  les  plus 
célèbres  et  les  vouer  à  l'admiration  des  jeunes  généra- 
tions. X 

Remarquez  que  tous  ont  une  célébrité  pour  des  hauts 
faits,  soit  d'atelier,  soit  de  marchand  de  vins. 


XII 


LE  MARCHAND  DE  VINS  ET  LE  MARCHAND 
DE  SOMMEIL. 


Le  marchand  de  vins  est  l'atelier  où  l'on  façonne  le 
sublime;  nous  voulons  seulement  parler  des  maisons 
fréquentées  par  les  travailleurs. 

Tous  vous  diront  que  s'il  n'existait  pas,  il  faudrait  le 
créer. 

Les  marchands  de  vins  sont  pour  les  sublimes  le  mé- 
decin» le  pharmacien  ;  ses  salles  sont  leurs  réunions 
publiques,  le  cabinet,  le  laboratoire  des  réformes  so- 
ciales ou  de  l'éreintement.  Nous  devons  donc  l'exa- 
miner. 

Les  sublimes  en  distinguent  de  deux  espèces  : 

Le  distillateur,  débitant  de  liquide,  ou  assommoir, 
ainsi  nommé  à  cause  de  l'excellence  de  ses  produits  qui 
vous  assomment  rapidement  un  individu.  Pour  les 
distinguer,  ils  ont  des  désignations  drôles,  ou  le  nom 
de  la  rue  et  même  du  débitant.  Le  Sénat  de  la  barrière 
Poissonnière, celui  de  laPlanche-Mibray^le  Mur  de  terre, 
^u  Fusil  à  aiguille  y  chez  V...in,  faubourg  du  Temple, 
chez  Jean,  ou  bien  à  la  Mine  à  poivre,  tout  simplement, 
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OU  à  la  Machine  à  soûler,  à  la  Tcle  de  cochon.  Il  y  avait 
la  Chambre  des  députés,  chaussée  Clignancourt;  quatre 
ou  cinq  Camps  de  la  loupe,  qui  sont  tombés  un  peu  dans 
l'oubli  depuis  que  les  marchands  de  vins-cafetiers  leur 
ont  fait  la  concurrence. 

Dans  les  assommoirs,  les  sublimes  ont  rarement  à 
crédit,  Vœil  est  crevé;  c'est  le  rendez-vous  certain  où 
vous  trouverez  toujours  les  abonnés. 

Presque  tous  ces  industriels  (je  dis  industriels,  parce 
qu'ils  fabriquent  en  partie  eux-mêmes)  font  fortune.  Us 
sont  du  reste  patients,  persévérants  et  très-tolérants; 
si  les  biceps  leur  font  défaut,  ils  prennent  un  garçon 
athlétique;  on  discute  quelquefois  avec  le  coup  de  tor- 
chon ;  il  faut  toujours  être  le  maître  chez  soi.  Ils  se 
laissent  volontiers  appeler  empoisonneurs;  du  reste, 
ils  maquillent  bien  le  pichenet  (1),  encore  mieux  le 
vitriol  (2).  Chez  lui,  on  en  donne  de  vrais  verres  :  «  C'est 
pas  le  sublime  qui  se  laisserait  tromper  par  ces  verres 
épais  qui  en  tiennent  comme  une  coquille  de  noix;  il 
n'a  pas  l'habitude  de  boire  dans  des  dés  à  coudre.  »  Les 
sublimes,  qui  fréquentent  les  assommoirs  no  s'y  pren- 
nent jamais  à  deux  fois  pour  vider  leur  verre  :  «  Elle 
s'éventerait;  et  puis,  à  la  prochaine  tournée,  il  no  lui 
en  donnerait  pas  plus  qu'aux  autres.  »  Certains  patrons 
d'assommoirs  mettaient  une  boule  de  gomme  dans  le 
verre,  pour  compter  les  tournées;  ils  ont  abandonné  ce 
système,  les  sublimes  avalaient  tout. 
Que  font  les  sublimes  dans  ces  scntines?  Ils  attendent 


(I)  Le  vin. 

{i)  L'oaq-dc-vîo. 
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qu'on  vienne  les  embaucher,  ou  plutôt  un  ami  qui  ré- 
galera; il  peut  bien  leur  payer  quelque  chose,  il  a  fait 
sa  semaine  complète. 

Ils  restent  quatre  ou  cinq  heures  devant  le  grand 
comptoir,  assis  sur  un  banc  placé  en  face.  Ils  sont  les 
travailleurs  du  coup  de  main;  la  menouille  en  poche, on 
revient  au  rendez-vous.  Là,  ils  racontent  le  mal  qu'ils 
ont  eu,  et  l'appréciation  de  la  boîte  est  faite  de  suite. 

Une  visite  à  la  mine  à  poivre  vous  en  dira  suffisam- 
ment. 

Le  deuxième  genre  est  le  marchand  de  soupes,  celu^ 
qui  donne  à  manger.  Le  débitant  de  ce  genre  entre 
plus  intimement  dans  l'existence  des  travailleurs.  On 
est  bien  là-dedans  ;  on  vous  en  donne,  pour  six  sous, 
une  grande  assiettée,  et  le  bleu  n'est  pas  mauvais.  Il  est 
bien  avec  la  bourgeoise  du  cassin  (1),  il  a  Vœil  là-dedans. 
«  Quand  elle  me  voit  arriver,  elle  me  dit  : 

«  Un  entrelardé  aux  choux,  monsieur  Joseph? 

—  Vous  êtes  toujours  gentille,  madame  Alexandre. 
Oui,  un  entrelardé  aux  choux;  beaucoup  de  maigre,  pas 
mal  de  gras  et  des  choux  en  masse.  Si  le  père  Alexandre 
casse  sa  pipe,  je  vous  demande  en  mariage.  » 

Le  marchand  de  soupe  connaît  ses  clients  sur  le  bout 
du  doigt.  Il  est  abonné  au  Siècle,  il  trouve  seulement 
qu'il  y  a  trop  d'annonces. 

Il  y  en  a  qui  ont  deux  salles  et  un  cabinet  ;  dans  la 
première,  il  n'y  a  pas  de  nappes,  on  sert  du  bleu  à 
douze,  on  trempe  la  soupe;  c'est  la  salle  des  vrais  su- 
blimes. 

(I)  De  l'établissement. 
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Dans  la  seconde,  il  y  a  des  nappes,  on  ne  sert  pas  de 
bleu  à  douze,  mais  à  quatorze  et  au-dessus;  à  moins 
d'être  connu,  on  ne  trempe  pas  l'ordinaire.  C'est  la 
salle  des  ouvriers,  sublimes  simples  et  de  certains  fils 
de  Dieu. 

Les  sublimes  des  sublimes  et  quelques  fils  de  Dieu 
occupent  le  cabinet. 

Voyons  comment  on  lit  le  journal. 

Dans  la  première  salle,  on  laisse  le  journal  de  la 
veille  ;  celui  du  jour  est  disputé  par  les  deux  autres,  à 
moins  que  le  marchand  de  vins  ne  l'ait  caché  pour  le 
remettre  à  un  sublime  des  sublimes. 

Dans  la  première  salle,  on  lit  les  faits  divers,  les  tri- 
bunaux. 

Si  un  sublime  tient  le  journal,  un  autre  l'interpelle, 

«  Qu'est-ce  qu'elle  dit  ta  gazette? 

—  Écoute  ça,  ma  vieille  : 

«  M.  D...,  négociant,  rentrant  chez  lui  fort  tard,  a 
été  attaqué  par  trois  malfaiteurs  qui  avaient  commencé 
à  le  dévaliser;  mais  doué  d'une  force  peu  commune, 
muni  de  sa  canne,  il  s'est  défendu  courageusement; 
après  en  avoir  assommé  un  et  fait  sauter  un  œil  au 
second,  il  a  saisi  le  troisième,  qu'il  a  remis  entre  les 
mains  des  sergents  de  ville.  » 

—  C'est  épatant;  en  voilà  un  chouette,  c'est  pire  que 
Rocambole.  » 

Chacun  dit  son  mot  et  on  admire  le  négociant.  On 
continue. 

0  On  écrit  de  province  :  Les  époux  H...,  sexagénaires, 
ont  été  massacrés  à  coups  de  hache  par  leur  fils,  parce 
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que  le  përe  lui  refusait  de  l'argent  pour  continuer  sa 
vie  de  paresse  et  de  débauche.  » 

Tous  ensemble  :  «  Oh  !  la  crapule^  quelle  canaille,  en 
voilà  un  qui  ne  l'aura  pas  volé  si  on  le  raccourcit.  » 

Les  sublimes  appliqueraient  la  loi  de  Lynch. 

Le  lecteur  ayant  fini  mentalement  l'article  Tribunaux, 
s'adresse  à  son  voisin  :  «  On  vient  de  guillotiner  Avi- 
nain,  tu  sais,  ce  boucher  qui  avait  coupé  le  marchand 
de  paille  par  morceaux,  qu'on  a  retrouvé  une  jambe  à 
Saint-Ouen. 

—  Oui,  oui,  je  me  rappelle  c'te  canaille-là;  il  croyait 
qu'il  étalait  un  mouton.  Ah  !  on  lui  a  fait  son  affaire 
hier?  Qu'est-ce  qu'il  a  dit? 

—  Y  paraît  qu'il  a  parlé  du  môme  de  vingt  ans;  tu 
sais  bien  celui  qu'on  a  rogné  y  a  quéque  temps,  qui  di- 
sait qu'il  avait  manqué  la  plus  belle  pièce,  son  père. 

—  Ah!  oui,  j'y  suis,  oui.  Chose  y  est  allé  le  voir  exé- 
cuter. » 

On  examine  le  crime;  les  uns  ne  sont  pas  surpris, 
les  bouchers  sont  toujours  dans  le  sang,  ils  croient  que 
les  hommes  sont  des  bêtes;  les  autres  disent  qu'il  ne 
faudrait  plus  condamner  au  bagne,  rogner  toute  la  fri~ 
pouille  (1), 

Les  sublimes  ne  sont  pas  partisans  de  l'abolition  de 
la  peine  de  mort  ;  ce  sentiment,  puisé  dans  leur  légitime 
indignation,  ils  le  manifestent  instantanément,  et  cette 
terrible  représaille  qu'ils  demandent  est  due  à  leur 
manque  d'instruction. 

Dans  la  salle  aux  nappes,  l'ouvrier  lit  les  articles  de 

(1)  Guillotiner. 
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fond;  il  discute  avec  l'ouvrier  vrai  ou  même  avec  le  su- 
blime simple.  Le  fait  divers  s'apprécie  aussi;  mais  ce 
qu'il  affecte  de  lire  haut,  ce  sont  les  faits  et  gestes  du 
grand  monde;  s'il  a  un  journal  de  cancans,  il  dit  à  son 
voisin  :  «  Tiens,  toi  qui  aimes  les  nouvelles,  écoute- 
moi  ça  : 

a  M.  le  duc  de  R...  est  revenu  depuis  quelques  jours 
de  son  château  de  ï...,  dans  le  Berri,  avec  M""  la  du- 
chesse; on  dit  qu'il  prépare  une  série  de  soirées  bril- 
lantes, qui  seront  fréquentées  par  tout  ce  que  Paris 
compte  d'illustre  et  de  distingué.  On  sait  que  M.'  le  duc 
est  fils  du  duc  de  R...,  grand  chambellan  de  Napo- 
léon l'^s  et  que  M""^  la  duchesse  est  la  fille  du  marquis 
de  V...,  dont  les  ancêtres  sont  de  la  plus  ancienne  no- 
blesse, alliée  du  côté  de  sa  mère  aux  plus  grandes  et 
aux  plus  anciennes  maisons  de  France.  » 

a  Eh  bien,  qu'est-ce  que  tu  dis  de  ça,  toi? 

—  Eh  bien,  moi,  je  dis  que  je  m'en  f....  pas  mal; 
et  toi? 

—  Eh  bien,  moi  aussi;  ils  nous  font  ressortir  avec 
leurs  nobles;  mais  je  croyais  qu'il  n'y  en  avait  plus. 

—  T'es  joliment  en  retard,  alors;  y  a  quéque  temps, 
l'empereur  en  a  encore  fabriqué  trois  ou  quatre. 

—  Qu'est-ce  que  ça  signifie  ? 

—  Ça  signifie  rien  du  tout;  farceur,  tu  vois  pas  que 
c'est  un  tas  de  poseurs  qui  voudraient  nous  faire  croire 
qu'ils  sont  plus  que  les  autres,  parce  qu'ils  se  poussent 
du  de?  C'est  pas  malin;  tu  peux  m'appeler  le  marquis 
de  la  Bourse-Plate,  que  j'en  serai  pas  plus  fier  pour  ça; 
toi,  Félix,  comme  t'es  bel  homme,  tu  te  feras  nommer 
prince  de  Courles-Rentes. 
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—  Mais  b d'animal,  on  en  a  toujours  assez  pour 

l'arroser  la  tronche  et  te  laver  la  dalle  (1).  Allons, 
puisque  tu  n'aimes  pas  les  nobles,  on  va  te  lire  autre 
chose. 

«  M.  D...,  curé  de  la  Madeleine,  prêchera  dimanche 
à  Saint-Jean-Baptistc  de  Belleville;  Mgr  de  Paris  don- 
nera l'absoute...  » 

—  Oh!  assez  d'absoute  comme  ça,  hein;  ousque  t'as 
acheté  ce  journal-là? 

—  T'aimes  pas  les  curés  non  plus,  alors  passons  plus 
loin. 

«  Le  général  A...  vient  d'être  nommé...  » 

—  Trop  nommé;  mais,  ah  ça,  qu'est-ce  que  c'est 
donc  que  ce  papier  à  chandelle?  Comment  que  tu  l'ap- 
pelles, ce  marchand  de  nouvelles-là  ? 

—  C'est  l'anderlique  (2)  du  grand  monde. 

—  Ah  !  ça  ne  m'étonne  pas,  il  fait  son  rachevage  (3).  » 
Le  lecteur  reprenant  :  x.  Ah!  voici  ton  affaire  :  «  On 

nous  écrit  de  la  Haye  :  Le  citoyen  Barbes...  » 

—  Ah!  ah! 

«  Ce  héros  de  l'émeute  et  ancien  chef  de  sociétés 
secrètes,  ce  violateur  de  la  loi,  et...  » 

—  Eh  bien,  qu'est-ce  qu'il  a  à  dire  de  Barbes,  ce 
vendu,  2e  baveux-là;  liens,  lâche-moi,  donne-moi-le, 
ton  journal,  je  m'en  servirai  tout  à  l'heure,  et  puis  la 
cloche  va  sonner,  il  faut  défiler.  » 

(1)  Le  bec,  la  tronche,  la  bouche,  laver  l'estomac. 

(2)  Anderlique,  petit  tonneau  employé  en  vidauge  pour  recevoir 
les  résidus  de  la  fosse. 

(3)  Ramasser  ces  résidus,  c'est  faire  le  rachevage,  c'est-à-dire  ce 
qui  n'a  pu  passer  par  les  tuyaux  de  la  pompe  à  soufOet. 
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Dans  le  cabinet  c'est  une  autre  aifaire.  On  ne  prend 
pas  le  temps  de  manger;  une  bouchée,  une  phrase,  une 
bouchée,  une  phrase  ;  les  autres  interpellent  celui  qui 
le  tient. 

«  Y  paraît  que  ça  a  chauffé  hier,  Jules  Favre  leur  a 
envoyé  ça. 

—  Je  tiens  Baroche  en  ce  moment. 

—  Dépêchons-nous,  tu  nous  liras  le  discours  de  Jules 
Favre.  » 

Un  Fils  de  Dieu  parlant  de  Baroche  :  «  En  voilà  en- 
core un  qui  a  crié  vive  la  république  ;  c'est  la  répu- 
blique qui  l'a  fait  ce  qu'il  est,  ce  président  de  la  haute 
cour  de  Bourges.  » 

Continuant  à  lire  mentalement  et  en  mangeant  : 
«  Tiens,  voilà  Rouher  qui  appelle  Garibaldi  individua- 
lité sans  mandat...  » 

Un  fils  de  Dieu  interrompant  :  «  Il  en  a  un  beau  de 
mandat,  lui.  » 

Un  sublime  des  sublimes  :  «  Certes,  il  défend  une 
mauvaise  cause  ;  mais  il  a  rudement  du  talent.  » 

Le  fils  de  Dieu  frappant  sur  la  table  :  «  Vous  appelez 
ça  du  talent,  vous  !  vous  n'êtes  pas  fort,  ah  I  si  vous 
aviez  entendu  Ledru  RoHin,  à  la  bonne  heure;  moi, 
qui  vous  parle,  je  l'ai  entendu  ;  il  fallait  voir  ça. 

—  On  ne  peut  pas  discuter  avec  vous. 

—  Si,  mais  seulement,  ce  qui  me  fiiit  mal,  c'est  de 
vous  entendre  ;  ainsi,  voilà  Amédée  qui  s'enthousiasme 
de  son  Jules  Favre,  cet  académicien  qui  vient  nous  par- 
ler de  Dieu,  un  démocrate  de  carton,  comme  ça  ;  qu'il 
parle  donc  des  travailleurs,  en  a-t-il  dit  seulement  un 
mot  ?  vous  pouvez  mettre  la  gauche  et  la  droite  dans  le 
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même  tonneau,  je  les  regretterai  pas.  Ils  sont  là  qui  ont 
l'air  de  prendre  des  mitaines  pour  leur  parler  ;  avec 
leur  «  messieurs,  »  ils  me  font  suer.  Regardez  donc  s'il 
n'y  a  pas  un  compte  rendu  des  réunions  publiques, 
j'aime  mieux  cela.  » 

Un  sublime  des  sublimes  examinant  le  journal  :  » 
Non,  il  n'y  en  a  pas  ;  mais  je  suis  allé  hier  au  Pré-aux- 
Clercs,  le  citoyen  B...  disait  que  la  république  ne  serait 
possible  que  lorsque  la  propriété  aura  disparu  et  sera 
remplacée  par  la  possession  de  l'instrument  de  travail, 
et  la  liberté  de  posséder  son  produit. 

—  A  la  bonne  heure,  je  comprends  ça;  je  suis  sûr 
qu'il  ne  disait  pas,  messieurs,  »  celui-là.  » 

Une  discussion  s'engage,  les  uns  admettent  la  phrase 
du  citoyen  B...,  les  autres  ont  mieux  que  ça.  Le  temps 
passe,  l'heure  arrive,  on  rentre. 

Le  marchand  de  vins  choyé  le  fils  de  Dieu  ;  quand  il 
a  des  recours,  avec  lui  ça  marque  ;  celui  qu'il  préfère, 
c'est  l'ouvrier  mixte  et  le  sublime  simple  :  ça  paiera 
toujours,  c'est  pas  encore  canaille  ;  puis  il  ira  à  la  paie, 
il  les  harcellera  ;  avec  eux,  il  y  a  toujours  du  rattrapage. 
Le  vrai  sublime  ne  fait  pas  son  affaire. 

11  ouvre  de  très-bonne  heure,  et  comme  il  reçoit  le 
journal,  beaucoup  se  pressent  de  le  lire.  Il  discute  avec 
le  fds  de  Dieu,  bonne  paie  ;  il  fait  une  légère  opposition 
pour  attiser  la  conversation,  les  autres  écoutent.  Le 
lundi  de  paie,  s'il  sent  de  l'argent  à  un  simple  sublime, 
il  paiera  sa  tournée,  provoquera  le  pain  et  le  fromage  ; 
si  l'ouvrier  mixte  dit  :  «  Mais  il  faut  que  j'aille  masser. 

—  Comment,  vous,  monsieur  Louis,  vous  laisseriez 
votre  ami  qui  ne  vous  a  pas  vu  depuis  trois  semaines,  je 
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ne  vous  reconnais  plus  !  Vous  êtes  bien  bon  de  vous  tour- 
menter pour  un  mufc  de  patron  comme  le  vôtre;  je  lui 
garde  un  chien  de  ma  chienne  à  votre  entortillé  de  singe; 
l'autre  jour,  voilà  l'y  pas  que  je  lui  porte  la  note  de 

Mal-iV aplomb  ;  y  me  dit  :  f -moi  le  camp,  vous  êtes 

aussi  canaille  que  lui  ;  il  me  la  paiera  celle-là.  » 

Les  sublimes  appellent  les  marchands  de  vins  des  vo- 
leurs, des  fdous,  des  faignants,  des  roussins,  ils  sont 
tous  de  la  bande  à  Vidocq. 

Sans  être  aussi  affirmatif,  nous  pensons  qu'il  y  en  a 
au  moins  la  bonne  moitié  qui  ne  vaut  pas  mieux  que  les 
sublimes,  si  ce  n'est  pire  que  les  vrais  sublimes. 

Écoutez  un  sublime  qui  règle  avec  lui  :  «  Vous  êtes 
un  voleur,  vous  marquez  à  la  fourchette  ;  nous  sommes 
cependant  pas  à  Bondy.  » 

Il  tient  sa  comptabilité  à  la  barre  et  la  barre  est 
bientôt  faite.  Que  voulez-vous  ?  qui  est-ce  qui  ne  se 
trompe  pas?  Il  connaît  bien  ceux  qui  tiennent  leurs 
comptes,  il  s'en  méfie.  Pour  les  négligents,  les  barres 
marchent,  ainsi  que  le  compte  d'apothicaire,  qu'il  fait 
toujours  accepter. 

Les  débitants  nouveaux  dans  le  métier,  et  de  bonne 
foi,  il  n'y  en  a  pas  pour  longtemps  à  les  nettoyer  ;  une 
fois  fermés  ou  en  faillite,  les  sublimes  disent  :  Encore 
un  de  passé  en  lunette. 

Dans  CCS  laboratoires  de  sublimisme,  les  patrons 
entrent  pour  un  bon  quart  dans  les  causes  do  noces  et 
de  démoralisation.  Le  vin  nouveau  à  goûter  et  le  crédit 
douteux  les  encouragent  à  quitter  la  besogne. 

Pourquoi  les  travailleurs  ont-ils  abandonné  Tasso- 
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cialion  du  manger  ou,  plus  brièvement,  la  Sociale  qui 
a  fonctionné  en  48  et  même  longtemps  après? 

Ils  étaient  groupés  une  soixantaine,  le  délègue  de 
semaine  veillait  aux  achats  et  réglait  sa  semaine  ou  sa 
quinzaine  ;  la  femme  de  l'un  d'eux  faisait  la  popole  (1). 
Ils  avaient  une  nourriture  saine  et  copieuse,  un  bon 
vin  non  frelaté,  et  les  repas  revenaient  à  30  p.  c.  meil- 
leur marché.  Aussitôt  arrive',  l'un  prenait  le  journal  et 
le  lisait,  le  premier  qui  avait  fini  le  livrait  à  son  voisin. 
Nous  y  avons  njangé  en  52.  Les  extras  étaient  comptés 
en  plus  et  vendus  un  bon  prix,  les  bénéfices  revenaient 
à  la  sociale.  Ce  qu'il  y  avait  de  moralisant  est  considé- 
rable ;  c'était  très-rare  que  tous  ne  retournassent  pas 
au  travail  ;  les/)ou/s  étaient  impossibles  ;  les  autres  in- 
téressés forçaient  le  mauvais  payeur  à  s'exécutei-. 

Savez-vous  pourquoi  l'on  n'a  pas  continué  '!  Parce 
qu'il  y  avait  trop  de  sublimes  ;  la  raison  est  suffisante. 

Il  faudra  y  revenir. 

Quelquefois  le  marchand  de  vins  tient  un  garni,  il  est 
aussi  marchand  de  sommeil  ;  le  sublime  qui  est  géné- 
ralement comme  le  limaçon,  s'en  moque  pas  mal,  il  n'a 
rien.  Si,  deux  ou  trois  kilos  de  bardes.  Il  faut  que  le 
marchand  de  sommeil  fasse  des  prodiges  d'habileté  pour 
se  faire  payer. 

Il  se  passe  des  scènes  curieuses  dans  ces  taudis.  Un 
samedi  de  paie,  le  sublime  rentre  tard,  il  s'est  payé 
un  torchon  (2),  on  lui  refuse  l'entrée  ;  alors  il  donne  un 


(1)  La  cuisine 

(2)  Les  sublimes  savants  se  paient  un  linge  j  les  autres  s'j  paient 
un  torchon,  une  éponge  ou  un  paillasson. 
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à-compte.  Le  marchand  de  sommeil  qui  veut  encore 
de  l'argent,  use  d'un  stratagème  :  le  matin  de  bonne 
heure  il  frappe  et  entre  dans  la  chambre,  il  enlève  ses 
effets  et  ceux  de  la  rouchie  :  il  faut  payer  ou  plutôt  don- 
ner le  reste  de  la  paie.  La  taupe  l'apostrophe,  elle  est 
refaite,  elle  comptait  sur  cent  sous,  maintenant  plus 
rien,  sa  Journée  est  perdue. 

Le  chez  lui,  pour  un  sublime,  ne  compte  pas,  il  va 
du  marchand  de  vins  à  l'atelier,  de  l'atelier  au  marchand 
de  vins,  voilà  son  existence;  et  vous  .voulez  que  ces 
individus-là  aiment  la  famille!  Allons  donci  c'est 
absurde.  Ils  atrophient  leurs  sentiments  comme  ils 
calcinent  leur  estomac.  Puis,  c'est  avec  ces  gens-là  que 
vous  pensez  résoudre  la  question  sociale,  c'est  le  boulet 
qui  l'empêche  d'avancer. 
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Certes,  voilà  un  tilre  insolite,  mais  rassurez-vous,  il 
est  officiellement  reconnu;  au  Conservatoire  des  arts  et 
métiers,  quand  on  prend  un  ouvrier,  on  porte  :  une 
journée  de  sénateur...  tant  (1). 

Nous  vous  avons  montré  comment  on  lit  le  journal 
chez  le  marchand  de  vins  :  nous  voulons  vous  montrer 
ce  que  font  et  disent  les  sublimes  devant  le  comptoir; 
une  visite  au  Sénat  et  une  visite  à  la  Mine  à  poivre  vous 
montreront  oii  les  mœurs  détestables  s'élaborent,  oii  les 
ouvriers  se  corrompent. 

Depuis  longtemps,  les  travailleurs  appellent  les  mar- 
chands de  vins  oii  ils  se  réunissent  par  spécialités,  des 
sénats.  Un  des  plus  célèbres  vient  d'être  démoli,  le  sé- 
nat de  la  Planche-Mibray. 

Le  sénat  de  la  mécanique  se  tenait  sur  le  boulevard 
des  Poissonniers,  au  coin  de  la  rue  de  la  Nouvelle- 
France;  on  le  démolit  actuellement.  Il  a  été  longtemps 

(1)  Dans  le  temps  les  tourneurs  de  roues  étaient  nommés  séna- 
teurs, le  mot  s'est  généralisé  depuis. 

10 
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tenu  par  le  père  Michel,  soi ff art  de  forte  taille,  estomac 
à  trois  cuvées,  sac  à  vin  de  premier  rang.  L'ordre  de  la 
mère  Michel,  digne  femme,  ramenait  l'ordre  dans  les 
finances.  Depuis  la  mort  du  père  Michel,  le  successeur 
avait  clos  les  séances.  Nous  croyons  qu'il  est  un  peu 
plus  loin  sur  le  même  boulevard.  Mançot-la-Chique,  le 
président  actuel,  avait  voulu  essayer  à  Ramponneau, 
la  tentative  a  échoué. 

Prenons-le  au  moment  du  père  Michel  et  à  l'époque 
où  nous  y  assistions  pour  la  première  fois,  en  1851. 

En  ce  temps-là,  le  sénateur  (lisez  grosse  culotte  ou 
vrai  sublime)  brillait  encore  d'un  certain  éclat;  on  don- 
nait le  nom  de  président  du  sénat  à  Thabilué  qui  tenait 
le  plus  le  crachoir,  le  premier  grelot  de  la  réunion,  en 
un  mot  une  blague  d'acier. 

Le  personnage  qui  présidait,  au  moment  de  notre 
visite,  était  un  nommé  F n,  grosse  culotte,  forge- 
ron; le  sénat  recevait  plus  spécialement  les  forgerons; 
les  ajusteurs,  les  tourneurs  préféraient  la  Machine  à 
soûler,  établissement  voisin. 

Il  ne  faut  pas  confondre  le  sénat  avec  les  assommoirs. 

11  y  a  peu  de  sénats,  tandis  qu'il  a  peut-être  plus 
de  deux  cents  assommoirs.  Le  sénat  est  spécial  à  une 
seule  partie;  en  bien  examinant,  le  sénat  est  un  dimi- 
nutif de  la  mère  des  compagnons;  chaque  partie  avait 
une  mère  chez  laquelle  on  buvait,  mangeait  et  logeait. 
Les  ouvriers  du  fer  ayant  abandonné  le  compagnonnage 
formèrent  des  sénats. 

F n  avait  sur  son  livret  toutes  les  signatures  des 

grandes  maisons  et  une  grande  partie  des  petites  de  la 
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capitale  (1).  Il  avait  la  gloire  d'avoir  le  premier  cncolé 
un  longeron  de  locomotive,  travail  qui  posait  un  homme 
à  cette  époque  oii  le  marteau-pilon  était  pygmée.  De  là 
son  nom  d'Encoleur  de  longerons.  Il  porte  une  grande 
barbe,  un  chapeau  démoc,  un  tablier  presque  tou- 
jours neuf  roulé  sous  le  bras  et  que  dans  leur  langage 
pittoresque  ils  appellent  le  matelas  parce  qu'il  sert 
d'appui  pour  cuver  une  cuite  (2)  ;  le  bourgeron  et  la 
cotte  bleue  traditionnelle,  quelquefois  une  blouse  blan- 
che, curieuse  anomalie,  les  taches  de  graisse  y  parais- 
sent mieux. 

Il  est  bien  taillé;  une  voix  caverneuse,  une  mobilité 
d'œil  surprenante  le  constituaient  d'avance  pour  la  pose 
et  l'effet.  Comme  le  Marseillais,  il  possédait  la  panto- 
mime et  le  geste;  par  instants,  il  cherchait  les  notes  les 
plus  basses,  ses  yeux  et  l'ensemble  de  sa  figure  télé- 
graphiaient ses  impressions;  en  un  mot  F n  avait 

tout  ce  qu'il  faut  pour  parler  aux  masses  et  les  impres- 
sionner. 

Quand  il  travaillait  devant  le  comptoir,  il  était  à  la 
besogne,  il  ne  fallait  pas  gêner  ses  mouvements.  Le 
matelas  servait  de  pièce,  le  bras  remplaçait  le  marteau, 
une  table  ou  plutôt  le  bord  du  comptoir  servait  d'en- 
clume. A  force  de  travailler  chez  le  marchand  de  vins, 
il  ne  savait  plus  guère  travailler  en  réalité. 

(I)  Au  printemps  quand  la  violeUe  de  patience  a  disparu,  quel- 
ques sénateurs  font  leur  tour  de  France,  huit  ou  quinze  jours  à  Ar- 
genteuil,  autant  à  la  Patte-d'oie,  Ilerblay,  Pontoise,  Persan,  Creil, 
Montalaire  et  Liancourt;  alors  on  revient  dans  la  capitale. 

("1)  Cuver  une  cuite,  chercher  dans  le  sommeil  l'évaporation  des 
alcools  et  autres  denrées  qui  fermcntimt  dans  cet  alambic  calciné, 
l'estomac  d'un  sublime. 
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Il  faisait  au  plus  trois  journées  de  travail  par  semaine 
et  deux  ou  trois  patrons  par  mois. 

Sa  femme,  laborieuse  et  un  peu  sublime,  vendait  du 
poisson  et  nourrissait  ce  parasite  poseur.  Les  lundis, 
mardis  et  mercredis,  elle  affectait  de  passer  devant  le 
sénat,  si  elle  pinçait  son  faignant,  vlanl...  une  limande 
par  la  figure. 

Tous  les  sénateurs  étaient  à  la  couleur,  quand  ils 
l'apercevaient  de  loin,  ils  prévenaient  F n,  qui  pas- 
sait immédiatement  dans  la  salle  ;  un  malin  lui  deman- 
dait des  nouvelles  de  son  homme  :  «  Il  est  donc  ma- 
lade? 

—  Ça  vous  regarde  pas,  faignant.  Quelquefois  elle 
entrait,  alors  F n  s'esquivait  dans  la  cuisine.  » 

Le  hasard  nous  amena  un  matin  de  juin  au  sénat. 

F n,   accoudé  sur  le  comptoir,  méditait  sans 

doute  sur  la  cuvée  de  la  veille  ;  le  père  Michel  debout 
attendait.  Nous  étions  avec  le  régulateur  de  la  machine 
à  soûler,  sublime  très-bien  vu  par  les  sénateurs.  Un 
bonjour  à  la  vraie  sublime  accueillit  le  visiteur  ;  nous 
fûmes  gratifié  d'un  regard  protecteur,  nous  étions 
jeune.  Nous  forçâmes  naturellement  la  pose,  car,  entre 
eux,  elle  n'aurait  pas  fait  beaucoup  d'effet,  ils  avaient 
travaillé  ensemble  dans  plus  de  vingt  boîtes  difiërentes. 

La  goutte  de  mêlé  fut  servie,  le  père  Michel  et  F n 

profitèrent  de  notre  invitation.  Après  quelques  phrases 
banales,  deux  individus  entrent  : 

—  Gomment  ça  va,  F n. 

—  Pas  mal,  ma  vieille,  et  toi  quéque  tu  fais  donc 
maintenant,  voilà  un  siècle  qu'on  ne  t'a  pas  vu  ;  c'est 
un  effet  de  mirage  de  voir  ta  binette. 
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—  Que  veux-tu,  je  suis  marchandeur  chez  Kaulck,  je 
me  fais  mes  quinze  balles, y  faut  pas  flancher,  Vargousin 
n'est  pas  commode  ;  ça  ne  fait  rien,  je  ne  crois  pas  que 
j'y  mangerai  un  boisseau  de  sel  dans  c'te  boîte-là  ;  on 
ne  peut  pas  seulement  s'absenter  un  instant,  qu'on  ne 
retrouve  plus  ses  outils  ;  j'ai  manqué  seulement  quatre 
jours,  quand  je  suis  revenu,  j'avais  plus  rien.  Et  puis, 
ne  m'en  parle  pas,  le  singe  m'a  engueulé  hier,  il  m'a 
f la  flemme  morbus.  J'y  ai  fait  une  pièce  pour  mo- 
dèle, y  me  dit  :  C'est  bien,  mais  c'est  trop  long. 

—  Si  y  a  que  ça,  on  va  la  rogner. 

—  C'est  pas  ça  que  je  veux  vous  dire. 

—  Eh  bien  !  quéque  c'est  alors. 

—  C'est  que  vous  avez  été  trop  de  temps. 

—  Fallait  donc  le  dire,  je  vous  aurais  envoyé  dinguer 
plus  tôt.  Il  s'est  fâché,  mais  on  s'est  remis  après. 

F n  désignant  le  Régulateur  : 

«  Tu  ne  remets  donc  pas  P d,  tu  sais  bien,  celui 

qui  était  avec  nous  chez  G...n;  c'est  lui  qui  posait 
les  tôles  minces  aux  machines  du  Nord.  » 

La  reconnaissance  n'est  pas  longue,  et  les  poignées 
de  main  vont  d'importance. 

a  Père  Michel,  deux  verres  de  plus,  renouvelez-nous 
ça  à  nous  autres.  »  Remarquez  que  c'était  notre  tournée 
qui  se  continuait. 

En  homme  habile,  le  père  Michel  disait  à  F n  :   ^ 

«  Et  vous,  c'est-y  un  canon  de  la  bouteille  ? 

—  Oui,  vieille  drogue,  un  canon  dans  un  demi-setier  ; 
ne  me  faites  plus  de  ces  blagues -là,  empoisonneur  du 
pauvre  monde.  » 

Le  jeune  homme  qui  accompagnait  le  sublime  nou- 
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veau  venu  était  forgeron  aussi;  il  s'était  placé  sous  l'é- 
gide de  son  compatriote,  grosse  culotte,  qui  était  gra- 
tifié du  nom  de  Chasse  à  parer  à  cause  de  ses  aptitudes 
spéciales  pour  parer  une  pièce. 

La  Chasse  à  parer  interpellant  F n  : 

tt  C'est  pas  ça,  ma  vieille,  je  suis  venu  te  trouver  pour 
que  tu  m'enquilles  ce  cadet-là  quéque  part.  Il  arrive  de 
province,  c'est  un  de  mes  pays  qu'est  d'attaque,  tu  sais; 
j'ai  vu  un  arbre  coudé  qu'il  a  forgé  pour  une  papeterie, 
c'est  moulé.  C'est  jeune,  ça  a  besoin  d'apprendre;  c'est 
comme  je  lui  dis,  c'est  rien  à  la  campagne,  faut  voir  les 
malins  de  la  capitale.  Il  ne  veut  pas  croire  que  Bernard 
la  Balafre  ajuste  un  compas  à  la  forge  mieux  qu'un  ajus- 
teur à  la  lime.  » 

F n  toisa  le  jeune  forgeron,  lui  palpa  les  biceps, 

et  après  une  nouvelle  pose  : 

«  Il  a  de  l'abattis,  n'y  a  plus  que  le  courant  qui  lui 
manque,  on  s'en  charge,  mon  vieux,  j'ai  son  affaire, 
c'est  de  la  bijouterie  à  forger;  il  n'attrapera  pas  une 
hernie  à  forger  ces  leviers-là;  et  puis,  tu  sais,  on  donne 

la  journée  là-dedans;  c'est  chez  G e,  un  fabricant 

de  presses. 

—  Bon,  bon,  je  connais  ça.  » 

Ajoutez  à  ça  un  air  de  docteur  en  nom,  une  voix  de 
sénateur,  vous  aurez  l'effet  produit  sur  le  jeune  homme 
qui  rougit  de  joie  d'être  protégé  par  des  célébrités  pa- 
reilles. La  C/tasse  à /»arer  provoqua  une  tournée  au  nom 
du  nouveau  venu,  trois  autres  sénateurs  étaient  à  l'autre 
bout  du  comptoir. 

Le  Hv'(/u(a(cur  nous  poussa  le  coude  et  nous  dij  ; 
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■;  Vous  allez  voir  F n  tout  à  l'heure;  si  on  le  moate, 

il  va  faire  sa  journée.  » 

En  effet,  F n  reprit  : 

«  La  Chasse  à  parer  blague,  n'est-ce  pas,  c'est  une 
chigneule  de  meule  que  vous  avez  forgé?  Ainsi  moi  qui 
vous  parle,  je  sais  bien  ce  que  c'est.  Quand  je  suis  venu 
à  Paris,  j'avais  jamais  fait  que  des  charrues  et  ferré  des 
chevaux.  A  présent,  demandez-y  à  vot'  pays,  si  on  sait 
vous  manœuvrer  une  pièce;  on  n'est  pas  à  la  hauteur 
en  province.  » 

La  Chasse  à  parer  s'adressant  au  jeune  Baptiste  : 

«  Ohl  oui,  F n  est  un  rude,  un  chouette;  c'est 

lui  qui  a  forgé  les  longerons  du  Nord,  c'étaient  de  crânes 
morceaux.  » 

F n,  les  regardant  tous  les  deux  d'un  air  triom- 
phant, reprit  : 

«  Ma  vieille,  les  longerons  du  Nord,  c'était  de  la  gno- 
gnotte.  Figure-toi  qu'un  jour,  je  travaillais  chez  Gouin, 
c'était  Labbé,  tu  sais  bien  le  père  Labbé,  un  d'attaque 
aussi...  » 

Le  père  Michel  interrompant  : 

«  Faut-il  vous  verser  vot'  tournée,  môssicu  F n? 

La  Chasse  à  parer  répliquant  : 

«  Redoublez  ça,  père  Michel,  c'est  Baptiste  qui  ré- 
gale. »  La  tournée  disparut. 

Après  avoir  essuyé  ses  moustaches,  F n  reprit  : 

«  C'était  Labbé  qu'était  contre-coup,  y  me  dit  : 

—  Nous  avons  dix  machines  à  faire  pour  Lyon. 

—  On  le  sait,  que  je  lui  dis. 

—  Il  y  a  des  longerons  qui  sont  rudement  difficiles, 
je  ne  sais  pas  comment  nous  allons  nous  en  tirer. 
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—  Crén..  de  D...,  c'est  toi,  Labbé,  qui  a  le  taf?  Eh 
bien  !  les  sénateurs  ne  sont  donc  plus  capables  de  rien? 
Fais-moi  voir  le  plan,  je  suis  sûr  d'avance  que  je  m'en 
charge.  » 

Il  y  eut  une  pose.  F n  se  mettait  en  chantier,  un 

cercle  attentif  l'entourait  et  le  jeune  Baptiste  était  en 
admiration.  Nous  étions  si  peu  habitué  à  cette  pose  et 
à  cette  voix,  que  nous  ne  pûmes  retenir  un  éclat  de 
rire. 

F n  nous  foudroya  du  regard.  Le  Régulateur  in- 
tervint, nous  sermonna  et  nous  dit  : 

«  Faut  pas  blaguer.  Continue,  vieux,  c'est  encore  un 
jeune  homme,  ça  n'est  pas  à  la  hauteur. 

Nous  nous  excusâmes  et  nous  offrîmes  de  suite  une 
tournée,  et  la  séance  reprit. 

«  Je  regardai  le  plan,  y  avait  rudement  du  coton,  les 
équerres  avaient  plus  de  quatre  cents  sur  trente-cinq 
d'épais,  puis  un  congé  qu'il  fallait  découper.  Je  dis  à 
Labbé  :  T'as  pas  besoin  de  te  fêler  la  bobine  pour  ça, 
maintenant  tu  peux  être  tranquille,  on  s'en  charge. 

—  Je  le  sais  bien,  j'ai  pensé  à  toi;  mais  le  grand  (l'in- 
génieur) m'a  dit  que  t'étais  pas  soigneux,  que  t'étais  un 
ivrogne,  qu'y  avait  pas  moyen  de  compter  sur  toi  ;  et 
puis,  y  a  le  contrôleur  de  la  compagnie  qui  est  un  ra- 
pointi  rudement  sévère. 

—  Si  ce  n'est  que  ça,  ne  te  décarcasse  pas  le  boisseau , 
on  le  verra,  ce  malin-là;  s'il  a  besoin  d'un  coup  de  dé- 
gorgeoir, on  est  d'attaque,  on  le  passera  sur  le  marbre 
pour  le  dégauchir.  Pour  les  mesures,  tu  sais  qu'on  con- 
nais ça;  sois  tranquille,  on  te  f...a  ça  lapé  et  au  trait  du 
dessinateur.  As-tu  les  fers  ? 
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—  Oui,  qui  me  dit. 

—  Eh  bien,  donne-moi  la  commande;  quand  j'aurai 
fini  mes  manivelles,  je  les  empoignerai;  seulement,  je 
te  préviens,  y  me  faut  le  petit  François  et  Cogne  à  morty 
deux  daubeurs  d'attaque;  ils  sont  au  Rochouart,  j'irai 
ce  soir  les  chercher.  Le  lendemain  matin,  ils  viennent 
me  trouver  ici,  c'te  rosse  de  père  Michel  nous  a  fait 
goûter  du  chien  (1)  qu'il  venait  de  recevoir,  nous  nous 
sommes  mouillés  un  peu  et  nous  avons  été  à  la  messe 
de  cinq  minutes  (2);  nous  avons  complété  notre  cuite 
chez  Guillou.  Le  lendemain,  tout  le  monde  sur  le  tas. 
Avant  de  commencer,  j'ai  écopémon  abattage  (3)  ;  Labbé, 
quand  il  s'y  met,  il  y  va  pour  tout  de  bon.  » 

Le  père  Michel  interrompant  : 

«  Vous  m'arrangez  bien,  F n,  j'étais  à  la  cave, 

j'ai  entendu;  vous  ne  changez  pas?  C'est  toujours  un 
canon  de  la  bouteille?  C'est  la  tournée  de  môssieu?  en 
désignant  Baptiste. 

—  Non,  ça  sera  la  mienne,  répliqua  la  Chasse  à  parer. 

—  Non,  môssieu  Auguste,  je  ne  veux  pas.  Vous  avez 
promis  à  ma  femme  un  à-compte  de  cent  sous  samedi 
sur  votre  note,  on  ne  vous  a  pas  vu.  » 

F n  toisant  la  Chasse  à  parer  : 

«  T'as  donc  l'œil  crevé  ici,  toi?  Vois-tu,  c'est  que  la 
mère  Michel  a  des  boutons  à  son  pantalon;  s'il  te  faisait 
crédit,  elle  lui  tournerait  le  gros  bout  ce  soir.  » 


(1)  Do  l'eau  de  vie. 

(2)  Être  à  la  messe,  être  en  retard. 

(3)  Écoper  son  abattage,  se  faire  complimenter  avec  des  expres- 
sions choisies,  sur  son  exactitude  ou  son  habileté. 
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Après  quelques  explications  de  M.  Auguste,  F n 

s'aclressant  au  père  Michel  : 

«  Voyons,  père  Michel,  vous  ne  direz  rien,  il  a  trois 
journées  à  toucher  chez  les  Anglais,  samedi,  il  vous 
paiera;  on  lui  fait  une  politesse,  il  veut  la  rendre.  » 

Enfin  il  reste  convenu  que  si,  le  samedi  suivant,  il  ne 
s'exécute  pas,  il  paiera  cinq  litres;  un  des  sénateurs 
présents  demande  qu'on  les  boive  tout  de  suite,  le  père 
Michel  s'y  refuse.  L'action  promettait,  la  pression  mon- 
tait, les  clignements  d'yeux,  les  modulations  de  la  voix 
et  les  gestes  fonctionnaient  bien.  F n  reprit  : 

«  Labbé  me  dit  :  Faut  que  t'en  fasse  d'abord  un  pour 
voir  la  figure  que  ça  aura. 

—  Ne  te  tourmente  pas,  nous  n'en  ferons  pas  deux  à 
la  fois.  Il  me  dit  :  Tu  souderas  ça  en  gueule  de  loup  (1), 
ça  sera  plus  solide.  Je  lui  fais  comprendre  qu'on  verrait 
les  soudures,  tandis  qu'à  chaudea  portées  (1)  ça  serait 
aussi  solide  et  plus  chouette.  Il  avait  peur,  je  lui  dis  : 
Sois  tranquille,  on  t'encollera  ça  numéro  z'un.  Il  avait 
peur  que  je  ne  puisse  pas  souder  d'une  chaude.  Je  lui 
dis  :  Sois  donc  calme,  j'ai  de  rudes  daubeurs.  T'es  tou- 
jours comme  ça,  toi;  tu  sais  cependant  bien  que  si  les 
sénateurs  aiment  les  petits  coups  de  marteau  et  les 
grands  verres  de  vin,  quand  il  y  a  une  pièce  difticile, 
on  est  là,  et,  au  besoin,  on  cogne  avec  le  marteau  de 
trente  livres;  tu  baisses,  Labbé,  t'es  devenu  rudement 
taffeur  à  présent.  » 

F n  s'adressant  à  Baptiste  : 

«  Voyez-vous,  jeune  homme,  il  craignait  qu'au  bout 

(1)  Expression  de  forgerons. 
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la  soudure  ne  soit  pas  nette;  comme  je  lui  ai  dit  :  Si 
c'est  ça  que  tu  crains,  mais,  mon  vieux,  j'y  collerai  un 
bon  lardon;  et  si  dans  le  milieu  il  y  a  quelque  chose, 
deux  ou  trois  m. ..scorpions  sont  bientôt  plantés,  un  bon 
coup  de  chasse  à  parer  mitonné  avec  de  l'eau,  et  ton 
contrôleur  n'y  verra  que  du  feu.  » 

Reprenant  pour  l'auditoire  qui  grandissait  : 

«  Celait  pas  le  tout;  nous  refoulons  les  deux  bouts, 
de  quoi  avoir  de  la  chair;  quand  toutes  les  amorces 
furent  dégorgées,  Labbé  me  dit  :  Pour  chauffer  tes 
équerres  et  faire  ton  encolage,  tu  prendras  la  forge  d'en 
face;  c'est  le  petit  François  et  Cogne  à  mort  qu'avaient 
la  commission;  moi,  j'avais  quatre  bons  lapins  pour 
cogner  :  il  y  avait  le  gros  Nantais,  que  t'as  bien  connu, 
il  travaillait  avec  toi;  la  Chasse  à  parer  fit  un  signe 
afiirmatif.  11  y  avait  aussi  le  petit  Moricaud,  qui  ma- 
nœuvrait la  masse  de  trente  livres  comme  une  plume. 
Le  gros  Nantais,  qu'avait  été  à  Indret,  nous  torchait  un 
feu  que  c'était  ça;  y  me  tape  une  voiîte  soignée;  j'avais 
fait  piler  un  plein  seau  de  gré.  Le  Moricaud,  qui  avait 
l'œil  chez  un  niinzingue  de  son  pays,  qu'était  établi 
nouvellement  rue  des  Moines,  avait  apporté  deux 
litres  :  Bon  l'ami,  ça  servira.  Je  lui  dis  :  Tu  sais.  Mat 
blanchi,  les  deux  litres,  c'est  pour  mon  compte;  tu  diras 
à  ton  pays  que  c'est  ton  marchandeur  qu'en  répond,  » 

F n  toussa,  cracha,  comme  s'il  avait  une  arête 

dans  le  gosier;  le  Régulateur  lui  dit  : 

a  Faut  alimenter,  ma  vieille,  t'es  bas  d'eau;  ne  vas 
pas  f....e  un  coup  de  feu  à  ton  serpentin  (1),  » 

(1)  Il  y  a  une  limite  qu'il  no  faut  pas  atteindre  pour  le  niveau 
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Le  père  Michel  lui  conseilla  une  gomme  avec  de 
l'eau. 

a  Pour  qu'est-c'  qui  me  prend,  ce  marchand  de  vi- 
triol? de  l'eau,  à  moi!  à  F n,  de  l'eau  avec  de  la 

gomme!  je  ne  suis  pas  au  s/ro/>  de  baromètre  y  eniendcz- 
vous  bien,  vieille  bride,  de  l'eau,  c'est  bon  pour  éteindre 
le  feu.  Rappelez-vous,  espèce  de  Borgia,  queje  ne  change 
pas;  toujours  du  piqueton  de  la  bouteille.  » 

Le  Régulateur  fit  signe  au  père  Michel  que  c'était  sa 
tournée,  à  l'œil,  bien  entendu;  le  père  Michel  répondit 
négativement. 
Le  Régulateur  nous  dit  : 

«  Dites-donc,  prêtez-moi  donc  vingt  sous,  cette  vieille 
ficelle-là  m'a  coupé  mon  credo.  » 
Nous  avançâmes  les  vingt  sous  demandés,  la  tournée 

disparut,  et  F n  reprit  : 

«  On  alluma,  je  leur  z'y  dit  :  Allons,  les  amis,  un 
coup  de  collier,  faut  leur  faire  voir  que  si  on  ne  tra- 
vaille pas  souvent,  quand  on  y  est,  on  est  des  bons.  Au 
bout  d'un  quart  d'heure,  je  vais  voir  le  petit  François, 
il  était  déjà  blanc;  c'est  un  masseur  capable,  le  petit 
François.  Je  lui  dis  :  Doucement,  la  coterie,  ralentis- 
nous  ça  un  peu;  il  faut  que  nous  retournions  le  nôtre, 
il  ne  chauffe  que  dans  un  endroit.  Au  bout  de  cinq  mi- 
nutes, nous  commencions  à  blanchir;  le  petit  François 
était  déjà  suant  :  En  douceur,  François,  du  gré  en 
masse,  chaud  partout,  ne  grillons  rien.  Je  prends  ma 
pelle  à  feu,  je  découvre  le  nôtre;  c'était  comme  un  feu 

de  l'eau  dans  les  générateurs,  sinon  vous  brûlez  les  tubes  ou  le  ser- 
pentin. 
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d'artifice  sur  toute  la  ligne,  j'envoie  une  poignée  degré. 
Cogne  à  mort  gueula  :  Quand  les  sénateurs  y  seront, 
nous  sommes  prêts.  —  On  vous  attend,  malins.  Allons- 
y,  les  amis,  de  l'ensemble.  Si  vous  aviez  vu  ça,  c'était 
magnifique,  tout  l'atelier  regardait;  les  bouts  étaient 
blancs  à  point,  c'était  comme  un  beurre.  François,  qui 
a  de  l'œil,  me  plante  ça  à  la  hauteur  juste  :  Allons-y, 
des  coups  droits,  hue  donc,  les  dévorants,  sur  moi,  et 
de  la  vitesse;  levons  les  bras,  de  la  graisse  d'abattage. 
Le  gros  Nantais  refoulait  en  bout  avec  Cogne  à  mort;  la 
masse  de  trente  livres  vous  ramenait  ça  à  chaque  coup. 
Je  m'aperçois  que  la  soudure  ne  prenait  pas  en  bas  : 
Oh!  donc,  vivement,  retournons  ça,  du  nerf,  refoulez 
donc,  n...  de  D...,  nous  allons  avoir  un  plat  à  barbe  (1) 
dans  le  milieu.  Allons,  tisonnier,  lève  la  main  de  der- 
rière, hardi  la  bigorne,  de  la  panne  pour  ramener  la 
pince.  Il  y  avait  c't  encloué  de  Dc'soudé  qui  cognait  de 
travers,  à  chaque  coup  ça  marquait;  je  lui  dis  :  Si  tu 
ne  veux  pas  marcher  mieux  que  ça,  je  te  f...  dans  le 
baquet  de  science  (2),  n..  de  D....  Refoule  en  bas, Nan- 
tais, nous  sommes  un  peu  maigres,  d'aplomb  et  sec, 
par  ici,  en  douceur  et  du  roulement;  bon  donc  :  t'en- 
tend pas  l'arrêt,  ouf!...  Aboyons,  François,  passe^He«e{3) 
que  je  coupe  cette  bosse,  et  de  la  chasse  à  présent. 
Enfin,  on  te  pare  ça  dans  ton  chic  à  toi.  Nous  passons 
le  calibre  et  les  règles  pourvoir  le  dégauchi;  y  avait 
pas  un  cheveu  de  différence.  Regarde,  vois  ça,  loi,  Nan- 


(1)  Une  cavité. 

(2)  Daquel  d'eau. 

(3)  Tranche  pour  couper  le  fer. 
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tais,  qui  connaît  le  trait;  ça  y  est  tape  au  trait  du  dessi- 
nateur. Après  avoir  collé  le  longeron  par  terre,  le  Mo- 
ricaud  passa  la  demoiselle  (1),  c'est  à  ce  moment-là  que 
c'est  bon;  aussi  je  lui  ai  f...u  un  soufflet  à  la  régalade 
qu'on  lui  a  vu  le  derrière.  L'abbé,  qu'était  là,  me  dit  : 
C'est  bien,  ça,  F n;  t'es  toujours  bon,  faudra  conti- 
nuer. Mais  voilà  un  petit  dessinandier,  celui  qui  a  fait 
le  plan,  qui  arrive;  passe  la  jauge  qui  mesure  tout  avec 
son  mètre,  il  avait  une  paire  de  châssis  (2)  pour  voir  de 
plus  près.  Après  un  quart  d'heure,  le  voilà  qui  vient  me 
dire  :  Il  ya  une  différence  de  trois  millimètres;  vos 
coups  de  pointeau  sont  trop  forts.  —Et  mon  nœud  de 
cravate  est-y  trop  fort,  espèce  de  fausse  couche?  » 

La  séance  était  terminée,  F n  était  en  nage;  il 

fallait  voir  pendant  l'action,  le  tablier,  les  bras,  les 
gestes  indiquaient  les  phases  du  travail.  Son  auditoire 
était  silencieux,  Baptiste  surtout,  qui  bien  certainement 
était  plus  capable  que  lui;  mais  les  sénateurs  en  im- 
posent. 

Nous  repassions  quelques  années  plus  tard;  savez- 
vous  qui  tenait  le  crachoir?  Ce  même  Baptiste  que  nous 
avions  vu  arriver.  Il  avait  le  courant  et  nous  constatons 

(jue  F n  était  de  la  saint  Jean  auprès  de  lui.  Nous 

l'entendîmes  faire  un  arbre  de  relevage  et  une  tête  de 
cheval  pour  pont  à  bascule. 

Aujourd'hui  Baptiste  est  un  des  beaux  sénateurs  de 


(1)  Doulcillc, 
(-2)  Lunettes. 
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la  capitule.  Le  Sénat  moralise  les  mai>bcs,  qu'en  dites- 
vous?  Cependant,  le  Sénat,  comparé  aux  assommoirs, 
est  moins  mauvais  :  les  séances  générales  corrompciU 
moins  vite  que  les  discussions  séparées  (1). 


'1;  Un  des  sénateurs  présent  à  cette  fameuse  séance  ot  porté  dans 
la  liste  de  nos  célébrités,  travaillait  à  l'apparition  de  la  première 
édition  du  Sublime  dans  un  atelier  de  cliemin  de  fer.  Le  chef  d'ate- 
lier le  fit  appeler  et  lui  lut  la  séance  au  Sénat,  et  lui  fit  voir  son  nom. 
Il  ne  savait  comment  témoigner  sa  satisfaction.  Eu  rentrant  k  sa 
forge,  les  pouces  derrière  les  emmanchures  de  son  gilet,  d'un  air 
crâneur,  il  dit  à  ses  aides  :  Eh  bien  1  coteries,  nous  sommes  des 
chouettes  à  c'I'  heure.  Nous  sommes  dans  les  livres. 
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Les  assommoirs  sont  des  mines  à  poivre,  ou  boîtes  à 
poivre  ;  un  des  grands  assommoirs,  chaussée  Ménil- 
montant,  est  cependant  qualifié  du  titre  de  mine  à 
poivre. 

Une  visite  dans  cet  établissement  et  la  reproduction 
de  quelques  conversations  nous  montreront  les  occupa- 
tions les  plus  communes  des  habitués,  et  permettront 
d'apprécier  les  fâcheuses  conséquences  que  le  travail- 
leur y  puise. 

Les  jours  les  plus  propices  sont  le  lundi  et  le  mardi. 
Vous  entrez,  en  face  du  long  comptoir,  les  sublimes 
sont  arrimés  sur  un  banc,  ou  attablés  dans  la  salle,  ou 
le  plus  souvent  debout  sur  le  pas  de  la  porte  ou  dans  le 
milieu  de  la  salle,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  le 
corps  un  peu  incliné. 

Nous  laisserons  de  côté  les  tournées  et  l'empoison- 
neur, nous  ne  nous  occuperons  que  des  conversations. 

Mcs-Botlcs  s'adressant  ù  un  groupe  : 

rt  II  paraît  que  Louis  Philippe  (le  principal  abonné 
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(lo  la  mine  ù  poivre)  est  en  train  iValèser  son  cylindre  (1), 
on  m'a  dit  qu'il  n'avait  pas  seulement  de  quoi  acheter 
de  h  tisane. 

—  Ce  qu'il  y  a  de  plus  fort,  reprit  V Asticot ,  c'est  que 
les  camarades  lui  portent  de  la  jaune  pour  l'achever,  ils 
veulent  manger  du  pain  et  du  fromage,  ça  se  voit  bien. 
On  ferait  mieux  de  faire  une  souscription  ;  on  me  disait 
que  le  gros  Joseph,  vous  savez  bien,  celui  qu'a  un  nez 
qui  pleut  dedans,  en  avait  fait  une  et  qu'il  en  avait  bé- 
quille les  trois  quarts;  faut-il  être  rosse  tout  de  même.  » 

Le  petit  Zéphir  entrant;  tous  ensemble  : 
«  Tu  ne  travailles  donc  pas  ?  Je  croyais  que  t'étais 
embauché  chez  chose,  lui  dit  un  célèbre. 

—  J'ai  commencé  ce  matin,  j'ai  vu  que  c'était  une 
boîte,  j'ai  pissé  à  l'anglaise  [2]  et  me  voilà.  » 

Mal-d'aplomb  interrompant  : 

((  Je  la  connais,  moi,  c'ie  boîte-là.  Croirais-tu,  mon 
vieux,  que  le  contre-coup  a  eu  le  toupet  de  m'affuter  à 
trois  livres  dix,  oui,  moi,  qui  gagnais  plus  de  dix  francs 
rue  PopincGurt.  Ah  !  l'as  rudement  bien  fait  de  ne  pas 
y  rester.  » 

Dans  un  groupe,  la  Frécision  se  passant  la  main  dans 
les  cheveux  : 

«  Aïe,  aïe,  j'ai  les  douilles  (3)  comme  un  balai  à 
macadam.  C'est-y  bête  de  se  piquer  le  nez  comme  ça, 
figurez-vous  qu'hier  je  pars  pour  travailler,  je  ren- 
contre Pet-en-l'air,  qui  travaille  au  Combat,  y  m'offre 


(1)  Très-malade. 

(2)  Se  sauver. 

(3)  Les  cheveux. 
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une  blanche,  ùhuit  heures  nous  iHions  en  pression,  nos 
soupapes  crachaient,  j'ai  fini  ma  journée  sur  un  banc 
et  ce  matin  j'suis  pas  d'attaque  du  tout.   » 

Un  groupe  regardant  dans  la  rue  et  voyant  un  indi- 
vidu bien  mis  se  dirigeant  vois  l'assommoir  : 

«  Mais  c'est  Rocamboic,  n..  de  D...,  quel  chic  à  c'I 
heure!  sa  masse  est  complète,  regardez  donc  le  paletot 
à  la  propriétaire,  des  philosophes  (1)  vernis,  pus  que 
ça  de  lusque.  En  voilà  un  qu'a  été  à  Saint-Cloud  et  qu'a 
rapporté  un  rude  mirliton,  quel  grelot,  comme  ça 
sonne  ! 

'—  Je  crois  bien,  dans  le  temps  c'était  la  tapette  (2) 
du  Sénat. 

—  Y  ne  turbine  (3)  pus,  pas  si  bête,  à  présent,  il  est 
dans  les  théâtres,  il  va  en  remonte.  » 

Rocambole  entrant,  les  poignées  de  mains  marchent, 
un  bruit  se  fait  autour  de  lui.  La  De»t-Cï'He//c  lui  se- 
couant le  bras  et  lui  écrasant  les  doigts  : 

«  J'ai  jamais  été  inquiet  de  toi,  je  savais  bien  que  tu 
arriverais  à  quéquc  chose.  A  ça,  t'as  donc  un  compte 
chez  Rothschild,  t'as  l'air  rudement  à  tes  afiaires  ;  au 
moins  t'es  un  zig,  t'es  pas  lier  avec  les  camaros.  Tu  te 
rappelles  quand  nous  étions  chez  les  Pihet  et  puis 
chez  Oavé,  nous  faisions  les  bielles  pour  les  machines 
de  six  cents  chevaux.  On  rigolait  dans  ce  temps-hi, 
hein  ! 

—  Voyons,  les  vieux  de  la  vitille,  c'est  moi  qui  régale, 


(1)  Souliors. 

(2)  niagueur. 

(.'i;  TurbiiitT,  traviiillcr. 
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roprit  Rocambole.  Voyez-vous,  mon  théâtre  va  monter 
une  grande  pièce  qu'on  appellera  les  Insectes;  n'en 
dites  rien,  au  troisième  acte,  y  aura  un  grand  ballet,  le 
triomphe  du  faucheur,  c'est  madame  D...  qui  a  ce  rôle- 
là,  y  nous  faut  pour  dans  quinze  jours  deux  cents 
femmes  pour  le  cortège  ;  mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  épa- 
tant, c'est  qu'il  faut  qu'elles  ne  pèsent  pas  plus  de 
soixante  et  dix  livres  tout  habillées. 

Le  Baril  d'anchois  interrompant  : 

«  Tu  sais,  vieux,  la  Machine  à  délarder  est-là.  » 

Clou  de  girofle  le  prenant  par  le  bras  : 

«  Tiens,  en  voilà  déjà  deux,  la  Desséchée  et  Sarbolte 
qui  pioncent  (1)  sur  la  table.  (Nous  avions  oublié  de  vous 
dire  que  l'assommoir  était  fréquenté  par  quelques  fe- 
melles humaines.) 

—  Trop  vieux  et  pas  assf-z  de  chic;  je  repasserai.  Si 
vous  connaissez  des  sujets,  vous  me  les  adresserez,  je 
vous  donnerai  des  billets.  » 

Cet  ancien  sublime  que  nous  nommons  Rocambole 
existe,  il  vit  des  théâtres  ciïectivement;  mais  l'appoint 
principal  est  la  protection  d'une  jolie  figurante  qui  le 
gobe. 

C'est  l'aboyeur  des  quatrièmes  galeries,  qui  criera,  à 
une  première,  si  le  parterre  fait  du  tapage  :  Y  a  donc  des 
Jîûuennaisici  (2).  Il  fréquente  les  anciens;  du  reste,  il 
aimeù  venir  se  retremper  avec  eux;  il  joue  à  la  position, 


(1)  Dorment. 

(2)  Les  Rûucnnais  sont  très-amateurs  de  théâtre,  et  sont  très- 
exigeants  pour  les  artistes,  surtout  pour  les  célébrités  qui  ne  sortent 
l>as  (le  Uouen  ;  ils  ont  la  gloire  d'avoir  sifflé  ou  chuté  bunrez  et  Ha- 
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il  raconte  un  tas  de  mensonges;  ceux  qui  le  connaissent 
renchérissent  sur  ses  blagues. 
Deux  sublimes  se  saluent  :  «  Que  que  tu  fais,  toi? 

—  Moi,  je  suis  embauché  pour  jeudi  chez  chose. 

—  C'est  pour  rire,  que  tu  vas  là-dedans,  mais  va 
donc  plutôt  à  la  Trappe,  le  singe,  la  guenon,  le  con- 
tre-coup, tout  ea  cest  de  la  canaille,  j'te  vois  pas 
blanc. 

—  Tu  sais,  j'te  remercie  de  ce  que  tu  me  dis,  je 
vas  essayer,  si  on  m'embête,  je  les  refoulerai  tous  à 
Bondy  (1),  et  ça  sera  pas  long.  Tu  sais,  je  suis  pas 
gêné,  je  sors  de  chez  Richer,  j'étais  pour  la  réparation 
des  bonbonnières  (2)  et  des  anderliques,  voilà  trois  fois 
qu'ils  me  font  demander.  Si  ça  ne  va  pas,  tu  sais,  j'aurais 
bientôt  fait  de  leur  jauger  leur  fosse.  » 

Ainsi,  voilà  un  compagnon  qui  vient,  sur  des  rensei- 
gnements pareils,  pour  travailler  dans  une  maison  avec 
des  dispositions  Irès-hostiles  ;  aussi  au  bout  d'une  heure, 
il  se  querelle  et  quitte.  C'est  plus  qu'ennuyeux,  c'est 
dégoûtant. 
Le  Raccord  interpellant  la  Vis  à  chapeau  : 
*  Dis  donc,  vieux,  qu'est  devenu  ce  grand  rouge 
qu'était  monté  sur  les  machines,  tu  sais  bien,  celui  qui 


cheL  Nous  entondions  un  ténor  raconter  à  un  de  ses  amis  ses  débuts  à 
Rouen.  Le  camarade  lui  demanda  s'il  avait  été  sifflé  ;  sur  sa  réponse 
négative,  il  conclut  qu'il  n'était  pas  bon.  Très-nationaux  ces  Anglais 
de  la  France. 

(I)  On  refoule  à  Bondy  le  précieux  engrais  parisien,  au  moyen 
d'une  puissante  machine  et  d'une  conduite  en  fonte.  Refouler  à 
Bondy  est  une  expression  très-employée  par  les  sublimes. 

(-2)  Tinette,  gros  tonneau  armé  de  fers. 
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avait  dépassé  deux  stations  quand  il  faisait  les  voya- 
geurs; son  chauffeur  et  lui  étaient  pa/;  ça  devait  être 
drôle  pour  les  voyageurs  qui  attendaient. 

—  Je  crois  qVi'il  est  mort. 

—  C'est  dommage,  c'était  un  bon  garçon.  » 

Un  jeune  homme  proprement  vêtu  entrant,  s'adresse 
à  un  abonné  :  «  Pardon,  monsieur,  vous  ne  connaissez 
pas  un  ajusteur  et  un  tourneur  sans  ouvrage,  mon  pa- 
tron m'envoie  pour  en  embaucher. 

—  Qu'est-ce  qui  fait  vot'  singe? 

—  Des  machines. 

—  Ousque  c'est? 

—  Tel  endroit. 

—  Quelle  journée  qu'on  donne  là-dedans? 

—  Cent  sous. 

—  'est  y  pour  longtemps? 

—  Oui,  si  on  est  capable  et  surtout  si  on  ne  s'absente 
pas.  » 

Un  malin  s'approchant  :  «  J'y  ai  travaillé  là-dedans; 
si  c'est  pour  un  coup  de  main,  tu  peux  y  aller;  mais  si 
c'est  pour  un  bout  de  temps,  tu  ne  feras  pas  long  feu.  » 

Ainsi,  voilà  un  compagnon  embauché  et  bien  disposé. 

Deux  autres  :  «  Tu  connais  rien? 

—  Non  ;  il  y  a  bien  chez  machin  de  l'ouvrage,  il  de- 
mande des  tourneurs,  mais  c'est  pas  ton  affaire,  pas  de 
prêt,  pas  d'œil.  Si  tu  manques  seulement  le  lundi  et  le 
mardi,  tu  seras  balancé,  et  puis  une  cloche.  Vois-tu,  les 
patrons,  c'est  tous  des  mufes,  y  veulent  faire  crever  le 
pauvre  ouvrier.  f> 

Voilà  un  échantillon  des  conversations  qu'on  entend 
dans  la  mine  à  poivre. 
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En  général,  on  y  fabrique  lîi  gloire  des  umis  et  l'on 
fait  la  réputation  des  ateliers,  des  contre-maîtres  et 
des  patrons.  Belle  et  bonne  occupation,  qu'en  dites- 
vous? 

Dans  nos  visites  aux  assommoirs,  nous  avons  noté 
une  cinquantaine  do  conver.valions  difiercntes;  nous 
avons  choisi  les  plus  courtes  et  les  plus  concluantes. 
Voici  les  litres  d'une  partie  des  sujets  traités  dans  cetto 
académie  : 

La  locomobile  montée  en  douze  temps  et  quinze 
mouvements;  —  la  boîte,  le  pointeau  (1)  et  le  contre- 
maître mis  à  l'index;  —  l'essieu  à  bras  tendu;  —  la 
giroflée  à  cinq  feuilles  en  plein  sur  le  àec  du  singe  (2);  — 
le  coup  de  sirop  malgré  lui;  —  la  feuillette  chez  Benoît; 

—  un  abattis  démoli;  —  trois  mois  à  l'hospice;  —  cinq 
ramassés  au  poste,  le  singe  les  renie;  —  Bibi  fait  sa 
panthère  (3);  —  y  a  du  deuil  ;  —  deux  à  Poissy  ;  —  un 
minzingue  en  lunette  (ij;  —  les  mèqucs  (5)  ne  brillent 
pas;  —  les  preus  (6)  de  la  capitale;  —  le  Jîégulaieur  vi- 
dange (7);  — l'avance  à  l'échappement;  — quatorze 
mille  kilos  de  boulets  et  deux  canons  en  une  nuit  (8); 

—  faire  un  train  de  voyageurs;  —  un  tube  de  crevé  au 
poteau   117,  il  appelle  le  pilote; —  les  prud'hommes 

(1)  Employa  qui  pointe  le  temps. 

(2)  Une  gifflu  sur  la  figure  du  patrou. 

(:5)  Faire  sa  panthère,  avoir  l'esprit  occupi>  à  autre  chose  que  son 
travail,  et  se  promoner  avec  son  marteau  sur  l'épaule, 
(i)  Passer  en  lunette,  nuire,  tromper. 
(a)  Les  souteneurs  de  lllles. 
(li)  Les  premiers. 
(7)  Célébrités  ayant  mal  au  cœur. 
(Kl  Souvenir  de  4S. 
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sont  des  zigs;  —  les  prud'hommes  sont  des  mufes;  — 
la  manière  de  s'en  servir;  —  Pousse-en-Graisse  fait  la 
banlieue;  —  dix-sept  heures  sur  le  coucou  (1)  des  mé- 
caniciens à  cent  vingt-cinq  francs  par  mois;  —  le  patron 
arrangé  aux  prud'hommes  par  Papillon; — Blanc-de- 
Zinc  fait  les  marchandises,  il  pique  les  feuillettes  dans 
les  garages;  —  vingt  jours  à  la  comédie;  —  quatre- 
vingt-dix  francs  les  cent  kilos  les  Auvergnats  2);  — 
c'est  pas  Siœ  et  trois  font  neuf  (3)  qui  a  conduit  la  lune 
avec  une  perche;  —  le  Caméléon  à  lunettes  e&[  du  coïi' 
st'il;  les  succès  de  la  pompe  funèbre  (4),  etc.,  etc. 


(1)  La  machine. 

(2)  Deux  chaudronniers  originaires  de  l'Auvergne,  endormis 
dans  une  chaudiùre,  furent  pesés  avec  ;  elle  était  vendue  à  90  francs 
les  100  kilos. 

(3)  Un  Boiteux;  les  sublimes  disent  que  ceux  qui  sont  affectés  de 
cotte  infirmité  additionnent. 

(4)  La  pompe  funèbre,  célébrités  du  ruisseau  dont  le  métier  ina- 
vouable était  poussé  jusqu'à  ses  derniers  raffinements. 


XV 


LA  FEMME  DU  TRAVAILLEUR 


La  famille  est  à  la  question  sociale  ce  que  la  com- 
mune est  à  la  question  politique. 

Constituer  la  famille  c'est  préparer  la  solution.  La 
femme  est  l'âme,  la  base  de  la  famille.  Quelle  doit  être 
sa  mission  dans  la  société  ? 

Une  seule,  grande,  sainte  :  être  épouse  et  mère. 

La  nature  l'a  créée  pour  cette  mission  de  douceur, 
d'affection,  de  dévouement;  elle  seule  sait  vraiment 
consoler  et  vous  donner  le  courage  qui  redresse  dans  les 
moments  d'abaissement. 

Tout  homme  qui  ne  se  constitue  pas  une  famille  est 
un  mauvais  citoyen,  il  manque  aux  premiers  devoirs 
qu'il  doit  à  la  société;  le  célibataire  est  un  parasite 
égoïste,  un  trouble  social. 

La  famille  développe  les  bons  sentiments,  les  grandit; 
le  célibat  les  éteint,  les  corrompt. 

Nous  savons  bien  que  les  lois  actuelles  forcent  un 
million  d'hommes  à  vivre  célibataires,  soit  un  dixième 
sur  une  population  de  dix  millions  d'hommes.  En  pré- 
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sence  de  lois  aussi  iniques,  on  n'est  pas  surpris  des  dé- 
gradations humaines. 

L'étude  de  la  femme  du  travailleur  est  un  sujet  grave 
et  délicat,  nous  devons  l'entreprendre  pour  compléter  le 
travail  qui  nous  occupe. 

Nous  comparons  la  femme  au  papillon  :  le  duvet 
multicolore  des  ailes,  vierges  de  tout  contact,  forme  une 
harmonie  de  couleurs  charmantes,  un  ensemble  et  une 
perfection  naturelle,  magnifique.  Le  contact  de  la  main 
'enlève,  et  il  ne  reste  plus  qu'un  tissu,  une  charpente; 
l'insecte  se  traîne  et  va  mourir  dans  une  ornière. 

La  vertu  de  la  femme,  c'est  le  duvet;  si  elle  travaille 
en  atelier,  il  se  salit  d'abord  et  disparaît  ensuite.  Ne 
l'exposez  pas  aux  contacts. 

La  femme  n'est  pas  faite  pour  travailler  en  atelier,  sa 
place  est  dans  le  ménage.  Tout  mari  doit  être  assez 
courageux  pour  suffire  aux  besoins  de  sa  famille.  Voilà 
pour  l'avenir.  Examinons  le  présent. 

La  femme  de  l'ouvrier  est  généralement  une  bonne 
ménagère,  secondant  dignement  son  mari,  économe  et 
travailleuse.  Si  le  ménage  lui  laisse  quelques  loisirs, 
elle  cherchera  au  dehors,  soit  un  ménage  à  faire,  soit 
tout  autre  travail  rémunérateur.  Elle  joint  ses  efforts  à 
ceux  de  son  mari  ;  son  labeur  est  peut-être  moins  dur, 
mais  aussi  fatigant,  surtout  quand  il  y  a  des  enfants, 
et  dans  la  classe  laborieuse,  la  famille  ne  manque  pas. 
Elle  est  généralt^.ment  du  même  pays  que  son  mari; 
elle  a  conservé  l'éducation  qu'elle  a  reçue  à  la  cam- 
pagne; elle  a  le  respect  d'elle-même;  aussi  elle  descend 
rarement.  Le  contact  d'un  mari  honnête,  l'estime  qu'ils' 
ont  l'un  pour  l'autre,  contribuent  beaucoup  à  conser-, 
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ver  intacts  les  principes  d'honnêteté  qu'elle  a  reçus  dans 

son  jeune  âge;  c'est  un  des  points  auxquels  la  femme 

tient  le  plus;  cette  dignité  les  soutient  dans  les  jours  de 

peine. 

La  femme  du  sublime  est  loin  d'être  comme  la  précé' 
dente.  Si  nous  touchons  à  la  partie  la  plus  intéressante, 
elle  est  aussi  la  plus  triste.  Notons  qu'il  y  a  des  excep- 
tions qui  n'infirment  pas  la  règle.  Pour  les  personnes 
qui  ne  connaissent  les  travailleurs  que  superficielle- 
ment, la  manière  do  vivre  des  vrais  sublimes,  par 
exemple,  a  toujours  été  un  problème  inexplicable.  Com- 
ment, en  effet,  des  individus  travaillant  environ  cent 
soixante  jours  par  année,  à  quatre  francs  en  moyenne, 
soit  douze  francs  cinquante  environ  par  semaine;  qui 
dépensent  au  cabaret  ou  ailleurs  pour  au  moins  cette 
somme;  qui  ont  souvent  femme,  enfants  et  vieux  pa- 
rents, peuvent-ils  trouver  les  moyens  d'existence,  quand 
on  pense  combien  un  ouvrier  gagnant  douze  à  quinze 
cents  francs  a  de  peine  h,  Paris  pour  faire  honneur  à  ses 
affaires,  îi  sa  dignité  d'homme  et  de  père  de  famille;  à 
subvenir  aux  mille  accidents  imprévus  qui  arrivent 
dans  lo  courant  de  la  vie  :  naissances,  maladies,  dé- 
cès, etc.,  etc.  On  est  confondu  en  voyant  le  sublinr.e  in- 
souciant, faire  ainsi  litière  des  sentiincnts  les  plus  res- 
pectables. Votre  première  pensée  est  :  Comment  vivent- 
ils?  D'abord,  quelle  vie  mènent-ils?  Vie  de  privations, 
de  misères,  de  hontes,  de  ravalements;  s'il  leur  reste 
un  atome  de  dignité  humaine,  d'estime  de  soi,  il  est 
des  plus  élastiques.  Quel  bagne  dans  ce  cadavre  vivant! 
quelle  terrible  perspective!  Quand  ils  remuent  la  casse- 
role oti  se  réduisent  leurs  sentiments,  celte  vue  ne  leur 
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arrache  pas  une  larme,  mais  une  crispation,  L'appoint 
pour  leur  existence,  ils  le  demandent  à  leur  femme,  ù 
leur  famille,  au  travail  des  leurs  ou  à  leur  prostitution. 
Oui,  une  partie  des  femmes  et  des  filles  des  sublimes 
vendent  et  prostituent  leurs  charmes,  ou  jouent  le  rôle 
infect  de  procureuses,  entremetteuses  et  un  rôle  encore 
plus  ignoble.  Car  dans  cet  odieux  trafic  qu'on  nomme 
la  prostitution,  il  y  a  des  vendeurs  et  des  acheteurs  pour 
toutes  les  marchandises,  et  à  tous  les  prix. 

Je  ne  sais  quel  loustic  sublime  proposait  ce  problème  : 
Quel  est  le  plus  grand  commerce  de  Paris?  Les  uns  di- 
saient :  les  chemins  de  fer,  d'autres  nommaient  le  gaz, 
les  eaux,  les  vins,  etc..  Vous  n'y  êtes  pas,  répliquait-il, 
c'est  le  commerce  de  la  femme. 

Siècle  de  troupiers,  de  moines  et  de  prêtres,  sois 
flatté,  c'est  la  vérité. 

L'ignoble  commerce  rapporte,  et  le  sublime  fumera 
très-bien  un  cigare  que  sa  femme  assez  gentille  lui  rap- 
portera; il  recevra  sans  sourciller  son  prêt,  même  un 
vieux  vêtement.  Si  ce  n'est  sa  femme,  qui  est  trop  vieille 
et  trop  laide,  c'est  sa  fille  qui  aura  été  vendue  et  que  sa 
mère  instruira  dans  l'art  de  rançonner  l'amateur,  qui 
vient  en  aide  à  la  famille.  Il  est  rare  qu'une  gourgan- 
dine n'aide  pas  ses  parents;  il  faut  qu'elle  protège  quel- 
qu'un :  ses  parents  ou  un  parasite;  elle  croit  qu'elle  se 
réhabilite  du  mépris  (jue  la  société  lui  prodigue.  Ce  qui 
soulève  le  cœur,  c'est  que  le  sublime  le  sait.  Il  a  voulu 
faire,  dans  le  commencement,  des  observations,  il  s'est 
même  fâché;  mais  voici  le  terme  :  il  est  tout  nu,  ni 
pain,  ni  bois,  et  sa  femme  le  lâcherait  ou  sa  fille  s'en 
irait;  le  contrat  est  passé,  on  est  d'accord.  Ses  cama- 
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rades  lui  font  sentir  qu'ils  savent  la  façon  dont  il  se 
procure  des  ressources.  «  Sa  femme  ga^ne  plus  que  lui, 
ou  sa  fille  a  une  bonne  place,  elle  connaît  un  môssieu 
huppé  qui  lui  fait  avoir  de  la  besogne  tant  qu'elle  veut.  » 
Les  sublimes  qui  sont  à  la  couleur  ne  s'y  laissent  pas 
prendre;  ils  connaissent  ça,  eux;  aussi  la  blague  va  son 
train.  «  Elle  est  rudement  gironde  (1),  ta  femme,  elle  a 
toujours  du  linge  blanc  et  de  belles  bagues,  on  voit 
bien  que  tu  fais  les  affaires;  t'as  donc  trouvé  lamine 
d'or  ?  Une  femme  comme  ça  et  une  maison  de  campagne, 
et  je  ne  turbinerais  plus.  »  Il  reçoit  ce  coup  de  boutoir 
sans  sourciller;  seulement,  deux  ou  trois  jours  après, 
s'il  attrape  une  demi-pression,  quand  elle  rentre,  ça 
lui  revient,  il  a  un  remords  :  «  C'est  une  peau,  elle  fait 
le  trottoir.  »  Elle  ne  se  laisse  pas  intimider,  elle  riposte  ; 
«  Va  donc,  feignant,  tu  es  bien  aise  de  porter  les  sou- 
liers de  mes  amants;  tu  ne  dis  rien  quand  je  paie  le 
terme.  »  On  se  bat,  et  quelquefois  elle  le  jette  dehors; 
le  lendemain,  il  est  plat  comme  d'habitude,  il  implore 
pour  rentrer. 

L'écoulement  d'une  partie  des  cascadeuses  pari- 
siennes se  fait  par  rhùpital  ;  mais  la  plus  grande  partie 
se  fait  par  les  sublimes.  Comme  elles  ont  l'expérience 
dans  le  métier,  si  les  charmes  ne  peuvent  plus  se  vendre 
assez  cher,  elles  emploient  leurs  talents  de  société,  ça 
rapporte  toujours. 

11  y  a  aussi  le  collage,  qui  se  pratique  avec  assez  de 
facilité  entre  travailleurs  et  travailleuses;  les  enfants 
arrivent,  la  société  de  Saint-François-Régis,  après  bien 

(I)  Relie. 
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des  efforts  en  les  aidant,  parvient  à  régulariser  la  posi- 
tion des  innocents. 

Les  sublimes,  un  grand  nombre  du  moins,  ont  dé- 
teint sur  leur  femme  :  il  yen  a  parmi  elles  qui  boivent 
bien,  c'est  une  habitude  que  leur  homme  leur  a  fait 
prendre;  si  elles  attrapent  un  poche-œil  :  «  Oh!  c'est 
rien,  ils  se  sont  taraudés  pendant  la  nuit.  »  Si  vous  leur 
faites  observer  qu'elles  s'éreintent  pour  un  paresseux  et 
un  lâche  qui  les  bat  et  qu'elles  ont  tort,  elles  vous  ré- 
pondent :  «  Il  n'est  pas  mauvais  garçon  ;  s'il  ne  travaille 
pas,  c'est  que  les  travaux  ne  vont  pas;  »  ou  mieux  :  «  II 
a  attrapé  un  tour  de  reins.  Et  puis,  voyez-vous,  elle  a 
un  béguin  pour  lui.  »  Voilà  le  fin  mot.  Tous  les  goûts 
sont  dans  la  nature. 

Parmi  les  femmes  des  sublimes,  il  y  en  a  de  bien 
actives,  de  très-courageuses,  qui  travaillent  rudement, 
se  tuent  pour  faire  vivre  le  ménage  et  la  famille  oii  le 
lâche  fainéant  est  une  charge.  Les  unes  sont  blanchis- 
seuses, porteuses  de  pain,  marchandes  des  quatre  sai- 
sons; d'autres  travaillent  dans  les  ateliers  ou  chez  elles 
pendant  que  leur  homme  travaille,  lui,  sur  le  comptoir, 
heureuses  quand  il  ne  revient  pas  pochard  et  ne  les  bat 
pas. 

D'autres  sont  affreusement  malheureuses,  dans  l'ac- 
ception la  plus  effrayante  du  mot  ;  elles  sont  les  victimes, 
les  martyres,  les  souffre-douleurs  d'êtres  indignes  de 
pitié.  Le  bureau  de  bienfaisance,  ce  cataplasme  presque 
insignifiant  pour  cette  grande  plaie  qu'on  nomme  la 
misère,  leur  donne  quelques  soulagements;  la  charité 
privée  vient  aussi  à  leur  aide.  Mais  si  elles  n'avaient  pas 


108  LE  SUnUMK. 

soin  de  bien  cacher  les  bons  de  secours  et  que  leur  mriri 

les  trouve,  il  les  vendrait  à  vil  prix  pour  boire  (l). 

Il  reste  à  ces  malheureuses  ce  fond  d'éducation  qu'on 
reçoit  dans  les  villages.  Elles  ne  sont  pas  descendues, 
c'est  le  mari  qui  les  a  descendues.  Pour  lui,  c'est  un 
crime  que  sa  femme  soit  laide;  la  misère,  le  chagrin,  la 
fiiim  l'ont  atrophiée;  elle  n'est  plus  bonne  à  rien;  sans 
cela  le  sublime  lui  donnerait  des  leçons  de  prostitution, 
ou  autre  ;  ça  ferait  bouillir  la  marmite.  »  A  présent,  à 
quoi  lui  sert-elle?  que  ne  demande-t-elie  l'aumône?  elle 
fait  encore  sa  bégueule,  elle  a  des  scrupules,  elle  n'ose 
le  faire.  Mais  qu'elle  se  regarde  donc  dans  la  glace.  » 

Quelques  femmes  de  sublimes  savent  prendre  de  l'as- 
cendant sur  leur  mari.  Celles-là  arrivent  à  la  paie  pour 
toucher  de  suite  l'argent,  sans  cela,  il  l'aurait  perdu. 
Comme  le  fameux  Pied  de  céleri  {2',  qui  envoya  sa 
femme  avec  une  lanterne,  de  la  Bastille  au  Père-La- 
chaise,  h.  minuit,  au  mois  de  décembre,  rechercher  son 
argent,  qu'il  avait  soi-disant  perdu,  sa  poche  étant 
trouée;  la  naïve  créature  l'avait  cru.  Ou  avait  béquille 
la  quinzaine  à  la  Holte  à  la  malice.  «  Voilà  ce  que  c'est, 
vieille  bête,  de  ne  pas  raccommoder  les  poches  à  ton 
homme.  » 


(I)  Il  y  a  de  graves  abus  dans  les  bureaux  do  bloufaisance  :  d'abord 
la  distribution  ne  se  fait  pas  toujours  suivant  les  besoins  réels.  Nous 
avons  eu  un  ouvrier  qui  gagnait  sept  francs  par  jour,  et  qui  néan- 
moins était  inscrit  au  bureau  de  bienfaisance,  sa  femme  portait  des 
robes  de  sole  :  nous  ajouterons  qu'il  était  de  la  société  de  Saint- 
Vincent-de-Paul,  il  faudrait  ensuite  que  les  secours  arrivent  eu  na- 
ture à  leur  destination  et  qu'on  ne  puisse  en  trafiquer. 

[i)  Célébrité  qui  porte  le  nom  d'un  de  nos  meilleurs  comiques;  il 
appelait  sa  femme  Ti^te  de  cuivre,  à  cause  de  son  teint  olivAtre. 
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S'il  ne  peut  échapper  à  sa  femme  qui  l'attend,  après 
avoir  touché  son  argent,  il  rentra  à  l'atelier  soi-disant 
pour  prendre  quelque  chose  qu'il  a  oublié,  et  vous  le 
voyez  découdre  ses  souliers  pour  y  introduire  quelques 
pièces. 

Dans  quelques  maisons  bien  organisées,  la  paie  de 
l'ouvrier  est  accompagnée  d'un  petit  bulletin  portant  le 
nom,  la  date  et  la  somme  qu'il  louche.  La  femme  qui 
connaît  ce  moyen  lui  demande  son  bulletin;  il  est  sou- 
vent perdu  ou  falsifié.  Elle  le  traite  alors  comme  un 
gamin;  sans  cela,  rien  pour  la  quinzaine.  Aussi  quand 
elle  tient  la  paie,  elle  accompagne  son  homme  chez  les 
marchands  de  vins  avec  ses  entants,  on  y  dîne  et  passe 
la  soirée.  Elle  entend  éreinter  le  singe,  le  contre-maître 
et  les  mufles,  ou  faire  l'apologie  d'un  ami  présent.  Le 
samedi  soir,  remarquez-le,  les  marchands  de  vins  des 
environs  des  ateliers  sont  pleins  de  ces  ménages-là.  La 
femme  de  l'ouvrier  vrai  n'y  va  jamais. 

Nous  avons  toujours  élé  surpris  de  la  facilité  avec 
laquelle  les  travailleurs  se  lient  entre  eux.  Si  vous  em- 
bauchez un  ouvrier  le  mardi,  le  samedi,  il  tutoie  tous 
les  camarades  de  .son  équipe;  remarquez  qu'ils  ne  se 
connaissaient  pas  avant.  Cette  familiarité  si  prompte  les 
pousse  rapidement  à  des  relations  intimes.  Le  travail- 
leur marié  introduit  chez  lui  le  célibataire  dont  le  pre- 
mier soin  est  de  faire  la  cour  à  la  femme  ou  ù  la  fille, 
vous  devinez  le  reste.  Beaucoup  de  femmes  et  de  filles 
d'ouvriers  ont  été  débauchées  par  les  fils  de  Dieu  qui 
étaient  les  chefs  de  leurs  maris. 

Nous  avons  connu  deux  sublimes  mariés  qui  se  fré- 
quentaient les  jours  de  noces.    Ils  partaient  tous  les 
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quatre  à  la  campagne  (1).  Après  le  bal thazar  arrosé  d'im- 
portance, la  ballade  dans  les  champs  ou  les  bois  était 
de  rigueur,  changer  de  femme  et  la  suite,  ça  ne  fait 
pas  un  pli.  Puis  où  est  le  mal?  la  partie  est  égale,  nous 
avons  autant  d'atous  l'un  que  l'autre.  Voilà  la  morale 
écœurante  des  sublimes. 

Que  de  réflexions  amères  et  pénibles  !  Comment 
voulez-vous  qu'une  femme  reste  honnête  quand  elle 
est  rivée  à  un  pareil  individu. 

Nous  avons  assisté  à  des  scènes  poignantes  ;  nous 
tenons  aux  exemples  qui  vous  montreront  jusqu'à  quel 
degré  d'ignominie  peut  tomber  un  individu. 

Un  vrai  sublime  forgeron  avait  touché  cinquante- 
cinq  francs  pour  sa  paie  de  quinzaine;  il  aurait  très-bien 
pu,  s'il  avait  fait  ses  douze  jours  toucher  de  soixante  et 
dix  à  quatre-vingts  francs.  Sa  femme  était  enceinte  de 
sept  mois  ;  il  avait  deux  garçons,  l'un  de  sept  ans, 
l'autre  de  quatre  et  une  petite  fille  de  quinze  mois.  Ils 
habitaient  une  mansarde  sans  air,  rue  de  Meaux  ;  deux 
petites  pièces  formaient  ce  logement,  si  l'on  veut  don- 
ner ce  nom  à  ce  taudis.  Pendant  la  quinzaine  le  patron 
lui  avait  fait  avoir  à  crédit  en  répondant  pour  lui,  il 
se  gorgeait  bien  ;  quant  à  sa  femme  et  ses  enfants,  il 
ne  s'en  occupait  pas.  La  malheureuse  allait  dans  un 
marché,  accompagnée  de  ses  enfants,  ramasser  dans  un 
sac  des  feuilles  de  choux  ou  quelques  autres  légumes 
aval iés.  L'aîné  des  enfants  recueillait  l'avoine  que  les 
chevaux  laissaient  tomber  aux  stations  des  voitures  de 


(l)  Les  quarlorzc  ensemble  comme  quinze  frères.  Expression  fra- 
ternelle. 
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place.  Elle  obtenait  de  la  compassion  d'un  boucher  et 
d'un  marchand  de  vins,  quelques  morceaux  de  vieilles 
viandes  et  vivait  ainsi.  A  la  sortie  de  la  paie,  après 
force  litres,  notre  sublime  rentra  à  onze  heures  du  soir 
moitié  ivre  et  accompagné  d'une  prostituée  du  plus 
bas  étage.  Après  une  lutte  et  force  coups  de  poing, 
il  força  sa  femme  et  ses  enfants  à  coucher  dans  la  pre- 
mière pièce  et  lui  s'installa  dans  la  deuxième  avec 
son  ordure.  Le  lendemain  ils  partirent  ensemble  ;  mais 
pour  faire  marronner  sa  femme,  il  remit  devant  elle 
vingt  francs  à  la  prostituée.  Le  fait  nous  a  été  raconté 
par  la  femme  elle-même,  qui,  les  yeux  tout  noirs  et  ac- 
compagnée de  ses  enfants,  vint  nous  exposer  sa  pénible 
situation. 

Les  commentaires  sont  superflus.  Voilà  du  subli- 
misme  à  son  maximum  de  développement. 

Ouvrier  est  synonyme  de  travail,  dignité,  respect. 

Sublime  est  synonyme  de  paresse,  dégradation,  avi- 
lissement. Ce  gangrené  est  déjà  pour  la  société  une 
lèpre  assez  dégoûtante,  mais  quand  il  a  des  enfants,  il 
corrompt  tout;  le  sublimisme,  ce  vomilo  negro  du  tra- 
vailleur, est  contagieux.  L'exemple  est  tout  pour  les 
jeunes  natures.  Puis  vous  voudriez  que  des  enfants  de 
sublimes  soient  sobres,  respectueux,  travailleurs,  allons 
donc.  Nous  avons  entendu  un  petit  garçon  de  treize 
ans  appeler  sa  mère  «  vache,  bonne  à  rien,  »  lui  dire 
que  son  père  avait  bien  raison  de  lui  «  administrer  de 
bonnes  danses  en  attendant  qu'il  soit  assez  fort  pour  en 
faire  autant.  » 

Quand  le  sublime  rentre  ivre,  les  scènes  les  plus  hon- 
teuses se  passent;  sans  pudeur  pour  ses  filles,  il  assou- 


202  LK  SL13L1ME. 

vit  devant  elles  sa  passion  brutale.  Par  contre,  les  scru- 
pules ne  l'élouffent  pas,  il  laisse  son  fils  ramener  sa 
maîtresse  coucher  chez  lui  ;  le  dimanche  ou  le  lundi 
matin,  on  déjeune  ensemble.  Nous  en  connaissons  un 
qui  reçoit  chez  lui  Tamanl  de  sa  fille,  la  mère  leur  porte 
le  café  au  lit. 

Le  sublime  est  satisfait  quand  il  a  pu  se  débarrasser 
de  son  fils  ;  il  est  content  à  présent,  il  est  dans  une 
maison  de  correction,  il  n'a  plus  à  s'en  occuper,  il  n'y 
a  pas  de  danger  qu'il  le  réclame. 

Qui  sait,  de  deux  maux,  il  a  peut-être  le  moins  mau  • 
vais. 


XVI 


LES  FICELLES  DES  SUBLIMES 


Nous  désirons  apporter  toute  la  modération  que  com- 
porte un  pareil  sujet,  et  laisser  de  côté  toutes  les  exa- 
gérations qui  peuvent  nuire  à  la  vérité.  Nous  ne  dissi- 
mulerons pas  tout  ce  qu'elle  a  souvent  de  pénible,  nous 
la  dirons  avec  sincérité. 

Il  y  a  une  vérité  incontestable,  c'est  que  le  travailleur 
fait  son  mal  lui-même,  et  qu'un  certain  nombre  de 
patrons  y  contribuent,  l'aident,  l'aggravent  considéra- 
blement ;  sans  parler  des  patrons  sublimes  que  nous 
avons  analysés. 

Il  y  a  seulement  vingt-cinq  ans,  il  existait  entre  le 
patron  et  l'ouvrier  une  certaine  estime,  les  grandes  ad- 
ministrations à  part.  Le  patron  considérait  son  compa- 
gnon comme  un  des  siens;  si  ce  n'était  pas  un  ami, 
c'était  au  moins  un  camarade,  pour  peu  qu'il  travaillât 
depuis  quelques  années  chez  lui.  Si  une  catastrophe  le 
frappait,  le  patron  était  toujours  l;'i,  il  ne  l'abandon- 
nait pas;  aussi,  voyait-on  des  ouvriers  qui  travaillaient 
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de  vingt  à  trente  années  dans  la  même  maison.  Il  n'en 

reste  malheureusement  guère. 

Une  infinité  de  bonnes  choses  résultaient  de  ce  long 
contact,  on  les  devine  facilement. 

Quarante-huit  arrive,  des  droits  avaient  été  mécon- 
nus. Il  y  eut  lutte  entre  les  patrons  et  les  ouvriers.  Mais 
petit  à  petit  les  arrangements  amicaux  remplacèrent  le 
droit,  comme  l'écrit  fit  place  à  la  Iradilionnclle  poignée 
de  main  pour  les  marchés.  Les  prud'hommes  prirent 
de  l'importance,  et  l'ouvrier  apprit  à  connaître  ses 
droits,  très-bien  ;  mais  l'estime  mutuelle  disparut.  Les 
patrons  cherchèrent  aussi  les  leurs,  et  les  relations,  les 
échanges,  les  ententes  ne  s'opèrent  plus  aujourd'hui 
que  d'après  les  droits  respectifs.  La  conséquence  natu- 
relle, c'est  que  le  patron  est  un  ennemi,  du  moins  pour 
les  sublimes,  et  doit  être  traité  comme  tel. 

A  Paris,  cette  opinion  est  générale. 

Diriger  des  travailleurs  est  une  mission  excessive- 
ment grave  à  tous  les  points  de  vue,  moral  et  matériel. 
Au  point  de  vue  moral;  parce  que  vos  fautes  réagissent 
sur  l'ensemble,  poussent  à  la  démoralisation,  nuisent 
aux  travailleurs,  et  que  tôt  ou  tard  vous  en  supporterez 
les  fâcheuses  conséquences.  Au  point  de  vue  matériel, 
elles  ne  sont  pas  moins  sérieuses;  désordre  dans  le  tra- 
vail, annulation  des  bénéfices,  perte,  si  quelquefois  ce 
n'est  pas  la  ruine. 

Aujourd'hui,  diriger  des  travailleurs  n'est  pas  seule- 
ment pénible,  c'est  décourageant. 

Nous  avons  entendu  un  fils  de  Dieu  amendé,  devenu 
contre-maître  intéressé  et,  en  somme,  homme  de  cœur, 
nous  dire  que  dans  le  temps  il  fallait  trente  ans  de  di- 
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rection  de  travailleurs  pour  gagner  le  purgatoire,  et 
qu'aujourd'hui,  avec  dix  ans  on  peut  entrer  tout  droit 
en  paradis. 

Pour  être  industriel  il  faut  être  commerçant.  Il  ne 
suffit  pas  de  produire,  il  faut  assurer  l'écoulement  de 
ses  produits,  et  en  tirer  le  plus  d'avantages  possibles. 
11  faut  encore  être  bon  administrateur  de  son  usine, 
s'occuper  de  ses  travailleurs,  de  ses  employés.  Et  ne 
croyez  pas  que  celte  mission  soit  la  plus  facile  et  lu 
moins  honorable.  Pour  l'accomplir  consciencieusement, 
il  y  a  beaucoup  à  faire.  Par  dessus  tout,  être  juste, 
coûte  que  coûte,  pas  de  biais,  pas  de  négligences.  Il 
faut  être  conciliant,  bienveillant,  et  surtout  que  votre 
conduite  commande  le  respect. 

Plus  d'anciens  épiciers,  plus  de  quincailliers  ou  d'an- 
ciens marchands  de  peaux  de  lapins  qui  font  de  l'indus- 
trie comme  on  fait  du  commerce,  sans  se  préoccuper 
que  leurs  négligences  ou  leurs  caprices  portent  la  per- 
turbation dans  le  travail  et  chez  les  travailleurs.  Il  faut 
que  les  hommes  peu  éclairés  ou  négligents  qui  si  met- 
tent dans  l'industrie,  se  pénètrent  sérieusement  de  l'im- 
portance de  leur  mission  et  prennent  les  mesures  né- 
cessaires pour  une  bonne  organisation  du  travail,  leur 
négligence  aurait  pour  résultat  nécessaire,  inévitable  de 
porter  au  découragement  les  esprits  les  mieux  disposés. 

Prenez  un  fils  de  Dieu,  raisonnez  avec  lui,  entendez- 
le  parler  de  son  patron.  Écoutez- le  vous  expliquer 
qu'il  est  allé  livrer  des  pièces  (il  travaille  chez  lui.) 
«  Il  était  convenu  d'un  prix  ;  le  patron  ne  voulait  pas 
les  prendre,  il  disait  qu'il  y  avait  des  défauts  ;  il  savait 
que  j'avais  besoin  d'argent,  il  m'a  dit  :  Si  vous  vouliez 

1-2 


206  LE  8LKLlMb:. 

me  rabattre  cinquante  centimes  je  les  prendrais.  J'ai 
consenti-,  que  voulez- vous,  chicaner,  plaider?  c'est  du 
temps  de  perdu.  Pour  les  vendre,  il  ne  trouve  pas 
qu'elles  ont  des  défauts,  la  canaille  !   » 

Nous  citons  ce  fait  d'un  ouvrier  trav;iillant  chez  lui, 
mais  les  mêmes  choses  se  produisent  dans  les  ateliers. 

En  revanche,  les  moindres  fautes  de  la  part  du  pa- 
tron sont  mises  à  profit. 

Citons  quelques-unes  des  ficelles  employées. 

Ficelle  à  l'affûtage.  —  Quand  vous  embauchez  un  tra- 
vailleur, demandez-lui  ce  qu'il  a  l'habitude  de  gagner. 
Comme  il  désire  entrer  dans  votre  maison,  il  vous  dira, 
consciencieusement  sa  journée  moyenne.  Si,  au  con- 
traire, vous  l'embauchez  sans  avoir  pris  cette  mesure, 
et  que  vous  ayez  négligé  de  fixer  sa  journée  dans  les 
deux  premiers  jours  qui  suivent  son  entrée,  la  veille  de 
la  paie,  il  viendra  vous  demander  à  combien  de  l'heure 
vous  allez  le  payer.  Si  vous  lui  dites,  après  avoir  exa- 
miné le  travail  qu'il  a  fait  et  le  prix  que  vous  jugez 
devoir  le  payer  :  Je  vous  donnerai  cinquante  centimes 
l'heure,  par  exemple,  il  n'accepte  pas  votre  prix,  il  a 
l'habitude  de  gagner  soixante-cinq  centimes;  du  reste, 
pour  vous  convaincre,  il  vous  montre  un  certificat 
d'un  ancien  patron  sublime  qui  l'a  occupé  dans  ces 
conditions. 

Quoique  le  cas  puisse  être  discutable,  et  être  sou- 
mis à  la  décision  des  prud'hommes,  payez,  c'est  votre 
faute.  Si  ce  travailleur  vous  avait  dit  avant  d'entrer 
chez  vous  :  Ma  journée  est  de  soixante-cinq  centimes 
l'heure;  vous  auriez  vu,  les  deux  ou  trois  premiers 
jours,  s'il  les  valait,  sinon  vous  lui  auriez  fait  connaître 
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VOS  propositions  ;  s'il  ne  les  avait  pas  acceptées,  vous 
l'auriez  soldé  du  temps  fait  au  prix,  de  ses  prétentions  ; 
mais  vous  attendez  quinze  ou  vingt  jours,  tant  pis  pour 
vous. 

Demandez  toujours  à  un  travailleur,  avant  de  l'em. 
baucher,  quel  est  le  prix  de  sa  journée  ;  si  vous  négligez 
cette  mesure,  il  dira  que  vous  êtes  pincé  ci  qu'il  vous  a 
nettoyé. 

Nous  savons  bien  que  les  sublimes  vous  diront  :  Vous 
me  verrez  à  l'œuvre  ;  c'est  au  pied  du  mur  que  l'on  voit 
le  maçon.  Tout  cela  c'est  du  boniment;  il  sait  bien  ce 
que  vaut  le  travail  qu'il  vous  oifre. 

Ficelles  aux  prud'hommes.  —  Si  vous  avez  un  diiïerend 
avec  un  do  vos  travailleurs,  il  vous  dira  :  «  Kh  bien  1 
patron,  je  vais  vous  attaquer  aux  prud'hommes. 

—  Soit,  je  me  rendrai  à  votre  invitation.  » 

Deux  ou  trois  jours  se  passent,  vous  ne  recevez  rien, 
vous  pensez  que  le  compagnon  a  réfléchi,  qu'il  a  vu  sa 
cause  mauvaise. 

Au  bout  de  trois  semaines  vous  recevez  signification 
d'un  jugement  par  défaut  qui,  outre  les  frais,  vous  con- 
damne à  payer  ce  qu'il  lui  a  plu  de  vous  réclamer,  plus 
les  journées  qu'il  a  été  obligé  de  perdre. 

Voici  comment  procède  notre  sublime  :  au  lieu  de 
vous  remettre  la  première  lettre  de  convocation  pour  la 
conciliation,  il  l'a  mise  dans  sa  poche;  comme  vous  ne 
vous  êtes  pas  présenté,  le  conseil  l'engage  à  prendre 
une  deuxième  lettre  pour  le  grand  bureau  ;  même  opé- 
ration que  la  première  fois.  Naturellement  le  grand 
conseil  vous  condamne  par  défaut,  et  vous  apprenez 
par  l'huissier  votre  cnndnmnation. 
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Vous  avez  un  dernier  recours,  l'appel;  mais  en 
dehors  de  ce  moyen  extrême,  nous  pensons  qu'on  peut 
aisément  déjouer  cette  ficelle  aux  prud'hommes  en  fai- 
sant observer  que  toutes  les  convocations  pour  le  grand 
conseil  devraient  être  mises  à  la  poste. 

Il  faut  voir  notre  sublime  après  ce  tour,  arrivant  k 
l'assommoir  avec  deux  ou  trois  célèbres  qui  l'accom- 
pagnent, dire  aux  camarades  :  «  En  voilà  encore  un  de 
passé  à  la  lime  douce.  » 

Les  bravos  et  les  félicitations  accueillent  sa  révéla- 
tion. 

La  ficelle  au  sentment  est  moins  ennuyeuse. 

Un  sublime  a  deux  ou  trois  roues  de  derrière  à  casser^ 
mais  il  ne  peut  cependant  pas  les  laver  seul;  s'il  savait 
seulement  l'adresse  de  la  Petite-Vitesse  !  Il  sait  bien  que 
le  Grand-Doucement  travaille  aux  buttes;  oui,  «  mais  le 
singe  et  le  contre-coup  sont  là,  et  là-dedans  ils  ont  la 
camisole  de  force,  il  n'y  a  pas  plan  de  le  voir,  ni  même 
de  lui  faire  savoir.  » 

Il  avise  une  gadou  qu'il  a  eue  dans  le  temps  et  qui 
travaille  dans  les  allumettes,  il  lui  fait  la  leçon;  comme 
elle  est  intelligente  et  surtout  qu'elle  en  sera,  la  voilà 
partie. 

«  Le  contre-maître  de  l'établissement? 

—  C'est  moi,  madame;  que  vous  faut-il? 

—  Vous  avez  chez  vous  M.  Alphonse  M t? 

—  Oui,  madame. 

—  C'est  que,  voyez-vous,  monsieur,  je  suis  la  sœur 
de  la  voisine  de  sa  femme;  elle  m'envoie  le  chercher, 
parce  que  sa  femme  vient  de  se  casser  un  bras  en  dé- 
gringolant SOS  escaliers,  w 
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Si  VOUS  n'êtes  pas  à  la  couleur,  vous  vous  empressez 
de  le  prévenir  avec  beaucoup  de  précautions,  pour  ne 
pas  lui  donner  un  coup.  Le  voilà  parti.  En  apercevant 
dans  la  rue  Décalilre-de-Blanc  : 

«  Ah!  la  rosse,  je  m'en  doutais  ;  qu'est-ce  qu'y  a? 

—  Y  a,  ma  vieille,  qu'on  a  quinze  balles  dans  la  pro- 
fonde, et  que  nous  allons  avec  la  Dessoufrée  nous  net- 
toyer les  tubes  à  Menilmonte,  au  Petit-Bonhomme  qui 
tousse.  En  voilà  un  pante  que  ton  contre-coup,  on  lui  a 
monté  un  rude  doublé.  » 

Alphonse  riant  :  «  Je  ne  sais  pas  si  le  singe  va  renau- 
der,  il  est  pressé.  » 

Fait  excessivement  rare,  un  sublime  simple  est  re- 
venu un  jour  en  nous  disant  :  «  Je  reviens,  c'est  c't  ani- 
mal de  Mes-boltes  qui  s'ennuie.  »  Il  faut  enregistrer  ce 
miracle. 

Celle-ci  est  trop  drôle  pour  que  nous  ne  la  signalions 
pas. 

Arch et  deux  amis,  comme  lui  sénateurs,  dévorés 

par  la  loupe,  rêvaient  bains  de  lézards  dans  les  blés 
verts,  veau,  salade  et  pichenet  du  père  Sansonet(l); 
mais  pas  un  radis,  à  sec  complètement. 

Une  idée  vint  à  Arch....  Il  entre  chez  le  marchand  de 
vins,  emprunte  une  fiole,  se  rend  chez  un  charcutier  et 
demande  un  peu  de  sang.  Les  voilà  partis  pour  tra- 
vailler. Arrivé  à  la  besogne,  Arch....  verse  le  sang  dans 
une  de  ses  bottes,  pousse  un  pignon  qui  était  sur  l'éta- 


(1)  Chez  le  père  Sansonet,  on  fait  sa  cuisine  soi-même.  Le  père 
Sansonet  était  chantrf  à  l'église  de  Charonne  et  marchand  de  vins 
dans  la  rue  Biaise. 
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bli  et  le  fait  tomber  sur  le  plancher,  au  même  moment 
se  met  à  jeter  des  hurlements  terribles  en  se  tenant  la 
jambe.  Les  deux  compères,  qui  avaient  le  mot,  retirent 
la  botte,  une  marre  de  sang  coula  sur  le  plancher;  la 
patronne  arriva,  donna  un  linge  pour  envelopper  le 
pied  du  soi-disant  malade.  Les  deux  amis  se  préparent 
à  le  porter  chez  le  pharmacien.  Le  plus  malin  dit  qu'ils 
n'avaient  pas  d'argent,  la  patronne  avance  vingt  francs. 
Arrivés  dans  la  rue,  Arch....  remit  sa  botte;  deux  heures 
après,  nos  trois  sublimes  s'arrosaient  le  cadavre  d'im- 
portance au  Chat  nu  (1).  Il  fit  le  malade  pendant  plu- 
sieurs jours,  et  les  amis  étaient  chargés  de  censurer  le 
bon  cœur  de  la  patronne,  qui  ne  connut  la  ficelle  que 
bien  longtemps  après. 

Écoutez  la  ficelle  au  chantage,  et  vous  me  direz  si  vous 

appelez  ça  de  la  justice. 

Vous  convenez  avec  plusieurs  compagnons  d'un  prix 
pour  le  façonnage  ou  le  montage  d'une  machine  ou  de 
plusieurs  pièces.  La  chose  bien  entendue,  et  le  travail 
aux  trois  quarts  fait,  si  vous  avez  affaire  à  des  sublimes 
et  qu'ils  veuillent  abuser  de  la  situation,  voici  le 
moyen  : 

S'ils  savent,  par  exemple,  que  vous  êtes  en  retard 
pour  la  livraison  et  que  vous  avez  reçu  une  mise  en  de- 
meure de  livrer  l'ouvragf^,  le  lendemain,  la  moitié  de 
l'équipe  manque. 

Plainte  du  patron  :  «  Ma  foi,  je  ne  sais  pas  si  nous 
reviendrons  à  déjeuner;  aussi  vrai  que  Dieu  est  mon 

(I)  Au  CJiCil  nu,  traitoiir  IiiiiiiT  entre  Ragnoli-t  et  Cliaronnc. 
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chef  de  file,  il  n'y  a  rien  à  gagner,  nous  aimons  mieux 
abandonner. 

—  Mais  cependant  vous  avez  pris  rengagement. 

—  Nous  savons  bien  que  nous  perdrons  aux  prud'- 
hommes, mais  nous  aimons  mieux  quitter  que  de  rien 
gagner,  » 

Voilà  le  patron  de  plus  en  plus  dans  la  peine.  Com- 
ment faire  y  Les  attaquer  aux  prud'hommes,  quel  re- 
cours voulez-vous  avoir  sur  eux?  Perdre  son  temps, 
voilà  tout.  Et  puis,  où  aller  les  chercher?  Du  reste,  il 
est  trop  pressé. 

Alors,  il  entre  en  composition,  et  il  leur  donne  par 
écrit,  sans  cela  il  n'y  aurait  rien  de  fait,  une  forte  aug- 
mentation ;  c'est  ce  qu'ils  voulaient. 

Vous  pensez  peut-être  que  le  patron,  ayant  les  trois 
quarts  de  la  besogne  faite,  aura  un  recours  sur  ce  qui 
leur  était  dû?  Des  à-comptes  étaient  prélevés  à  chaque 
paie,  et  souvent  étaient  plus  forts  que  ce  qu'on  leur 
devait. 

Après  ça,  on  se  fourre  un  coup  de  figure  numéro  z'un 
à  la  santé  du  singo,  un  gueuleton  à  c...  partout.  Dans 
les  assommoirs,  on  les  appelle  les  malins  qui  n'ont  pas 
froid  aux  yeux. 

Nous  pourrions  multiplier  les  exemples. 

Oui.  plus  de  patrons  négligents  qui  se  moquent  des 
notions  les  plus  élémentaires  que  commande  la  bonne 
organisation  d'un  atelier;  plus  d'anciens  marchands  de 
bois  commettant  la  bassesse  de  venir  en  personne  à  la 
porte  de  leur  confrère  débaucher  les  travailleurs  en 
leur  avançant  de  fortes  sommes,  qu'ils  boivent  d'abord, 
el  souffrent  après  pour  les  acquitter;  plus  de  ces  indi- 
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vidus  faisant  de  l'industrie  un  commerce  de  marchan- 
dises et  d'individus;  oui,  plus  de  ces  gens-là  qui 
carottent  le  tra\ailleur  et  qui  le  font  chanter,  par  une 
infinité  de  ficelles  indignes  et  qui  poussent  à  la  haine, 
k  l'exaltation  et  au  découragement,  et  presque  tou- 
jours parce  qu'ils  savent  que  le  travailleur  ne  peut  pas 
attendre  ou  qu'il  n'a  pas  de  quoi  se  faire  rendre  justice. 
Nous  ne  connaissons  pas  de  qualifications  assez  sé- 
vères à  donner  à  ces  patrons  dissolvants.  Combien  de 
travailleurs  ont  puisé  dans  ces  Lâches  exploitations  ces 
haines  farouches  poussées  jusqu'au  délire  et  à  la  fréné- 
sie! Nous  devons  tous  les  flétrir  et  les  ramener  au  si- 
lence, quand  ils  viennent  se  plaindre  des  ficelles  des 
sublimes  ou  de  leur  inconduite,  dont  ils  sont  souvent 
la  cause  principale. 


XVIÏ 


LE  CHANSONNIER  DES  SUBLIMES 


Une  chanson  devient  populaire  quand  la  masse  de  la 
classe  laborieuse  la  chante;  or,  pour  qu'elle  ail  un  suc- 
cès, il  faut  que  cette  chanson  résume  le  sentiment  actuel 
des  travailleurs. 

En  48,  pendant  la  courte  période  où  la  nation  s'ap- 
partint à  elle-même,  les  chansons  politiques,  sublimes 
échos  des  sentiments  qui  battaient  dans  tous  les  cœurs, 
retentirent  par  toute  la  France.  Mais  bientôt  l'horizon 
s'obscurcit,  la  liberté  s'évanouit,  et  avec  elle  les  nobles 
sentiments,  les  mœurs  sévères. 

La  chanson  dévergondée,  énervante,  remplaça  les 
chants  patriotiques. 

Dans  la  période  de  vingt  années  qui  s'est  écoulée 
depuis,  le  sublimisme,  cette  terrible  marée  montante, 
a  pris  un  énorme  développement  devant  le  sombre  si- 
lence imposé  par  cette  sanglante  et  monstrueuse  ter- 
reur; aussi  la  chanson  bête  et  stupide  eut  un  succès 
immense.  Avec  quel  étonnement  mêlé  de  tristesse  n'a- 
vez-vous  pas  entendu  :  les  Petits  Agneanœ,  le  Pied  qui 
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Kmuc,  etc.,  etc..  Et  aujourd'hui  le  triomi)he  que  les 
abonnés  des  cafés-chantants  font  aux  cantatrices  du 
bock  et  du  tabac  ne  vous  étonne-t-il  pas? 

Pour  nous,  le  succès  de  ces  plallludcs  ne  nous  sur- 
prend pas.  Comment,  depuis  vingt  ans,  vous  avez  étiolé, 
énervé,  annulé  l'àme  du  travailleur,  vous  lui  avez  laissé 
les  bras  et  un  peu  de  tête,  vous  en  avez  eu  peur;  au 
lieu  de  l'habituer  à  discuter  ses  alFaircs  et  la  chose  pu- 
blique, vous  lui  avez  dit  :  Tu  n'as  rien  à  y  voir.  Il  est 
alors  tombé  dans  la  platitude  et  la  débauche.  La  France 
se  ressentira  longtemps  de  ces  vingt  années  d'abrutisse- 
ment. 

Est-ce  que  les  travailleurs  n'accueilleraient  pas  ces 
turpitudes  avec  indiflérencc,  si  leur  esprit  était  occupé 
par  les  grandes  questions  qui  les  intéressent. 

S'il  n'y  avait  pas  un  public  approbateur,  il  n'y  aurait 
pas  d'auteurs. 

Mais  le  sublimisme  grandissant,  les  chansons  de  la 
gaudriole  malsaine  auront  encore  de  beaux  succès. 

Un  chansonnier  est  chanté  de  préférence  par  les  tra- 
vailleurs, c'est  l'auteur  des  Pelils  Agneaux,  ce  salmi- 
gondis de  bastringue,  de  tapage.  Il  a  écrit  le  chant  des 
sublimes  par  excellence,  sous  le  modeste  titre  d'une 
Noce  à  Monlreiiil. 

Nous  vous  donnons  ce  chant  national  des  sublimes. 

1"  COUPLET. 

Enfants,  dis-jo  à  deux  confrères. 
Nous  avons  bon  pied,  bon  œil, 
Au  lieu  d'  flâner  aux  barrières, 
SI  nous  allions  à  Monlreuil? 
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Allous,  vivmcut  (ju'on  s'cmbaïque. 
y  possède  un'  couple  dccus. 


Tapez,  tapez-moi  là-d'ssus, 

Ça  sonn'  le  monarque. 
Tapez,  tapez-moi  là-d'ssus, 

Lt  n'en  parlons  plus. 

2*=  COrPLET. 

A  Cliaronn'  c'est  1'  moins  qu'on  entre 

Boire  un  p'tit  coup  chez  Savart; 

Mais  l'un  d'  nous  s'  sent  mal  au  ventre 

En  avalant  son  nectar. 

Savart,  craignant  qu'i  n'  s'insurge, 

Dit  en  r'versant  un  coup  d'ssus  : 

Tapez,  tapez-moi  là-d'ssus^ 

C'est  bon,  mais  ça  purge. 
Tapez,  tapez-moi  là-d'ssus, 

Et  n'en  parlons  plus. 

3"=  COUPLET. 

Nous  y  v'ià.  Bonjour,  la  mère, 

Fricassez-nous  un  lapin. 

•^  Bah  !  fait's-en  sauter  un'  paire, 

Histoir' de  goiitervot'  vin; 

Nous  somm's  en  fonds,  comm'  dit  et  autre, 

Les  trois  n'  s'ront  pas  superflus. 

Tapez,  tapez-  moi  là-d'ssus, 

Ça  s'ra  chacun  1'  nôtre. 
Tapez,  tapez-moi  là-d'ssus, 

Et  n'en  parlons  plus. 
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4"  COUPLET. 


Tu  cri 's  à  casser  les  vitres. 
Voyons,  de  quoi  te  plains-tu? 
A  trois  nous  n'avons  qu'  douz'  litres; 
Vrai,  nous  aurons  1'  prix  d'  vertu. 
Moi,  je  n  quitte  pas  la  guinguette 
Qu'  mes  goussets  n'  soient  décousus. 

Tapez,  tapez  moi  ià-d'ssus, 

Qu'on  mont'  la  feuillette. 
Tapez,  tapez-moi  là-d'ssus, 

Et  n'en  parlons  plus. 

!j«   COIPLET. 

Allons,  qui  prend  la  parole? 
L'un  ou  l'autr',  ca  m'est  égal. 
Mais  n'  chantez  pas  d'  gaudriole, 
J'  trouv'  ça  trop  sentimental. 
Chantez,  le  vin  nous  excuse. 
D'  Martin  les  r'frains  les  plus  crus. 

Tapez,  tapez-moi  là-d'ssus, 
^«"y  a  qu'  ça  qui  m'amuse. 

Tapez,  tapez-moi  là-d'ssus. 
Et  n'en  parlons  plus. 

0"=   COUPLET. 

Deux  époux  d' la  rue  Saintoiigc 
Sont  avec  nous  dans  la  cour. 
L'  mari  boit  comme  une  éponge, 
Et  la  femm'  cri'  comme  un  sourd. 
Avec  qut'ir  rage  elle  contemple 
Les  pichets  qu'  son  homme  a  bus. 
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Tapez,  tapez-moi  là-d'ssus, 

Faut  faire  un  exemple. 
Tapez,  tapez-moi  là-d'ssus, 

Et  n'en  parlons  plus. 


T"  COUPFET. 

J'  suis  amoureux  quand  je  chante, 
Et  qu'  j'ai  pompé  mon  p'tit  coup  ; 
Aussi  j'  vois  bien  qu'  la  servante 
N'est  pas  déchiré'  du  tout. 
Ses  p'tits  j'eux  gris  semblent  dire 
De  certains  appas  charnus  : 

Tapez,  tapez-moi  là-dessus, 

Ça  m' fait  toujours  rire. 
Tapez,  tapez-moi  là-d'ssus, 

Et  n'en  parlons  plus. 

8*   COUPLF.T. 

C'est  fini,  faut  s'  mettr'  en  route. 
Allons,  somm's-nous  disposés? 
Quand  nous  aurons  bu  la  goutte, 
Tous  nos  gros  sous  s'ront  usés. 
Quand  vous  s'rez  dans  vot'  domaine. 
Sur  vos  divans  étendus, 

Tapez,  tapez-moi  là-d'ssus. 

En  v'ià  pour  la  s'maine. 
Tapez,  tapez-moi  là-d'ssus. 

Et  n'en  parlons  plus. 

Cette  superbe  chanson  termine  dignement  les  cha- 
pitres qui  précèdent. 

Mais  le  lundi,  ils  auront  mal  aux  cheveux,  et  la  fa- 
meuse Loupe,  sur  l'air  de  la  Fille  à  Dominique,  que 
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VOUS  leur  chantez,  monsieur  Charles  Colmance  (1),  le 
prendra;  elle  lui  fera  rompre  l'attache  de  son  tablier,  et 
c'est  en  chantant  vos  refrains  qu'il  ira  s'abrutir. 

Vous  êtes  entraînant  et  moralisateur;  on  est  heureux 
d'examiner  votre  poésie.  Un  couplet  de  votre  Nez  culotté 
pour  juger  : 

Or,  savez-voûs  pourquoi  cet  houliuo  est  blême? 
Pourquoi  ses  yeux 
Sont  toujours  soucieux? 
l^ourquoi  sa  vie  est  un  vaste  carême? 
Pourquoi  son  cœur 
Est  triste  et  sans  vigueur  ? 
C'est  que  l'entêté, 
Suivant  un  absurde  système, 

A  mis  de  côté 
L'or  ou  l'argent  qu'aurait  coulé 
Un  nez  culotté. 

Vous  ne  savez  pas  que  de  larmes,  de  honte,  de  mi- 
sères coûte  un  nez  culotté,  à  quelle  extrémité  le  travail- 
leur est  arrivé,  dans  quelle  dégradation  infâme  ce 
manque  d'or  et  d'argent  a  précipité  dos  individus. 

C'est  une  spécialité  chez  vous,  vous  chantez  tous  les 
vins,  le  Piqueton,  la  Gaudriole^  la  Loupe,  le  PUit  Bleu, 
J'  t'enlève  le  ballon,  la  Mère  Chopine.  Mon  Premier 
Poche-œil,  etc.,  etc..  Nous  avons  parcouru  votre  mora- 
lisateur recueil,  et  nous  n'avons  pas  hésité  à  écrire  en 
tête  le  litre  mérité  de  :  Chansonnier  des  sublimes. 

ÉoouteZj  monsieur  Colmarice,  cette  invitation  au  gai 

(1)  M.  Colmance  clail  un  ami  intime  du  fameux  Savurt,  surnommé 
Savarl  VEspril.  Ce  débilant  de  bleu  et  de  bons  mots  a  souvent  ins- 
pire le  chansonnier. 
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travail,  et  mesurez  la  distance  qui  sépare  voire  Loitpe  de 
ce  splendido  refrain  du  Travail  plaît  à  Dieu. 

Enfants  de  Dieu,  ci'ùaleur  de  la  luire, 
Accomplissons  chacun  notre  métier. 
Le  gai  travail  est  la  sainte  prière 
Qui  plait  k  Dieu,  ce  sublime  ouvrier. 

l«r  GOLPLET. 

Des  fleurs  l'abeille  épuise  le  calice 
Pour  nous  donner  le  plus  pur  de  sou  miel. 
Le  Christ  mourut,  adorant  son  supplice, 
Pour  nous  ouvrir  un  chemin  vers  le  ciel. 

2e   COUPLET. 

Le  rossignol  chante  pour  la  nature 
Et  trouve  asile  dans  son  temple  fleuri. 
L'ouvrier  pose  au  palais  sa  toiture  : 
Ne  doit-il  pas  y  trouver  un  abri  ? 

3«   COUl'LET. 

L'avare,  pauvre  au  sein  de  la  richesse, 
Augmente,  augmente  et  compte  son  trésor. 
Cœur  sans  pitié,  sans  amour,  sans  tendresse; 
Il  meurt  de  faim  les  deux  mains  pleines  d'or. 

4*   COUPLET. 

Savants,  rêveurs,  artistes  et  poëtes. 
Instruisez-nous,  chantez,  rêvez  tout  bas. 
Un  saint  labeur  sort  de  vos  riches  tètes. 
Le  nôtre  sort  de  nos  robustes  bras. 


au  LE  SUBLIME. 


O"   COIPLET. 

Par  vos  travaux,  enfants  de  la  patrie, 
Peuple  et  soldats,  soutenez  le  pouvoir. 
Mais  en  retour  de  leur  sang,  de  leur  vie, 
Chefs  du  pays,  faites  votre  devoir. 

6«  COIPLET. 

La  fourmi  garde,  le  bon  riche  donne 
A  l'indigent  qui  ne  peut  épargner. 
Le  travailleur  n'accepte  pas  l'aum'aie  : 
Ce  qu'on  lui  donne  il  aime  à  le  gagner. 


Tisserand  (1). 


(1)  M.  Tisserand,  comme  M.  Colmance,  était  un  ouvrier  très-dis- 
tingué dans  sa  partie.  M.  AgricolPerdiguier,  dans  son  livre  si  instruc- 
tif sur  le  compagnonnage,  cite  beaucoup  de  chansons  faites  par  les 
travailleurs,  dans  lesquelles  le  patriotisme,  la  dignité  et  la  fraternité 
sont  glorifiés  avec  une  inspiration  remarquable. 


XVIII 


LE  CHOMAGE 


Dans  l'examen  de  ce  grave  et  sérieux  sujet  :  le  subli- 
misme,  nous  nous  sommes  trouvé  en  présence  de  cette 
famine  de  l'industrie,  de  cette  terrible  calamité  du  tra- 
vailleur :  le  chômage;  devant  les  dégradations,  les  souf- 
frances des  travailleurs,  nous  voyons  les  moyens  capa- 
bles d'y  mettre  un  terme,  mais  à  une  condition,  c'est 
celle  d'avoir  du  travail. 

Avec  le  travail  organisé,  on  tuera  le  sublimisme  avec 
le  chômage,  le  sublimisme  croît  et  grandit. 

Dans  l'état  actuel,  plusieurs  circonstances  amènent 
le  chômage  : 

La  première  condition  indispensable  au  développe- 
ment des  travaux,  c'est  la  sécurité;  personne  n'ignore 
que  dans  les  moments  d'agitation,  les  capitaux  sont 
impressionnables  et  très-peureux  ;  à  la  moindre  alerte, 
ils  se  retirent  des  entreprises  ou  n'y  entrent  pas;  de 
plus,  les  besoins  se  restreignent.  Ce  sont  les  travail- 
leurs qui  supportent  le  plus  sensiblement  ce  contre- 
coup. 
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Qui  produit  l'agitation?  Les  travailleurs. 

Pourquoi?  Parce  que  leurs  aspirations  ne  sont  pas 
satisfaites,  ni  dans  la  voie  certaine  qu'ils  réclament. 

Que  faut-il  faire?  Leur  donner  les  moyens  de  les  sa- 
tisfaire. 

Quels  sont  ces  moyens?  Les  moraliser  en  les  instrui- 
sant (dans  le  chapitre  des  Apprentis,  le  sujet  sera  ap- 
profondi); leur  laisser  la  liberté  de  se  grouper,  de  s'en 
tendre,  de  s'associer  de  toutes  les  façons;  en  un  mot, 
faire  tout  ce  qu'il  est  possible  pour  les  faciliter,  les  ai- 
der dans  cette  voie.  Les  agitations  ne  seront  plus  à 
craindre  et  nous  aurons  la  sécurité. 

Nous  entendons  mettre  en  doute  l'efflcacité  do  ces 
mesures;  on  nous  dit  :  mais  les  aspirations  des  travail- 
leurs communistes  développées  aux  tribunes  publiques, 
mais  les  demandes  insensées  et  absurdes  des  agitateurs 
violents  et  audacieux,  comment  pourrez-vous  les  satis- 
faire? 

Quoi!  vous  avez  peur  parce  que  soixante-quinze  ou 
cent  individus  ont  des  idées  qui  s'éloignent  de  la  vérité, 
vous  tremblez;  nous  nous  trompons,  vous  ne  tremblez 
pas,  vous  demandez  simplement  la  répression. 

Laissez-les  faire,  ces  théories  ne  sont-  pas  dange- 
reuses devant  l'impossibilité  de  leur  application;  elles 
ne  prennent  de  l'importance  que  quand  on  les  persé- 
cute. Si  ces  apôtres  ont  de  rares  adeptes,  c'est  que  le 
travailleur  n'a  pas  les  institutions  plus  sérieuses  qui  lui 
font  défaut;  le  jour  où  il  les  aura,  il  rira  du  commu- 
nisme, comme  le  font  sans  doute  les  maîtres  de  cette 
doctrine,  quand  ils  descendent  en  eux-mêmes  et  qu'ils 
posent  le  lourd  bagage  des  mauvaises  habitudes  qu'ils 
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ont  prises  dans  les  mceurs  actuelles  et  quand  ils 
pensent  aux  durs  sacrifices  à  faire  pour  s'en  déb^a- 
rasser. 

Nous  écoutions  un  jour  un  phalanstérien  organiser 
la  phalange;  après  avoir  mis  les  eaux,  le  gaz,  les  bains, 
les  bibliothèques  au  casernement  harmonique,  nous  lui 
dîmes  :  «  Vous,  les  organisateurs,  vous  habiterez  le 
premier  (Hage.  »  Il  répondit  avec  un  aplomb  imper- 
turbable :  Nous,  les  intelligents,  nous  habiterons  la 
campagne.  »  Après  la  comédie,  la  bouffonnerie. 

Nous  pensons,  au  contraire,  que  c'est  une  bonne 
chose  que  toutes  ces  théories  puissent  se  produire  ou 
grand  jour,  et  nous  regrettons  que  les  gens  sensés  ne 
veuillent  pas  les  discuter. 

Tant  que  le  travailleur  n'aura  pas  les  moyens  sérieux 
de  se  débarrasser  de  ce  monstre  que  nous  appelons  le 
sublimisme,  il  donnera  dans  tous  les  systèmes  plus  ou 
moins  absurdes  qui  lui  promettront  instantanément  la 
fin  de  ses  maux. 

Une  autre  cause  qui  amène  le  chômage,  c'est  la  trop 
grande  production  non  proportionnée  avec  la  consom- 
mation. Les  économistes  ont  savamment  élucidé  cetto 
question  que  nous  ne  voulons  pas  examiner.  Mais  nous 
pouvons  dire  que  toujours  cette  désastreuse  situation 
est  la  conséquence  du  manque  d'entente,  d'union  et 
surtout  de  lumière  et  de  l'ignorance  même  des  tra- 
vailleurs, car  aujourd'hui,  sur  cent  chefs  d'industrie, 
soixante-dix  au  moins  sortent  des  travailleurs.  Sans 
chercher  bien  loin  les  exemples,  nous  pouvons  citer 
une  partie  où,  sur  dix  patrons,  cinq  au  moins,  savent  à 
peine  signer  leur  nom.  Les  commandes  diminuent;  au 
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lieu  de  chercher  à,  provoquer  l'écoulement,  ils  fabri- 
quent quand  même;  pour  se  débarrasser  du  stock,  ils 
avilissent  les  prix  et  amènent  la  perturbation,  tout  en  y 
perdant  eux-mêmes.  Qu'on  le  sache  bien,  la  consom- 
mation, les  affaires,  en  un  mot,  sont  soumises  à  des  rè- 
gles que  l'on  ne  peut  enfreindre  impunément. 

Il  est  très-imprudent  de  fabriquer  sans  se  préoccuper 
de  l'écoulement  de  son  produit  dans  des  conditions  ré- 
munératrices; on  ne  peut  forcer  la  vente  d'un  article 
abondant  sur  le  marché  qu'en  offrant  à  la  spéculation 
des  bénéfices  qui  sont  les  pertes  du  fabricant. 

Provoquer  les  besoins  et  fabriquer  ensuite,  voilà  le 
fait  de  l'intelligence  commerciale.  Plus  le  nombre  des 
aiguillonneurs  sera  grand  après  la  carapace  trempée 
que  nous  appelons  la  routine,  plus  on  arrivera  prompte 
ment  à  la  percer. 

Prenons  un  exemple  dans  la  mécanique  :  au  début 
des  travaux  métalliques  qui  sont  aujourd'hui  admis  un 
peu  partout  pour  les  constructions  de  ponts,  de  halles, 
de  marchés,  même  de  maisons  et  de  palais,  les  serru- 
riers et  constructeurs  qui,  les  premiers,  se  lancèrent 
dans  ces  travaux,  les  exécutèrent  avec  les  procédés  an- 
ciens, c'est-à-dire  à  la  main  ;  les  quelques  construc- 
teurs de  machines  abréviatives  finirent,  après  bien  des 
efforts,  à  faire  prendre  quelques-uns  de  leurs  outils; 
mais  la  grande  masse  résistait. 

Plusieurs  ouvriers  s'établirent  et  construisirent  de 
ces  intelligents  engins;  les  routiniers,  sollicités,  aiguil- 
lonnés, finirent  par  comprendre  et  prirent  des  machines  ; 
ce  que  quelques-uns  n'avaient  pu  faire,  un  plus  grand 
nombre  le  fit.Et  l'on  peut  dire  qu'il  n'y  a  pas  aujourd'hui 
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un  de  ces  industriels  qui  ne  possède  une  ou  plusieurs 
machines. 

Suivant  les  conséquences  logiques,  les  patrons,  une 
fois  munis  de  procédés  expéditifs,  cherchèrent  eux- 
mêmes  à  développer  leur  industrie;  ils  provoquèrent 
l'écoulement  de  leurs  produits  en  raison  du  bon  marché 
obtenu  par  les  ressources  de  leur  outillage. 

Cet  enchaînement  produisit  naturellement  une  exten- 
sion considérable  dans  le  travail  ou,  pour  être  plus  vrai, 
une  guerre  au  chômage. 

L'instruction,  l'entente  et  le  plus  grand  nombre  sont 
les  topiques  énergiques  qui  annuleront  le  chômage. 

Examinons  dans  leur  triste  réalité  les  conséquences 
du  chômage. 

Elles  sont  effrayantes  pour  les  sublimes.  Si  leurs 
peines  sont  grandes  en  temps  d'activité,  ils  peuvent  s'en 
attribuer  la  plus  grande  part;  mais,  en  temps  de  chô- 
mage, ce  ne  sont  plus  des  peines,  c'est  la  torture. 

Cependant  nous  pensons  que  ces  peines  ne  peuvent 
pas  se  comparer  à  celles,  souvent  supportées  avec  rési- 
gnation, qui  viennent  fondre  sur  l'ouvrier.  Voilà,  véri- 
tablement, l'homme  de  travail,  d'ordre  et  de  respect, 
toujours  digne  de  lui-même  et  de  la  société.  Sa  famille 
s'augmente,  mais  les  bras  ne  se  multiplient  pas,  les  be- 
soins grandissent  avec  le  nombre,  la  paie  ne  varie 
guère;  peu  importe,  il  a  du  courage  et  du  travail  as- 
suré, il  répond  du  reste;  il  arrivera,  et  s'il  peut  avoir 
un  bon  marchandage,  comme  il  cognera  de  bon  cœur. 
Mais  une  pensée,  comme  un  éclair  lui  traverse  l'esprit  : 
«  Et  si  le  chômage  allait  me  mettre  sur  le  pavé,  qu'est- 
ce  que  je  deviendrais?  Ma  femme  dans  la  misère,  mes 
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filles  sur  le  trottoir!  »  Il  cherche  autour  de  lui  com- 
ment il  se  retournerait,  mais  rien,  point  d'appui,  l'iso- 
lement. Dans  quel  étau  son  cœur  se  sent  serré,  il  est 
pris  h  la  gorge,  il  frissonne,  il  est  tremblant  d'émo*- 
tion;  si  une  larme  peut  couler,  elle  lui  dégonfle  le  cœur. 
Nous  en  avons  surpris  quelques-unes  de  ces  larmes 
amères,  et  nous  vous  assurons  que  notre  émotion 
n'était  pas  moins  vive  que  la  sienne  devant  cette  sainte 
souffrance. 

Quel  bouillonnement  dans  ce  cœur  devant  cette  ap- 
préhension! Mais  quand  la  réalité  arrive,  qu'il  est  re- 
mercié par  manque  de  travaux,  voyez-le  ranger  ses 
outils,  il  tremble,  il  pâlit,  il  a  la  chair  de  poule,  il 
ne  peut  répondre  à  son  voisin  qui  lui  demande  ce  que 
le  patron  ou  le  contre-maître  vient  de  lui  dire;  il  passe 
au  bureau  toucher  son  argent,  il  no  peut  rien  dire,  ses 
dents  sont  serrées,  un  torrent  de  larmes  roule  derrière 
ses  yeux,  le  voilà  parti.  Dans  la  rue  ses  jambes  fléchis- 
sent, il  chancelle  comme  un  homme  ivre,  il  arrive  chez 
lui  pâle,  défait,  sa  femme  devine  tout  à  son  air  égaré, 
elle  pleure,  et  se  jette  dans  ses  bras;  c'en  est  trop,  les 
sanglots  accumulés  éclatent,  le  torrent  de  larmes 
s'échappe;  un  peu  de  pression  de  moins  sur  le  cœur. 
Ses  enfants  devinent  ses  peines  par  ces  larmes  qu'ils 
n'étaient  pas  habitués  à  voir,  ils  s'approchent  et  vien- 
nent le  caresser;  les  pleurs  redoublent,  il  les  regarde 
avec  des  yeux  hagards  et  inondés.  Lui,  passe  encore, 
mais  eux  ;  la  triste  réalité  le  tient  dans  ses  griffes  hi- 
deuses ;  appuyé  sur  la  table,  les  mains  dans  les  cheveux, 
il  reste  immobile,  on  le  dirait  pétrifié.  Tout  à  coup  les 
poings  se  ferment,  son  visage  prend  un  air  sombre,  il 
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se  redresse.  Sa  femme  le  regarde,  elle  voit  qu'il  vient 
de  prendre  une  résolution.  Mon  Dieu!  pourvu  qu'il  ne 
soit  pas  découragé.  Doucement  elle  lui  demande  ;  Pour- 
quoi ce  changement?Il  pe  répond  pas, elle  lui  passe  les 
bras  autour  du  cou  et  à  travers  ses  baisers,  elle  lui  de-» 
mande  de  la  rassurer;  cette  affection  fait  fondre  ses  lu- 
gubres projets.  L'énergie  qui  l'avait  redressé  et  qui  le  te-, 
nait  debout  disparaît,  il  se  laisse  tomber  sur  sa  cbaise 
la  tête  dans  ses  mains,  et  à  travers  ses  sanglots,  il 
pousse  cette  terrible  plainte  sociale  : 

«  Qu'ai-je  donc  fait  pour  entrer  dans  la  misère?  n 

Quel  est  l'honnête  homme  qui  ne  se  sente  profondé- 
ment  ému  devant  ce  désespoir  immérité  ! 

Oui,  on  est  violemment  remué  devant  cette  navrante 
position  ;  instantanément  vous  pensez  aux  moyens  pos- 
sibles pour  éviter  ces  pénibles  souffrances. 

Vous  vous  trouvez  arrêté  par  des  obstacles  sérieux, 
votre  tête,  stimulée  par  votre  cœur,  cherche,  retourne, 
examine  les  moyens  pour  éviter  de  pareilles  situa- 
tions. En  un  mot,  voilà  comment  on  devient  socialiste. 
Vous  cherchez  à  répondre  à  sa  plainte  pleine  de  rési- 
gnation par  celte  formidable  question  du  siècle  :  Que 
faut-il  faire  pour  éviter  la  misère? 

A-t-on  abusé  devant  cette  bourgeoisie  timorée  de  ce 
qualificatif?  Socialiste. 

Prenez-le  à  part,  ce  boutiquier,  ce  rentier,  exposez- 
lui  de  pareilles  situations;  l'émotion  le  gagne,  il  de- 
vient comme  vous,  il  cherche  aussi,  il  devient  socialiato 
sans  le  savoir. 

Quand  en  aurons-nous  fini  avec  les  mots? 
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Y  a-t-il  quelque  chose  de  plus  empoignant  que  le 
chônaage? 

Y  a-t-il  une  colère,  une  haine  qui  ne  fondrait  de- 
vant les  sollicitations  d'un  ouvrier  que  vous  savez 
digne  et  qui  consent  à  devenir  manœuvre,  lui  naguère 
si  fier  de  son  métier  !  mais  il  faut  du  pain  à  la  maison. 
Les  questions  d'amour-propre  ne  sont  pas  de  saison 
quand  on  a  du  cœur. 

Si  la  raison  a  fait  place  à  la  violence,  si  le  découra- 
gement a  poussé  des  individus  honnêtes  à  des  actes  de 
vandalisme  flétrissables,  presque  tous  ont  puisé  cette 
énergie  implacable  dans  des  situations  décourageantes 
que  l'état  social  actuel  n'atténue  ni  n'évite. 

Nous  pensons  que  le  chômage,  ce  frère  du  subli- 
misme,  disparaîtra  avec  les  travailleurs  grandis. 


XIX 


TABLEAUX  COMPARATIFS 


Les  deux  tableaux  que  nous  allons  donner,  sont  le 
résultat  de  nos  observations  et  la  conséquence  du  mi- 
lieu dans  lequel  nous  nous  sommes  trouvé  depuis  vingt 
ans. 

Ils  ne  s'appliquent  qu'aux  travailleurs  dans  le  fer, 
partie  que  nous  avons  désignée  sous  le  nom  général  de 
mécanique. 

Sur  cent  travailleurs,  il  y  a  : 

10  ouvriers  vrais. 
15  ouvriers. 

15  ouvriers  mixtes. 
20  sublimes  simples. 

7  sublimes  flétris  ou  descendus, 
10  vrais  sublimes. 

16  fils  de  Dieu. 

7  sublimes  des  sublimes. 

Il  y  a  environ  dix  parties  différentes  qui  concourent 
à  former  l'ensemble  de  la  partie  générale  ;  nous  vous 


230 


LE  SUBLIME. 


donnons  le  nombre  de  sublimes  et  d'ouvriers  en  géné- 
ral dans  chacune  d'elles  : 


Sublimes.   Ouvriers. 


1°  Modeleurs.  .... 
2°  Mouleurs,  fondeurs..   . 

3°  Forgerons 

4°  Frappeurs 

5°  Boulonniers  .  ,  ,  , 
6°  Chaudronniers,  tôliers. 
"i^  Ajusteurs,  monteurs.  . 
8°  Tourneurs,    raboteurs,    mo 

seurs 

9°  Serruriers 

10<5  Manœuvres 


Total. 


tai 


40 

60 

40 

60 

7o 

25 

85 

15 

8{> 

15 

75 

25 

50 

50 

60 

\o 

GO 

40 

30 

70 

I 


600 


400 


Soit  pour  la  partie  soixante  pour  cent  de  sublimes, 
sur  quarante  pour  cent  d'ouvriers,  plus  de  la  moitié  des 
travailleurs  est  sublime.  Ces  chiffres  sont  le  résultat  de 
sérieuses  et  consciencieuses  observations.  Que  le  patron 
qui  occupe  de  soixante  dix  à  cent  travailhiurs  fasse 
des  observations  pendant  une  année,  s'il  renouvelle 
deux  fois  son  personnel,  il  arrivera  aux  mômes  ré- 
sultats (1). 


(I)  Dans  les  ateliers  de  certaines  administrations  et  même  dans 
certaines  bonnes  maisons  où  les  ouvriers  sont  bien  rémunérés,  le 
nombre  des  sublimes  est  moins  considérable,  ce  qui  se  comprend 
facilement:  on  a  besoin  d'un  travailleur.  On  est  bien  payé,  ou  en- 
core les  travaux  sont  propres,  faciles  et  assurés,  le  sublime  qui  s'y 
faufile  est  obligé  de  se  corriger,  sinon  on  en   essnio  d'autres  jusqu'à 
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L'éloquence  des  chiffres  est  significative;  on  reste 
anéanti,  et  ITime  navrée  quand  l'on  compare  le  pro- 
grès immense  du  fléau  ;  quand  on  songe  que  dans  l'es- 
pace de  vingt  années,  le  nombre  des  sublimes  s'est 
accru  dû  vingt  pour  cent,  soit  un  pour  cent  par  année. 

Si  malheureusement  cette  marche  ascensionnelle  con- 
tinuait, on  est  effrayé  des  conséquences  sociales  résul- 
tant d'un  pareil  état  de  choses. 

L'indifférence  n'est  pas  possible  en  présence  de  ce 
mal  immense  qui  menace  d'envahir  la  société  tout  en- 
tière. On  éprouve  comme  un  colossal  étourdissement  ; 
le  sentiment  qui  domine  tout  d'abord,  c'est  la  légitime 
défense  ;  on  cherche  une  digue  à  ce  flot  envahissant  ; 
mais  quand  on  étudie  cet  abaissement  d'une  partie  du 
corps  social  et  que  l'on  en  comprend  les  causes  mul- 
tiples, cette  fiévreuse  émotion  se  calme,  ce  frisson  dis- 
paraît ;  ce  qui  vous  reste  dans  le  cœur,  c'est  une  espé- 
rance; ce  n'est  plus  une  menace,  un  châtiment,  mais 
une  atténuation  sincère  et  profonde.  Tout  s'efface  en 
présence  d'une  pareille  réalité.  Si  vos  sentiments  se 
sont  révoltés  aux  récits  de  scènes  lamentables,  tristes 
et  honteuses,  il  ne  vous  reste  en  présence  d'une  pareille 
calamité  qu'une  pensée,  qu'un  désir,  celui  d'entraver, 
de  guérir,  si  c'est  possible,  ce  grand  mal. 


ce  qu'on  ail  mis  la  main  sur  un  ouvrier.  Nous  comprenons  que  cer- 
tains de  ces  industriels  soient  fondés  en  venant  dire  chez  nous  :  Nous 
n'avons  que  dix,  quinze  ou  vingt  pour  cent  de  sublimes.  L'exception 
ne  constitue  pas  la  règle,  il  faut  voir  l'ensemble,  c'est  ce  que  nous 
avons  fait  et  nous  croyons  être  dans  la  vérité.  La  lecture  des  chapi- 
tres précédents  prouve  suffisamment  rinfluence  d'une  bonne  ou  mau- 
vaise organisation  du  travail  sur  lo  sublimisme. 
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Nous  nous  proposons,  dans  les  limites  de  nos  con- 
naissances et  de  notre  expérience,  dans  les  chapitres 
suivants,  de  demander  au  gouvernement,  aux.  travail- 
leurs et  aux  chefs  d'industrie,  ce  que  nous  croyons  ur- 
gent, nécessaire,  pour  grandir  le  travailleur.  Nos  propo- 
sitions sont  toutes  pratiques.  Nous  avons  dû  examiner 
d'autres  parties  que  la  mécanique  pour  pouvoir  juger 
la  question  d'ensemble  :  les  charpentiers,  par  exemple, 
que  nous  considérons  comme  une  partie  d'élite.  Sur 
cent  charpentiers,  il  y  a  quatre-vingt-dix  ouvriers  et 
tout  au  plus  dix  sublimes. 

Savez-vous  pourquoi  ?  nous  allons  vous  le  dire. 

Parce  qu'ils  savent  tous  lire,  écrire  et  dessiner;  parce 
que  si  un  membre  d'un  atelier  flâne  ou  tue  une  pièce, 
le  corps  entier  se  regarde  comme  solidaire  du  fait.  En- 
tendez-vous bien,  ils  sont  tous  atteints.  Pour  eux,  tra- 
vailler conscieusement  est  le  premier  devoir  ;  celui  qui 
faillit  à  ce  devoir  ne  lèse  pas  seulement  le  patron,  avant 
tout,  il  déshonore  la  partie.  Un  pareil  sentiment  est 
vraiment  admirable.  S'il  animait  tous  les  travailleurs, 
dans  vingt  ans,  le  sublimisme  serait  un  mythe.  Com- 
parez cet  esprit  avec  celui  qui  règne  dans  la  mécanique, 
oîi  une  des  plus  grandes  gloires  est  de  couler  son  pa- 
tron aux  félicitations  de  tous. 

Pourquoi  encore  ?  Parce  que  quand  ils  se  réunissent, 
au  lieu  d'étaler  comme  les  sénateurs  une  vaniteuse  crâ- 
nerie,  un  savoir  qu'ils  n'ont  pas,  ils  discutent  les  diffi- 
cultés du  travail,  parlent  des  chefs-d'œuvre  de  la  cor- 
poration, des  capacités  des  anciens,  des  difficultés  des 
travaux  actuels;  rendent  justice  à  ceux  qui  ont  bien 
mérité  par  leurs  talents;  félicitent  ceux  qui  ont  fait  un 
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travail,  un  levage  ou  une  translation  difficile,  et  tout 
cela  sans  Yepate  des  ouvriers  du  fer  que  vous  avez  vus 
en  œuvre  dans  les  chapitres  précédents. 

Voilà  la  classe  laborieuse  en  1870.  Tout  ce  que  nous 
en  avons  dit  est  de  la  photographie  pure  et  simple.  Nous 
pourrions  sur  cent  faits  cités,  mettre  à  quatre-vingt-dix 
le  nom  des  héros. 

Nous  allons  maintenant  examiner  la  partie  la  plus 
délicate  et  la  plus  difficile. 


T}. 


DEUXIEME    PARTIE 


RÉFLEXIONS  POLITÏOUES 


La  fermentation  des  idées  politiques  et  sociales  de 
ces  dernières  années  a  effrayé  beaucoup  de  gi^ns  qui, 
plus  peureux  que  sensés,  s'arrangeaient  très-bien  d'un 
système  de  silence  et  de  fêtes;  qui,  ne  faisant  rien  pour 
la  solution  du  problème,  étouffaient  par  la  force  toutes 
les  aspirations  légitimes  couvant  dans  les  masses  et  les 
laissaient  dans  la  douce  ([uiélude  de  la  satisfaction. 

Mais  quelques  libertés  nous  ont  été  rendues,  aussi- 
tôt des  théories  de  toutes  sortes  se  sont  produites.  La 
presse  à  encens  s'est  empressée  de  signaler  les  extra- 
vai,'ances  des   orateurs  ot,   par  ses  insinuations,   est 
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venue  troubler  le  cerveau  des  partisans  de  la  tranquil- 
lité absolue  (1). 

Si  vous  habitez  un  quartier  populeux,  Belleville  par 
exemple,  vous  rencontrez  un  de  vos  amis  s'aftîrmant 
carrément  ami  de  l'ordre  (comme  si  quelqu'un  de  sensé 
voulait  le  désordre).  Il  vous  aborde  et  vous  dit  : 

«  Vous  voilà  révolutionnaire,  jacobin  des  Folies, 
fréquentez-vous  ces  clubs  de  sans-culottes? 

—  Nous  y  manquons  rarement. 

—  Vraiment,  vous  vous  commettez  dans  ces  en- 
droits? Eh  bien,  on  en  dit  de  belles  là-dedans. 

—  Quelquefois  de  bonnes. 

—  C'est  trop  fort  ;  comment,  vous  ne  vous  indignez 
pas  quand  vous  entendez  dire  que  «  le  concubinage 
est  le  seul  mariage  de  l'homme  d'honneur?  (Pré-aux- 
Glercs,  17  novembre.)  Que  «  ce  qu'il  faut  c'est  l'anéan- 
tissement de  la  propriété,  et  qu'alors  il  n'y  aura  plus 
de  fourmis  vivant  de  misère  et  de  scorpions  vivant  du 
sang  de  ces  fourmis?  »  (Pré-aux-Clercs,  24  décembre). 
«  La  propriété  n'existe  plus  en  droit,  pourquoi  existe- 
rait-elle en  fait'?  voilà  pourquoi  nous  voulons  la  sup- 
primer complètement.  »  (Pré-aux-Clercs,  2  janvier.) 
«  Aussi  ai-je  voué  à  la  bourgeoisie  une  haine  profonde. 
Je  la  déteste.  »  (Redoute,  26  novembre.)  «  Ce  n'est 
pas  avec  de  l'or,  c'est  avec  le  fer  que  les  questions 
seront  résolues.  »  (Belleville,  17  janvier.)  Comment, 
vous  ne  bondissez  pas  quand  un  orateur  vient  froi- 
dement vous  dire  que  «  si  la  force  et  la  violence  sont 


(1) 
vie. 


La  tranquillité  absolue,  c'est  la  mort  ;  le  mouvement,  c'est  la 
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complètement  indispensables  pour  établir  le  commu- 
nisme, il  ne  faut  pas  craindre  d'en  user?  »  (Belleville, 
30  janvier.) 

—  Vous  parlez  comme  le  Constitutionnel  écrit,  vous 
assistez  aux  réunions  dans  votre  fauteuil  ;  c'est  inutile 
de  vous  emporter  si  vous  ne  connaissez  que  ces  quel- 
ques phrases  des  réunions  publiques. 

— •  Vous  dites  que  vous  y  avez  entendu  de  bonnes 
choses  et  même  très-instructives;  c'est  sans  doute 
pour  s'instruire  que  les  travailleurs  écrasent  de  bravos 
un  tribun  qui  leur  dit  :  «  Laissez  venir  à  moi  les  petits 
enfants,  afin  que,  sur  la  gueule  de  l'histoire  et  pour  la 
défense  de  leurs  droits,  nous  leur  affûtions  le  bec  et 
nous  leur  aiguisions  les  ongles.  «  Voyons,  répondez  : 
Est-ce  avec  ce  fatras  de  violences  et  d'absurdités  que 
vous  pensez  instruire  le  peuple?  » 

Et  il  conclut  par  la  phrase  sacramentelle  : 

«  Il  faut  en  finir.  » 

Voilà  la  seule  solution  possible  suivant  lui. 

Répondons  :  Nous  connaissons  un  garçon  intelligent 
qui  s'est  mis  dans  la  tête  le  projet  de  faire  un  chemin 
de  fer  de  Brest  à  New- York;  des  pontons  distancés 
doivent  servir  de  point  d'appui  au  système  spécial  de 
train  qui  fonctionnerait  sur  ces  points  d'appui  fixés 
dans  la  mer.  Les  embarcadères  sont  désignés,  les  devis 
sont  faits,  le  conseil  d'administration  est  formé,  les 
auxiliaires  sont  trouvés  ;  il  ne  reste  plus  que  les  action- 
naires à  entraîner;  avis  aux  amateurs  de  progrès,  il  en 
trouvera  quelques-uns.  Que  diriez-vous  si  la  compagnie 
des  Transatlantiques,  les  Messageries  impériales,  en 
un  mot  toutes  les  compagnies  de  transporto,  venaient 
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demander  au  gouvernement  d'en  finir  avec  le  promo- 
teur de  ce  système  !  Vous  ririez  et  vous  demanderiez 
avec  raison  qu'elles  recherchent  les  moyens  d'activer 
la  vitesse  de  leurs  bateaux,  d'améliorer  la  position  des 
voyageurs  à  hôMf  que  là  est  le  vrai  moyeu  d'aller  à 
New-York  dans  de  bonnes  et  sérieuses  conditions. 

Il  en  est  de  même  des  théories  des  réunions  publi- 
ques :  les  communistes  Représentent  l'inventeiiri  les 
gens  sérieux  les  compagnies.  Quand  ces  derniers  se 
font  entendre,  ils  disent  de  bonnes  et  instructives 
choses. 

La  question  sociale  peut  se  comparer  à  im  moteur 
Composé  d'un  générateur  et  d'une  machine  ;  les  aspi- 
rations des  travailleurs  représentent  la  vapeur,  il  faut 
la  distribuer  dans  la  machine  pour  donner  une  force, 
un  résultat,  un  produit.  Mais  si  vous  vous  arrêtez  (éii 
politique,  s'arrêter  c'est  reculer)  pour  vous  occuper 
d'étiquette,  de  gloriole,  de  chambellans,  de  bals  et  de 
favoritisme,  la  vapeur  sortira  par  les  soupapes;  comme 
ce  bruit  vous  dérangera,  pour  avoir  la  paix,  vous 
prendrez  deux  poids  de  quarante  et  vous  les  réduirez 
au  silence  (1)  ;  comme  cela,  plus  de  tapage.  Un  beati 
jour,  pendant  que  vous  serez  en  train  de  décorer  la 
poitrine  de  vos  adulateurs,  une  immense  explosion 
Viendra  vous  surprendre.  Il  ne  sera  plus  temps  de 
hiellre  la  machine  en  route,  il  sera  trop  tard.  Les 
caleurs  de  soupapes  sont  des  imprudents  et  des  mala- 
droits. Il  faut  que  la  machine  fonctionne  toujours; 
quand  elle  aura  tous  les  perfectionnements,  les  sou- 

(I)  On  surcharge  les  soupapes  des  chaudières  avec  des  poids. 
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papes  ne  gueuleront  (1)  plus;  à  notre  ami,  partisan 
du  poids  de  quarante,  nous  répondrons  :  Il  est  défendu 
de  caler  des  soupapes. 

Quittons  les  théories,  et  plaçons -nous  en  présence  de 
l'action.  Disons  tout  de  suite  que  nous  sommes  con- 
vaincu qu'une  révolution  aujourd'hui  serait  un  recUle- 
ment.  Pourquoi?  Parce  que  les  travailleurs  ne  sont  pas 
préparés  pour  la  faire  sérieuse,  profitable  et  exempte 
de  violences  et  d'injustices. 

Profitons  du  passé  pour  nous  éclairer  sur  l'avenir. 
Que  s'est-il  passé  en  48?  Après  les  promenades  paci- 
fiques du  peuple  souverain,  la  question  sociale  est 
venue  avec  ses  nombreux  systèmes;  le  peuple  n'était 
nullement  préparé;  chaque  théoricien  avait  des  adep- 
tes ;  discussion,  passion,  irritation  et  désunion,  telles 
furent  les  conséquences;  nos  mœurs  n'étant  pas  for- 
mées, réducation  du  peuple  n'étant  pas  faite,  la  con- 
fusion s'explique  (2). 

Les  travailleurs  ne  comprennent  pas  que  c'est  des 
institutions  qu'ils  doivent  obtenir  le  résultat;  nfais 
comme  les  institutions  durables  ne  s'improvisent  pas, 
chacun  formula  ses  prétentions.  Les  travailleurs  du 


(1)  Expression  employée  même  par  les  gros  bonnets;  cependant 
(juolques-uns  trop  délicats  disent  «  la  vapeur  échappe  par  les  sou- 
papes. ))  Allez  donc  dire  cela  à  nn  chauffeur,  il  vous  répond  :  «  Vous 
roulez  dire  que  mes  soupapes  gueulent.  » 

(2)  Les  jésuites  en  robes  courtes,  déguisés  en  républicains  qui 
firent  partie  de  la  Constituante,  prononcèrent  des  discours  de  person- 
nalités et  imaginèrent  ce  guet-apens,  les  ateliers  nationaux  ,  au  lieu 
de  décréter  les  grands  travaux  d'utilité  publique. 
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chemin  de  fer  du  Nord,  par  exemple,  demandaient, 
en  1848,  une  réduction  des  heures  de  travail;  les  uns 
voulaient  une  heure  en  moins,  les  autres  deux,  et  enfin, 
les  plus  avancés,  trois.  On  vota  ;  nous  sommes  con- 
vaincu que  la  journée  de  huit  heures  aurait  été  admise 
si  la  Compagnie  n'avait  manifesté  l'intention  formelle 
de  fermer  ses  ateliers  plutôt  que  d'accepter  une  pareille 
réduction,  laquelle  aurait  forcément  amené  la  ferme- 
ture de  tous  les  autres  ateliers  qui  auraient  suivi  cette 
règle  que  les  travailleurs  voulaient  imposer. 

Croyez-vous  que  le  peuple  de  1870  ne  se  conduirait 
pas  comme  celui  de  1848?  Ce  long  sommeil  de  vingt  ans 
ne  l'a  guère  changé;  vous  auriez  le  même  résultat,  mo- 
difié en  raison  du  progrès  opéré  dans  les  théories;  les 
mêmes  prétentions  se  produiraient,  et  on  tuerait  le  tra- 
vail. Plus  de  travaux,  on  devine  le  reste.  Est-ce  que 
ceux  qui  prêchent  aux  travailleurs  que  la  liquidation 
sociale  est  le  moyen  de  sortir  de  la  misère  se  figurent 
que  la  masse  des  sublimes,  qui  attendra  quelque  chose 
de  positif,  consultera  sa  raison?  Allons  donc!  ils  vous 
liquideront  eusuite.  Comment,  vous  faites  tous  vos 
efforts  pour  qu'ils  soient  bien  convaincus  que  les  pa- 
trons sont  des  exploiteurs,  les  propriétaires  des  voleurs, 
puis  vous  voudriez  qu'une  fois  souveraine  cette  masse 
eût  la  retenue  que  commande  la  justice?  C'est  impos- 
sible :  ce  sont  leurs  ennemis,  vous  le  lui  avez  dit,  elle 
les  traitera  comme  tels. 

Heureusement  pour  la  civilisation,  les  gens  sensés,  en 
France,  sont  trop  nombreux  pour  que  de  pareilles  théo- 
ries soient  prises  au  sérieux  et  entrent  dans  le  domaine 
de  l'exécution;  mais  ce  qui  nous  peine,  c'est  qu'elles 
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entretiennent  chez  les  sublimes  des  dispositions  mal- 
heureuses qui  peuvent  faire  échouer  une  révolution 
pacifique  ou  la  souiller. 

Assurément  les  monceaux  de  cadavres  que  produit 
une  révolution  inspirent  assez  d'horreur  pour  qu'on 
abandonne  à  tout  jamais  un  pareil  moyen.  Mais  le  len- 
demain est  bien  autrement  terrible,  48  nous  l'a  appris; 
1870  serait  identique,  avec  le  sublimisme  développé  : 
une  révolution  serait  une  réaction,  voilà  pourquoi  le 
peuple  du  progrès  n'en  veut  plus.  La  politique  est  une 
science  expérimentale,  les  gens  de  raison  l'éludient  et 
en  profitent. 

Si,  contrairement  à  vos  procédés,  vous  leur  disiez  : 
Voilà  des  propriétaires,  des  exploiteurs  qui  ont  le  bien- 
être,  objet  de  nos  désirs;  entendons-nous,  unissons- 
nous  et  exploitons-nous  nous-mêmes...  Plus  de  pavés, 
plus  de  fusils,  mais  formons  une  immense  barricade 
avec  cette  terrible  pierre  :  le  vote.  Alors,  placés  sur 
cette  formidable  citadelle,  vous  pourrez  jeter  à  l'arbi- 
traire cette  phrase  que  vous  dites  si  bien  :  «  Nos  adver- 
saires nous  regardent  le  fer  à  la  main  ;  dès  aujourd'hui 
la  lutte  est  commencée,  et  nous  ne  la  cesserons  que 
lorsque  vous  nous  aurez  tous  couchés  dans  la  tombe  (1).  » 
(Redoute,  20  janvier.)  Cette  révolution-là,  nous  la  com- 
prenons, elle  est  la  vraie,  la  seule  possible;  ce  qu'il  faut 
pour  qu'elle  soit  prompte,  c'est  l'union.  Le  jour  oii  les 
travailleurs  seront  unis,  tout  ce  qui  pourra  les  entraver 

(1)  Vous  pourriez  ajouter  :  Nous  ne  voulons  plus  de  violences  dans 
les  rues ,  ce  qui  excuse  vos  résistancos  ;  nous  voulons  rester  sur  le 
terrain  de  la  légalité  pour  la  défense  de  nos  droits  ;  c'est  là  que  nous 
voulons  lutter  jusqu'à  la  mort. 
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pour  arriver  au  but,  ils  le  renverseront  à  coups  de  vote. 
Le  vote,  c'est  le  canon  rayé,  la  mitrailleuse  perfection- 
née de  la  révolution  sociale.  C'est  avec  le  vote  qu'il  faut 
vaincre  toutes  les  résistances. 

Nous  savons  bien  que  ce  procédé  n'est  pas  goûté  par 
les  impatients  et  encore  moins  par  les  milliers  de  vic- 
times qui  ont  été  maltraitées,  ruinées,  emprisonnées, 
déportées  pour  leur  foi  politique.  Toutes  leurs  indigna- 
tions, leurs  désirs  de  vengeance  sont  légitimes  ;  mais  il 
faut  en  faire  le  sacrifice  à  cette  foi,  à  cette  conviction 
politique  dont  on  veut  le  triomphe;  cette  admirable  ab- 
négation sera  la  preuve  que  ce  que  vous  désirez  par- 
dessus tout,  c'est  la  réussite;  car  elle  est  là,  et  non  dans 
une  révolution  qui,  à  la  vérité,  vous  ôterait  ce  gros 
poids  que  vous  avez  sur  le  cœur  et  que  l'injustice  y  a 
jeté  en  le  brisant,  mais  qui  arrêterait  le  progrès. 

Ledru-Rollin  disait  qu'en  temps  de  révolution  la 
queue  menait  la  tête.  La  queue ,  ce  sont  les  sublimes. 
Quelle  que  soit  la  puissance  de  la  tête,  dans  une  révo- 
lution, la  queue  la  domine. 

Cette  terrible  queue  est  ignorante  et  ingrate;  les  plus 
dévoués  lui  sont  suspects.  Aujourd'hui  même,  n'avez- 
vous  pas  le  triste  spectacle  de  la  désunion  ?  quelques 
proscrits  dont  le  dévouement  à  la  démocratie  est  à  toute 
épreuve,  que  les  longues  années  de  l'exil  et  l'expérience 
de  4S  ont  rendus  forts,  et  qui  conseillent  au  peuple 
d'éviter  à  tout  prix  l'émeute,  qui  serait  un  reculement, 
sont  mis  en  suspicion  par  les  exaltés  de  cette  queue. 

Si  vous  leur  dites  :  mais  un  tel,  un  tel,  vous  ne  pou- 
vez pas  les  soupçonner.  Us  vous  répondent  d'un  air 
mystérieux  :  On  ne  sait  pas. 
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Sacrifiez-vous  donc,  allez  pourrir  sur  les  pontons,  à 
Lambessa  ou  à  Noukahiva,  ou  pleurer  la  patrie  absente 
sur  le  territoire  étranger  pendant  vingt  ans  pour  vos 
convictions  et  votre  dévouement  à  la  sainte  cause,  pour 
venir  ensuite  entendre  le  :  «  On  ne  sait  pas  »  de  la  bou- 
che d'intrigants  stupides  pour  qui  tous  les  dévouements, 
toutes  les  célébrités  sont  des  contrastes  désobligeants  à 
leur  nullité  et  à  leur  égoïsme. 

Rappelez-vous  qu'il  y  a  soixante  pour  cent  de  su- 
blimes qui  ne  sont  ni  unis,  ni  disciplinés,  ni  instruits, 
et  vous  serez  de  notre  avis,  qu'une  révolution  serait  un 
reculement.  ' 

Voilà  ce  que  l'expérience  nous  a  appris,  voilà  ce  que 
nous  disons  aux  partisans  de  la  révolution  par  les  bar- 
ricades et  le  sang.  Nous  savons  bien  que  notre  convic- 
tion est  d'un  léger  poids  en  présence  de  l'exaltation  des 
esprits.  Si  elle  venait,  nous  aurions  la  discorde  vio- 
lente, la  guerre  civile  et  une  autre  dictature,  quelque 
chose  de  pire  encore,  les  législateurs  de  la  rue  de  Poi- 
tiers (1).  Le  sublimisme  est  donc  la  première  entrave  ù 
la  question  sociale. 

Examinons-en  d'autres. 

Les  Français  en  général  comptent  peu  ou  pas  sur 
leur  initiative  pour  résoudre  une  infinité  de  problèmes; 
ceci  s'explique,  le  gouvernement  a  toujours  voulu 
prendre  la  direction  de  toutes  les  institutions  ;  dans 
toutes  les  commissions,  dans  toutes  les  sociétés,  vite 
un  président  galonné,  décoré  ;  il  s'ensuit  que  beaucoup 
de  personnes  s'éloignent  et  lui  laissent  le  soin  d'admi- 

(1)  Sabre,  soutane  et  toge  mélangés. 
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nistrer;  on  no  trouve  partout  qu'indifférence  pour  la 
chose  publique;  personne  ne  veut  s'en  occuper.  Cette 
espèce  de  communisme  autoritaire  qui  veut  se  charger 
de  tout,  supporte,  en  revanche,  toutes  les  malechances 
de  ses  entreprises. 

Nous  pensons  que  la  période  du  gouvernement-pro- 
vidence est  passé.  Oui,  les  citoyens  peuvent  faire  de 
bonnes  et  utiles  choses  sans  le  concours  de  la  livrée 
administrative  ;  il  faut  qu'ils  se  passent  de  ces  paperas- 
siers hiérarchiques  qui  savent  si  bien  vous  enterrer  une 
affaire  dans  les  cartons  d'un  ministère.  Nous  vous  di- 
rons ce  qu'il  faut  attendre  de  cette  initiative. 

Mais  avant,  nous  voulons  parler  des  entraves  sérieuses 
que  les  siècles  d'ignorance  et  de  tyrannie  nous  ont 
léguées  et  qui  constituent  l'état  social  de  la  France 
actuelle. 

La  société  supporte-t-elle  matériellement  et  morale- 
ment un  fardeau  plus  lourd  que  le  sabre?  Certes 
non,  la  moitié  du  budget  est  absorbée  par  lui,  cent  mille 
de  ses  plus  valides  membres  sont  arrachés  tous  les  ans 
de  son  sein  pour  être  immatriculés  dans  cette  grande 
écolo  où  l'on  perd  l'amour  du  travail,  et  où  l'on  puise 
celui  des  places. 

Tout  le  monde  est  d'accord  que  l'armée  est  une 
calamité  sociale,  et,  chose  curieuse,  tout  en  conve- 
nant du  fait,  certains  individus  vous  répondent  :  c'est 
un  mal  nécessaire.  Nous  avons  mémo  entendu  un 
homme  instruit  dire  que  la  guerre  était  un  tléau  utile, 
que  c'était  le  moyen  de  purger  la  société  de  son  trop 
plein.  Si  ce  n'était  odieux,  ce  serait  stupide. 


RÉFLEXIONS  POLITIQUES.  24o 

Il  y  a  quelques  années,  nous  avions  quatre  cent  mille 
hommes  sous  les  armes;  chiffre  très-respectable.  Une 
nation  voisine  munie  d'un  gouvernement  ambitieux  a 
augmenté  ses  armements  ;  naturellement  nous  augmen- 
tons les  nôtres  ;  et  nous  voilà  avec  douze  cent  mille 
hommes  ;  si  demain  elle  en  mettait  deux  millions  sur 
pied,  avec  cet  heureux  système,  nous  nous  croirions 
obligés  de  la  suivre.  Soyez  persuadés  que  nos  députés 
voteraient  les  subsides  nécessaires  pour  cet  équipement 
et  autoriseraient  le  gouvernement  à  puiser  à  pleines 
mains  dans  la  jeune  génération.  Mais  si  vous  leur 
demandez  des  fonds  pour  les  écoles;  le  budget  est 
trop  lourd  (1),  les  contribuables  sont  écrasés,  pas 
d'argent. 

Supposez  un  gouvernement  vrai,  intelligent,  qui 
vienne  dire  à  la  nation  :  «  l'armée  est  une  ruine  morale 
et  matérielle  pour  la  France,  elle  est  supprimée  ;  nous 
conserverons  une  partie  du  cadre  et  quelques  milliers 
d'hommes  des  armes  spéciales.  Mais  afin  de  nous  mettre 
en  état  de  nous  faire  respecter  de  nos  voisins,  seul  et 
véritable  but  de  l'armée,  tous  les  citoyens  valides  de 
vingt  à  quarante-cinq  ans  seront  au  besoin  armés  pour 
la  défense  de  la  patrie.  » 

Celte  mesure  prouverait  aux  voisins  que  nous  ne 
voulons  ni  conquête,  ni  nous  immiscer  dans  leurs  atfai- 


(1)  Un  budget  de  deux  milliards  pour  une  nation  de  quarante  mil- 
lions d'habitants  ne  nous  paraît  pas  exagéré  en  raison  de  l't^tat  so- 
cial du  pays,  c'est  son  emploi  que  nous  trouvons  mauvais,  désas- 
treux et  anti -social  et  surtout  le  prélèvement  de  l'impôt  qui  se  fait 
arbitrairement. 
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res.  Ils  seraient  forcésdenous  suivre  dans  cette  voie  (1). 

ÎS'ûs  tacticiens  ofticiels  et  officieux  affectent  de  sou- 
rire de  la  simplicité  de  notre  proposition  :  Il  sera  bien 
temps,  nous  disent-ils,  d'armer  vos  bourgeois,  vos  ou- 
vriers, vos  paysans  quand  les  Prussiens  seront  à  nos 
portes.  Oui,  leur  répondrons-nous,  les  soldats  de  Val- 
my  et  de  Jemmapes  valaient  bien  ceux  de  Solférino,  el 
ces  défenseurs  improvisés  ont  fait  voir  qu'il  n'y  a  pas 
besoin  de  passer  quatre  ou  cinq  ans  sous  les  armes 
pour  remporter  la  victoire,  et  les  chefs  de  vingt-huit  ans 
ont  montré  qu'on  n'avait  pas  besoin  de  blanchir  sous  le 
harnais  pour  être  vainqueur.  Mais  ce  n'est  là  qu'une 
défaite  :  l'objection  la  plus  sérieuse  que  puisse  faire  à 
cette  proposition  un  gouvernement  monarchique,  c'est 
qu'il  ne  pourrait  plus  faire  de  Deux-Décembre. 

Pour  l'ordre  intérieur,  la  garde  civique  a  montré 
qu'elle  sait  le  faire  respecter. 

Examinons  les  conséquences  sociales  de  l'armée, 
voyons  ce  que  cette  institution  produit  sur  la  société. 

Nous  plaignons  sincèrement  cet  artisan,  ce  paysan 
arrachés,  l'un  à  son  étau,  l'autre  à  sa  charrue  qui  sont 

(1)  La  Prusse  a  environ  douze  cent  mille  hommes  à  son  service 
qui  lui  dévorent  la  meilleure  part  de  son  budget,  la  France  en  a  au- 
tant. Si  l'une  et  l'autre  se  contentaient  chacune  de  cent  mille  hommes 
par  exemple,  les  forces  seraient  les  mûmes  ;  la  chose  est  trop  sim- 
ple pour  avoir  du  succès.  On  obtiendrait  le  même  résultat  s'il  n'y  en 
avait  plus  du  tout,  mais  nous  ne  sommes  pas  aussi  cruel  ;  on  ne  peut 
demander  la  disparition  totale  de  l'armée,  sa  suppresiion  complète 
pourrait  amener  des  troubles  ;  nous  ne  voulons  désespérer  ni  lej  per- 
ruches à  falbalas,  ni  les  nourrices,  ni  les  bonnes  denfanls. 
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obligés  d'aller  passer  les  six  ou  sept  plus  belles  années 
de  leur  vie  dans  l'armée.  Le  jour  du  tirage  est  une  jour- 
née de  larmes  pour  la  victime  comme  pour  les  parents; 
ie  patriotisme,  ce  grand  sentiment  si  vivace  en  France 
devant  la  patrie  en  danger  s'éteint  devant  cette  abdica- 
tion complète  de  l'individu  condamné  de  par  le  sort 
à  prendre  la  dure  servitude.  Il  sait  bien  qu'il  ne  s'ap- 
partient plus,  il  sait  bien  qu'il  est  simplement  un 
rouage,  un  numéro  matricule,  que  son  grand  chef  le 
ministre  de  la  guerre  fera  manœuvrer  suivant  les  ca- 
prices du  maître;  aujourd'hui  à  Puébla,  ou  à  Pékin,  si 
ce  n'est  demain  dans  les  rues  de  Paris  où  il  faudrait 
faire  le  sac  d'une  maison  ;  ainsi  le  veut  la  discipline. 
Plus  qu'une  chose  à  faire,  obéir.  Cette  pénible  con- 
dition n'est  pas  toujours  du  goût  de  tous  ;  il  le  faut, 
néanmoins,  c'est  la  condition  vitale  de  l'armée  actuelle. 
Autrement  est-ce  que  le  fils  massacrerait  le  père?  Est 
ce  que  le  frère  canonnerait  frère,  mère,  sœur  ?  Est-ce 
que  la  cavalerie  sabrerait  sur  les  boulevards  des  cen- 
taines de  personnes  qui  protestent  contre  la  violation 
du  droit?  Oh  !  non,  mille  fois  non  ! 

Pauvre  artisan,  tu  venais  à  peine  de  finir  ton  appren- 
tissage, tu  commençais  à  gagner  ta  vie.  Pauvre  labou- 
reur, tu  soulageais  ton  père  qui  se  fait  vieux  ;  si  le  sort 
t'avait  épargné,  vous  vouliez  doubler  la  ferme  ;  allons, 
deux  bras  de  moins  pour  les  champs,  ils  en  ont  tant  à 
donner.  Quand  tu  auras  passé  un  congé  à  faire  l'école 
de  soldat,  ù  astiquer  le  fourniment,  et  à  passer  des  mil- 
liers d'heures  en  promenades  mélancoliques  devant  ta 
guérite,  tu  rentreras  dans  tes  foyers.  Comme  ces  sept 
années  t'auront  grandi  !  ton  métier,  tu  l'auras  oublié; 
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le  dur  travail  des  champs  ne  sera  plus  dans  tes  goûts. 
Mais  en  revanche  tu  auras  appris,  dans  les  chambrées, 
à  faire  des  conquêtes  ;  les  leçons  des  vieux  pieds-de- 
banc  du  régiment  te  profiteront;  tu  en  useras.  Du  dé- 
sordre de  plus  dans  la  commune.  Ne  pouvant  plus  con- 
tinuer une  vie  oîi  le  travail  sera  négligé,  tu  demanderas 
une  place.  Ah  !  oui,  une  place,  voilà  qui  sera  dans  tes 
goûts  :  le  travail,  ça  ne  te  connaît  plus.  La  moitié  des 
jeunes  gens  qui  sortent  de  l'armée  ne  veulent  plus  re- 
prendre leur  métier,  et  l'on  se  plaint  des  déclassés  ; 
allons  donc  ! 

L'armée  est  le  refuge  des  mauvaises  têtes,  des  in- 
domptables, de  ceux  qui  ne  veulent  rien  faire  ;  car  sé- 
rieusement, peut-il  venir  à  la  pensée  d'un  garçon  qui 
voit  dans  le  travail  un  avenir  certain,  d'aliéner  sa  liberté 
pendant  six  ou  sept  ans.  Aussi  les  pères  de  famille  qui 
ne  peuvent  rien  faire  de  leurs  fils,  les  forcent  à  s'enga- 
ger; cette  vie  de  caserne,  d'aventures,  convient  à  ces 
tempéraments;  et  celui  qui  n'a  pas  pu  faire  un  citoyen 
devient  souvent  un  bon  soldat. 

Quelques  esprits  simples  se  laissent  prendre  par  l'éta- 
lage de  l'uniforme,  on  veut  s'engager  dans  les  hussards; 
c'est  le  plus  beau  costume.  Avec  ces  puérilités,  on  en- 
traîne quelques-uns;  le  gouvernement  le  sais  bien, 
aussi  tous  les  ans  vous  voyez  des  modifications  aux  cos- 
tumes (1)  ;  s'il  n'y  a  pas  d'argent  pour  l'instruction,  on 
en  trouve  bien  pour  ces  changements. 

(I)  Ily  a  de  ces  changements  qui  sont  énigmatiqiios;  on  comprend 
ceux  apportés  à  la  capote,  au  pantalon,  aux  chaussures,  mais  il 
est  difficile  de  saisir  les  améliorations  que  nos  soldats  doivent  retirer 
de  la  couverture  en  drap  rouge  des  schakos  au  lieu  de  cuir,  domme 
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Nous  ne  voulons  pas  parler  du  vendu,  on  est  trop 
peiné  quand  on  sait  qu'un  individu  peut  se  vendre  et 
qu'il  y  a  acheteur. 

La  vie  de  garnison  est  ennuyeuse  ;  ù  cet  âge  d'effer- 
vescence, que  faire  avec  le  maigre  prêt  et  quand  on 
n'est  pas  de  semaine?  On  fait  la  cour  aux  belles  de  l'en- 
droit, et  nos  troupiers  ont  tout  ce  qu'il  faut  pour  réus- 
sir. C'est  ainsi  qu'ils  préparent  l'avenir,  en  semant  le 
déshonneur,  en  débauchant  les  filles  des  travailleurs. 

Ce  n'est  pas  l'homme  qui  est  coupable,  c'est  l'institu- 
tion qui  est  mauvaise. 

Les  honneurs  de  tout  genre  ont  été  tellement  prodi- 
gués aux  militaires  par  tous  les  gouvernements  absolus, 
que  nous  comprenons  qu'un  père  de  famille  vaniteux 
destine  son  fils  à  l'armée;  vite  à  Saint-Cyr;  le  chauvi- 
nisme, si  ardent  en  France,  ne  fait  pas  défaut;  l'uni- 
forme plaît  aux  jeunes  gens;  puis,  on  est  si  bien 
accueilli  par  le  beau  sexe.  Malheureusement,  l'imagi- 
nation des  jeunes  filles  les  aveugle  souvent,  et  fait  taire 
en  elles  la  voix  de  la  raison  et  du  jugement.  Et  cepen- 
dant, y  a-t-il  une  position  plus  triste  que  celle  d'un 
sous-lieutenant  sans  fortune,  et  marié  sans  avoir  même 
touché  la  dot  réglementaire,  si  surtout  la  famille  s'aug- 
mente? Le  brillant  uniforme  du  soldat  peut  frapper 
l'imagination  d'une  pensionnaire,  mais  ne  séduira  que 


nous  no  sommes  pas  de  la  partie,  nous  nous  l'expliquons  à  la  ma- 
nière du  sublime,  qui  prétend  que  le  paratonnerre  du  casque  prus- 
sien est  d'une  grande  utilité  en  campagne,  on  pique  la  pointe  eu 
terre,  on  met  le  feu  dessous  et  on  fait  dedans  la  soupe  et  le  rata. 
11  y  a  probablement  quelque  chose  d'analogue  que  nous  n'avons  pas 
saisi. 


2riO  LE  SUBLIME. 

difficilement  une  demoiselle  de  bon  sens.  Aussi  presque 
tous  les  officiers  restent  célibataires. 

Puis  vous  venez  parler  de  famille,  de  vertu,  quand 
l'état  social  force  des  individus  d'en  être  l'antipode.  Que 
d'intelligences  se  sont  annulées  dans  ce  noble  métier; 
que  de  bonnes  natures  se  sont  changées  !  Les  consé- 
quences produites  par  l'état  militaire  de  la  France  sont 
des  entraves  à  la  solution  de  la  question  sociale;  les 
temps  sont  proches  où  elles  disparaîtront. 

Examinons-en  d'autres;  cherchons  les  résultats  so- 
ciaux obtenus  par  cette  entrave  que  nous  nommons  la 
soutane. 

La  majorité  des  Français  suit  les  habitudes  et  rites 
de  la  religion  catholique,  apostolique  et  soi-disant  ro- 
maine. 

Ce  qui  est  assez  surprenant,  c'est  que  l'État  recon- 
naisse des  religions,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  sérieux,  c'est 
qu'il  en  paie  les  ministres  avec  les  fonds  du  budget. 
Toujours  le  même  système,  se  mêler  de  tout,  comme  si 
les  questions  de  foi  le  regardaient.  Les  législateurs 
viennent  vous  dire  qu'il  faut  une  religion  au  peuple; 
que  le  devoir  essentiel,  premier,  d'un  gouvernement, 
c'est  d'inculquer  à  la  nation  les  principes  de  morale. 

Si  quelqu'un  est  profondément  convaincu  de  cette 
nécessité,  c'est  nous.  Oui,  il  faut  une  religion  au 
peuple,  une  religion  d'honnêteté,  de  travail,  d'union, 
de  courage,  de  fraternité,  la  religion  du  Décalogue, 
surtout,  une  religion  d'honneur,  de  respect  et  d'estime. 
Oui,  nous  la  demandons  avec  fièvre,  cette  religion  qui 
redresse,  qui  grandit,  nous  la  désirons  profondément 
enracinée  dans  le  cœur  du  peuple.  C'est  le  devoir  so- 
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cial,  capital,  d'un  gouvernement.  Mais  cette  religion 
a-t-elle  quelque  rapport  avec  les  cérémonies,  les  mys- 
tères, les  dogmes  que  les  religions  connues  pratiquent 
et  enseignent?  Ces  questions-là  regardent  chaque  indi- 
vidu et  non  l'État. 

Non-seulement  l'État  solde  les  ministres,  mais  il  fait 
et  entretient  les  églises,  les  temples,  s'occupe  des  nomi- 
nations dans  la  hiérarchie  sacerdotale,  puisque  ce  sont 
ses  employés  ;  il  fait  plus,  il  force  les  instituteurs,  ces 
sérieux  auxiliaires,  à  apprendre  aux  enfants  un  Credo 
en  dehors  duquel  il  n'y  a  pas  de  salut.  Il  faut  que  ces 
dévoués  instructeurs  du  peuple  fassent  apprendre  à  la 
jeunesse  l'Histoire  sainte.  La  fable  du  fruit  défendu  n'est 
guère  morale,  et  le  peuple  hébreu  protégé  par  Dieu,  ce 
créateur  de  tous  les  êtres,  pour  massacrer  les  Philistins 
à  sa  plus  grande  gloire,  n'inspire  pas  un  sentiment  bien 
élevé  de  la  justice  céleste.  Et  cet  âge  du  monde,  ces  six 
mille  ans  de  la  création,  que  deviennent-ils,  quand  le 
jeune  homme  apprendra  la  géologie,  et  que  la  science 
lui  démontrera  qu'il  faut  quarante  mille  ans  pour  for- 
mer un  bloc  de  charbon?  Non,  ce  n'est  pas  au  maître 
d'école  à  faire  répéter  le  catéchisme  ;  non,  il  ne  doit  pas 
recevoir  une  mission  officielle  pour  bourrer  l'esprit  de 
ses  élèves  de  tous  ces  mystères  incompréhensibles  d'un 
seul  Dieu  en  trois  personnes,  de  paradoxes  comme 
celui  de  l'incarnation  dans  le  sein  d'une  femme,  vierge 
et  mère  tout  ensemble,  de  ce  nouveau  dogme  proclamé 
en  plein  dix-neuvième  siècle  :  que  sainte  Anne  a  conçu 
la  mère  du  Christ  sans  péché.  Que  répondriez-vous  au 
bambin  s'il  venait  vous  demander  :  «  Comment  l'a-t-on 
su?  Vous  seriez  certes  bien  embarrassé.  Vous  lui  parlez 
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de  la  foi;  la  foi  n'est  pas  une  preuve,  c'est  une  con- 
fiance, tout  le  monde  ne  l'a  pas  ;  l'esprit  humain  est 
chercheur,  il  ne  croit  profondément  que  ce  qui  lui  a 
été  démontré.  Les  religions  n'ont  rien  à  faire  à  l'école. 

Voulez-vous,  prêtres,  que  nous  vous  disions  pourquoi 
vous  tenez  tant  à  ce  que  l'on  vous  confie  la  jeunesse? 
Nous  allons  le  faire,  et  on  verra  que  vous  êtes  l'entrave 
la  plus  formidable  à  la  question  sociale,  et  que  la  sou- 
tane sera  peut-être  la  plus  longue  à  déraciner. 

A  cette  religion  de  fraternité  que  vous  avez  reçue  des 
apôtres,  vous  avez  substitué  la  plus  formidable  associa- 
tion :  un  communisme  comme  jamais  l'homme  n'en 
verra  de  semblable.  Il  est  tellement  enraciné,  qu'il  a 
survécu  à  toutes  les  tourmentes;  après  des  siècles,  il  est 
vivace,  très-vivace,  au  milieu  des  peuples  civilisés,  qui 
ne  peuvent  se  débarrasser  complètement  de  ces  formes 
dans  lesquelles  ils  ont  été  élevés;  ce  qui  prouve  la 
puissance  de  son  organisation,  ce  chef-d'œuvre  in- 
comparable. Pourquoi  cette  force?  C'est  parce  que 
vous  avez  pris  l'àme  du  peuple,  et  que  vous  l'avez  atro- 
phiée avec  des  superstitions.  Vous  poursuivez,  avec  une 
persévérance  implacable,  un  but  :  la  domination  uni- 
verselle. 

Vous  avez  un  moyen,  la  religion;  une  discipline,  l'o- 
béissance aveugle;  une  méthode  infaillible,  l'abrutisse- 
ment; vos  sujets,  la  femme  et  l'enfant. 

L'homme  dit  à  sa  compagne  :  «  Pense  à  la  vie;  »  la 
femme  qui  sort  de  vos  mains  lui  dit  :  «  Pense  à  la 
mort.  » 

Au  travailleur  courbé  sous  la  misère,  vous  dites  : 
«  Ayez  confiance  dans  la  bonté  divine,  craignez  les  feux 
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de  l'enfer,  pensez  au  ciel;  »  l'esprit  du  siècle  lui  ré- 
pond :  a  Instruisez-vous,  unissez-vous  et  travaillez.  » 
L'instruction  et  l'union  de  vos  fidèles  ignorants,  voilà 
votre  destruction  certaine.  Vous  le  sentez  si  bien,  en 
présence  du  progrès  qui  gagne  même  quelques-uns  de 
vos  éminents  membres,  que  vous  allez  proclamer  l'in- 
faillibilité du  pape  pour  essayer  de  rattraper  la  force 
qui  vous  échappe. 

Non,  ce  que  vous  enseignez  au  peuple  n'est  pas  fait 
pour  le  grandir,  mais  pour  l'abrutir.  Non-seulement 
vous  ne  rendez  pas  les  services  pour  lesquels  la  nation 
vous  paie,  mais  vous  produisez  l'effet  contraire.  Vous 
avez  la  main  partout,  vous  dirigez,  vous  dominez  dans 
les  hautes  sphères  gouvernementales;  mais  vous  n'avez 
plus  le  souffle  assez  puissant  pour  éteindre  ce  grand 
flambeau  qui  doit  vous  consumer  et  vous  faire  dispa- 
raître :  le  progrès.  La  lumière  et  la  liberté,  voilà  ce  qui 
doit  vous  détruire. 

Une  aulre  entrave,  que  nos  sublimes  nomment  la 
toge,  a  des  conséquences  peut-être  non  moins  actives 
que  les  deux  précédentes. 

Nos  magistrats  sont  chargés  d'appliquer  la  loi.  Le 
profond  respect  dont  ils  sont  entourés  est  une  preuve 
que  le  peuple  est  profondément  pénétré  de  l'importance 
de  cette  sécurité  sociale,  la  justice.  Cependant,  tout  le 
monde  sait  que  des  personnages  importants  peuvent 
influencer  la  magistrature,  surtout  dans  les  questions 
politiques.  Et  dans  les  campagnes,  qui  n'a  pas  entendu 
le  paysan  prôner  tel  ou  tel  personnage  parce  qu'il  a  fait 
exempter  son  fils  de  la  conscription,  ou  dire  qu'on  lui 
a  donné  un  coup  de  main  dans  un  procès.  Aussi  les 

la 
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travailleurs  vous  disent  très-bien,  en  parlant  d'individus 
sous  le  coup  de  la  loi,  mais  protégés  par  une  main  puis- 
sante :  «  Il  n'y  a  pas  de  danger  qu'il  soit  condamné,  il 
connaît  quelqu'un  qui  aie  bras  long.  »  Pour  eux,  celui 
qui  n'a  pas  de  protection  et  pas  d'argent,  ne  peut  se 
faire  rendre  justice.  Cependant,  tous  les  Français  sont 
égaux  devant  la  loi. 

Ces  idées,  qui  ont  cours  parmi  le  peuple,  ne  sont  pas 
exagérées;  la  protection,  cette  lèpre  éminemment  fran- 
çaise, est  cultivée  et  pratiquée;  ces  coups  de  main,  ces 
passe-droits,  sont  très-mauvais  :  ils  accumulent  dans 
l'âme  des  travailleurs  des  haines  qui  sont  autant  de 
puissants  leviers  dangereux  dans  les  jours  d'effer- 
vescence. 

La  justice  est  trop  longue  et  ruineuse;  le  dicton  qu'il 
faut  gagner  dix  procès  pour  être  ruiné,  est  malheureu- 
sement une  vérité.  Pour  remédier  à  ce  mal,  il  faut 
deux  choses  essentielles  :  la  magistrature  élective  et  la 
gratuité  de  la  justice.  Nous  savons  bien  que  cette  belle 
institution,  l'assistance  judiciaire,  rend  de  bons  services 
aux  travailleurs,  et  surtout  aux  femmes  de  sublimes, 
qui  trouvent  un  recours  contre  le  droit  que  la  loi  avait 
conféré  à  leur  mari.  Mais  ce  n'est  pas  suffisant.  Com- 
ment! le  travailleur,  qui  n'a  que  sa  journée,  ne  peut, 
faute  d'argent,  se  faire  rendre  justice?  S'il  a  droit,  ce- 
pendant? Il  hésitera  encore  pour  entamer  son  procès,  il 
criera  au  privilège,  il  subira  l'injustice, et  vous  en  ferez 
un  exalté. 

Voilà  pourquoi  les  sublimes  appellent  ces  trois  insti- 
tutions des  lèpres  capitales. 

Le  sabre,  parce  que  l'armée  prend  au  peuple  ses  en- 
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lants,  les  enlève  au  travail,  démoralise  la  lamiilc  et 
augmente  le  nombre  des  déclasses. 

La  soutane,  parce  que  la  grande  association  le  do- 
mine et  l'abêtit. 

La  toge,  parce  que  la  justice  est  trop  chère  et  ne  j)Os- 
sède  pas  la  parfaite  indépendance  que  donne  l'élection, 
et  que  le  f;ivoritisme  est  encore  une  puissance. 

C'est  l'avis  de  tout  le  monde,  qu'il  y  a  à  faire  pour 
modifier  ce  qu'il  y  a  de  défectueux  pour  la  société  dans 
ces  trois  institutions,  et  que  le  moyen  d'y  arriver,  c'est 
de  commencer. 

Il  ne  faut  pas  attendre;  attendre  en  politique  est  un 
crime  social. 

Si  vous  craignez  des  perturbations  trop  vives  en  pré- 
sence de  mesures  radicales,  faites-les  progressivement, 
mais  faites-les. 

Pour  l'armée,  diminuez  tous  les  ans  dix  mille 
hommes;  organisez  par  contre  dix  mille  citoyens;  dans 
quelques  années,  vous  obtiendrez  le  résultat  désiré. 

Pour  la  soutane,  dégagez-vous,  laissez  la  liberté 
pleine  et  entière,  organisez  un  système  d'instruction 
primaire  intelligent  et  qui  devienne  général;  que  l'ins- 
tituteur, au  lieu  d'être  à  la  remorque  du  goupillon, 
soit,  avec  le  maire,  le  plus  honoré  de  la  commune.  Vous 
verrez  dans  quelques  années  diminuer  l'influence  de  la 
fameuse  puissance,  qui  ne  vous  soutient  qu'autant  que 
vous  faites  ses  affaires;  vous  n'aurez  plus  de  ces  déci- 
sions municipales  attentatoires  à  la  liberté  (1),  et  que 


(1)  Nous  tenons  à  citer  un  fait  très-ordinaire  qui  vous  montrera  la 
puissance   de  la  griffe  ultr»montaine.  En   1817,  nous  quillions  un 
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les  conseillers  municipaux  ne  prennent  que  parce  que 
M.  le  curé  le  veut  et  qu'il  a  le  bras  long. 

Pour  la  toge,  abandonnez  au  suffrage  universel,  ce 
souverain  reconnu  aujourd'hui  (l),  le  soin  de  nommer 
les  magistrats;  supprimez  ces  lenteurs  décourageantes, 
et  surtout  ces  monceaux  de  papiers  timbrés  qui  coûtent 
si  cher  le  kilogramme,  il  y  en  a  au  moins  les  deux  tiers 
de  trop;  simplifiez  les  lois  :  elles  sont  si  nombreuses, 
qu'il  n'y  a  pas  un  avocat,  un  jurisconsulte  qui  en  con- 
naisse le  quart;  diminuez  cette  armée  de  paperassiers 
qui  s'ennuient  dans  les  nombreux  bureaux  administra- 
tifs; rémunérez  bien  ceux  qui  resteront  et  demandez- 
leur  du  travail  et  de  l'obligeance  pour  le  public.  Alors 
le  travailleur  qui  sera  obligé  de  passer  à  tous  les  gui- 
chets pour  ses  affaires,  ne  trouvera  plus  celte  indiffé- 
rence de  certains  commis  qui  font  si  bon  marché  de 
leur  temps. 

petit  village  de  la  Franche-Comté,  oîinous  sommes  nés;  après  treize 
ou  quatorze  années  de  vie  parisienne  dans  la  grande  fournaise  de  la 
besogne,  nous  choisîmes  le  jour  de  la  fête  patronale,  le  grand  saint 
Maurice  et  ses  compagnons,  qui  se  fête  en  septembre,  pour  aller  nous 
retremper;  trop  heureux,  nous  nous  réjouissions  de  voir  nos  braves 
compatriotes  s'ébattre  sur  le  pré,  comme  autrefois;  il  était  deux 
heures,  les  jeux,  les  banques,  les  musiques  se  taisaient;  ni^)Us  avi- 
sâmes le  garde  champêtre,  qui  nous  dit  que  la  fête  ne  commençait 
qu'après  vêpres,  tels  étaient  la  décision  et  les  ordres  :  nous  ne  pîimcs 
rien  répondre,  mais  mentalement  nous  nous  dîmes  :  bienfaisant  ré- 
gime impérial,  je  te  bénis,  maintenant,  paysans  franc-comtois,  ch.in- 
tez  la  liberté. 

(1)  Quand  on  pense  que  les  ministres  de  Louis-Philippe  se  sont 
laissé  renverser  pour  avoir  refusé  le  suflrage  univers'îl,  on  est  fixé 
sur  leurs  capacités,  quand  on  a  pu  juger  les  résultats  obtenus  par  le 
gouvernement  impérial,  par  la  savante  manœuvre  de  cet  ignorant  it 
maladroit  enfant  qui  hnira  par  marcher. 
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Citons  un  exemple  :  Un  compagnon  dut  se  rendre  un 
jour  à  un  ministère  pour  faire  régulariser  des  pièces. 
A  dix  heures  précises,  il  était  là;  l'employé  arriva,  leva 
son  guichet,  prit  son  journal  et  son  petit  pain.  Notre 
travailleur  lui  présenta  les  pièces  et  détailla  l'objet  de 
sa  demande. 

a  C'est  bien,  »  répondit  le  personnage,  et  il  continua 
à  lire  et  à  manger. 

Un  quart  d'heure  après,  l'ouvrier  lui  dit  :  «  Je  suis 
là,  monsieur. 

—  Je  sais  bien  que  vous  êtes  là.  »  Un  autre  quart 
d'heure  se  passe;  alors,  indigné  de  voir  l'individu  con- 
tinuer à  lire,  il  l'apostropha  : 

«  Êtes-vous  là  pour  me  signer  mes  pièces  ou  pour 
lire  votre  journal?  » 

Une  altercation  s'ensuivit;  l'ouvrier  sut  se  contenir 
et  alla  trouver  le  chef,  qui  adressa  de  justes  observations 
à  son  subalterne. 

Mais  supposez  un  fils  de  Dieu;  il  n'aurait  pas  eu  cette 
sagesse  et  se  serait  fait  arrêter;  probablement  ce  cas 
s'est  présenté.  Vous  devinez  l'effet  produit  sur  les  ca- 
marades par  une  arrestation  ainsi  motivée;  admettez 
une  révolution,  et  vous  verrez  ce  que  ce  compagnon  est 
capable  de  faire.  Que  de  haines  et  de  désirs  de  ven- 
geance se  sont  accumulés  dans  l'âme  des  travailleurs, 
haines  et  désirs  de  vengeance  provoqués  par  ces  tyran- 
neaux au  petit  pied. 

Oui,  il  faut  que  tous  les  fonctionnaires  qui  sont  en 
contact  direct  avec  le  public  (l)  soient  choisis  parmi  les 

(1)  Ce  que  nous  disons  des  fonctionnaires  en  rapport  avec  le  pu- 
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plus  patients,  les  plus  bienveillants;  ils  doivent  être 
animés  de  sentiments  d'abnégation  et  d'obligeance  pour 
être  en  rapport  avec  un  public  qui  se  compose  de  tem- 
péraments si  divers. 

Voyez  un  employé  de  mairie,  hautain,  dur,  suffisant, 
recevoir  un  travailleur,  presque  toujours  ignorant,  qui 
vient  réclamer  des  pièces  soit  pour  un  mariage  ou  pour 
tout  autre  objet;  s'il  lui  manque  quelques  documents, 
au  lieu  de  les  lui  spécifier  avec  bonté,  lui  dire  brusque- 
ment :  Il  me  faut  ça,  et  à  toutes  ses  questions  ne  don- 
ner que  des  réponses  sèches;  il  va,  il  vient,  il  ne  sait 
pas.  Quelle  différence  avec  cet  employé  bienveillant  qui 
l'accueille  avec  douceur,  lui  explique  ce  qu'il  faut  faire, 
comment  il  doit  s'y  prendre.  Entendez  le  travailleur 
dire  du  premier  :  «  Il  n'y  a  qu'un  tas  de  miifes  là-de- 
dans; »  mais  pour  l'autre  :  «  A  la  bonne  heure,  voilà  un 
bon  garçon,  il  fait  bon  avoir  affaire  à  lui.  o 

Certes ,  l'administration  recommande  la  bienveil- 
lance, l'obligeance  à  ses  employés;  mais  allez  donc 
rendre  doux  un  individu  violent;  il  faut  les  choisir  spé- 
cialement. 

Un  travailleur  qui  a  passé  par  les  mairies,  les  tribu- 
naux, les  administrations  en  un  mot,  revient  toujours 
avec  une  certaine  quantité  de  fiel  dans  l'àmc.  Aussi  tout 

blic  s'applique  plus  spécialement  aux  directeurs  de  nos  établisse- 
ments publics,  mairies,  hôpitaux,  écoles,  etc.,  etc..  Ainsi  un  direc- 
teur nous  parlant  des  cent  élèves  qu'il  recevait  tous  les  ans,  nous 
disait  qu'il  y  en  avait  au  moins  cinquante  à  renvoyer  à  leurs  parents. 
11  vient  d'être  décoré,  ce  paternel  directeur,  qui  disait  à  la  mère  d'un 
élève  :  «  Si  vous  voulez  m'ombrasser,  je  permettrai  à  votre  fils  do 
sortir.  »  Non,  de  pareils  misérables  ne  sont  pas  faits  pour  inspirer 
le  respect. 
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ce  que  le  gouvernement  fera  pour  diminuer  les  dé- 
marches et  faciliter  aux  travailleurs  l'exécution  des  de- 
voirs sociaux  qu'ils  sont  obligés  de  remplir  dans  la  vie, 
sera  un  énorme  bienfait. 

Voilà,  à  notre  avis,  l'ensemble  des  réformes  à  appor- 
ter dans  la  société  pour  faciliter  la  solution  de  la  ques- 
tion sociale.  Ce  que  nous  demandons  au  gouvernement, 
c'est  qu'il  gouverne  le  moins  possiblf,  ;  qu'il  laisse  à 
l'initiative  individuelle  tout  ce  qui  n'exige  pas  stricte- 
ment son  action,  et  dans  ce  cas  même,  qu'il  lui  facilite, 
au  lieu  de  l'entraver  par  une  série  de  mesures, l'accom^- 
plissement  de  ses  devoirs. 

Nous  repoussons  donc  comme  antisocial,  tout  gou- 
vernement qui  veut  que  l'État  soit  tout  et  l'individu 
rien. 

Ces  régimes  sont  à  notre  avis  l'éteignoir  universel. 

De  tous  les  systèmes  proposés  de  nos  jours,  les  plus 
dangereux  sont  ceux  qui  réclament  et  exigent,  pour  se 
réaliser,  l'intervention  du  pouvoir;  pour  ses  créateurs, 
la  direction  de  l'État,  et  les  ressources  de  l'impôt  pour 
exécuter  leurs  systèmes  et  expérimenter  sur  la  société 
tout  entière. 

La  science  économique  repousse  absolument  toutes 
les  combinaisons -de  tutelle,  de  dictature  qui,  sous  une 
forme  ou  une  autre,  se  proposent  d'assurer  la  pros- 
périté collective  au  moyen  d'un  amoindrissement  des 
droits,  et  d'un  assujetissement  des  facultés  de  l'indi- 
vidu. Elle  trouve  que  le  gouvernement  est  assez  chargé 
de  besogne,  quand  il  fait  exécuter  les  lois,  maintient 
l'ordre  et  la  justice  et  donne  l'instruction  au  peuple, 
sans  qu'on  lui  impose  encore  la  tâche  impossible  de 
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distribuer  la  richesse  et  de  procurer  le  bonheur  com- 
mun. 

Ceci  dit,  commençons  par  le  premier  devoir  social 
du  gouvernement,  celui  de  nous  préparer  des  sujets 
pour  la  solution  de  notre  problème. 

Examinons  comment  il  faut  faire  des  apprentis. 


XXI 


LES  APPRENTIS 


Plus  d'apprentissage  dans  les  ateliers. 
C'est  l'apprentissage  qui  fait  l'homme. 


Jeter  un  pont  sur  la  Manche  pour  relier  l'Angleterre 
au  continent,  serait  un  travail  matériel  immense  et 
possible,  qui  demanderait  énormément  de  capitaux, 
de  soins,  d'étude  et  de  persévérance,  en  un  mot  une 
lutte  gigantesque  de  l'homme  avec  les  éléments;  pour 
mener  à  bonne  fin  cette  énorme  besogne,  une  fois  sé- 
rieusement arrêtée,  tout  serait  mis  à  contribution  : 
sciences,  expériences,  intelligences,  puissances,  moyens 
de  toutes  sortes;  avec  le  temps,  et  malgré  les  déboires 
les  plus  imprévus,  on  y  arriverait. 

Un  pareil  résultat  serait  superbe. 

Faire  des  hommes  est,  au  point  de  vue  moral  et  so- 
cial, un  grand  travail,  doublé  d'une  grande  mission, 
d'un  noble  but,  difficile,  lent,  mais  possible.  Arrivera 
ce  résultat  si   impérieux,  si  désiré,  ce  ne  serait  plus 
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seulement  superbe,  mais  grandiose,  splendiJe,  admi- 
rable, rassurant  et  chrétien.  Or,  pour  cela  que  faut-il? 
Apporter  la  même  persévérance,  les  mêmes  ressour- 
ces, la  même  opiniâtreté  que  vous  apporteriez  dans  le 
travail  matériel,  colossal  dont  la  réussite  ne  fait  aucun 
doute. 

Question  sérieuse  s'il  en  fut  ;  constituer  une  éduca- 
tion qui  développe  l'îime  d'abord, l'intelligence  ensuite; 
faire  entrer  dans  les  mœurs,  imprimer  dans  le  cœur  des 
jeunes  générations  ces  beaux  sentiments  qui  élèvent, 
le  respect  des  grandes  et  belles  choses,  développer  la 
dignité  qui  grandit,  qui  monte,  qui  réconcilie  l'homme 
avec  lui-même  dans  les  désastres,  en  faire  des  cœurs 
qui  croient  à  la  vertu,  qui  la  pratiquent,  l'honorent,  la 
glorifient  et  l'admirent  :  voilà  une  entreprise  sérieuse  et 
diflficile. 

Entraver,  arrêter,  guérir,  si  c'est  possible,  le  mal  que 
nous  vous  avons  fait  toucher  du  doigt,  c'est  ce  que  nous 
vous  dirons  dans  les  chapitres  suivants,  concernant  les 
travailleurs  faits.  Mais  pour  les  jeunes  natures,  nous  ne 
devons  pas  laisser  se  creuser  ces  ornières  que  le  vice  et 
les  mauvaises  habitudes  ont  tracées  dans  le  cœur  des 
aînés,  car  on  ne  les  comble  jamais  ou,  du  moins,  très- 
difficilement. 

Pour  atteindre  ce  but,  trois  moyens  principaux  s'of- 
frent à  nous  : 

1°  L'instruction  donnée  dans  nos  écoles  primaires; 
c'est  la  construction  des  pièces  de  la  machine  humaine, 
de  l'unité  sociale  à  produire; 

l'^  L'instruction  par  les  écoles  professionnelles;  c'est 
le  montage  de  la  mn.chine; 
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3°  La  Société  amicale,  qui  la  soutient,  l'éclairé,  l'ap- 
puie et  la  stimule  dans  son  fonctionnement,  pour  ob- 
tenir bien-^tre  et  moralité. 

La  première  condition  pour  préserver  la  jeunesse, 
c'est  de  l'instruire;  et  plus  la  somme  d'instruction  sera 
grande,  plus  la  solution  sera  facile.  L'intelligence  de 
l'homme  est  un  rouleau  indéfini  qui  se  développe  par 
l'instruction;  plus  la  page  est  grande,  plus  les  moyens 
sont  nombreux.  L'instruction  représente  les  machines 
qui  servent  à  façonner  un  homme  vite  et  bien. 

Malgré  les  résistances  intéressées  et  les  plus  éner- 
giques de  certaines  personnes  qui  n'ont  trouvé  dans  le 
développement  intellectuel  que  le  chemin  des  dégrada- 
tions, nous  sommes  convaincu,  appuyé  sur  des  preuves 
incontestables,  que  c'est  par  l'instruction  qu'on  par- 
viendra sûrement  à  moraliser  le  peuple  et  à  inculquer 
dans  son  esprit  les  idées  de  progrès.  Les  statistiques 
judiciaires  ne  démontrent-elles  pas  préremptoirement 
que  le  nombre  des  délits  et  des  crimes  décroît  à  mesure 
que  l'instruction  se  répand  davantage? Le  grand  nombre 
bre  de  déclassés,  qui  inondent  les  grandes  villes,  et  sur- 
tout Paris,  ont  pu  donner  à  cette  accusation  un  sem- 
blant de  vérité  ;  mais  garJons-nous  de  rendre  l'instruc- 
tion responsable  de  cet  état  de  choses.  C'est  l'inintelli- 
gence des  parents  qui  en  est  la  cause.  Voyez,  en  effet,  lo 
plus  humble  laboureur,  s'il  remarque  chez  son  enfant 
une  belle  écriture  ou  quelques  dispositions  pour 
l'arithmétique,  vite  il  fait  des  sacrifices,  non  dans  le 
but  d'en  faire  un  agriculteur  instruit,  —  pour  lui 
un  cultivateur  est  une  bêle  de  somme  qui  en  conduit 
d'autres;  on  est  toujours  assez  savant  pour  labourer  ou 
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ferrer  des  chevaux,  —  mais  pour  le  pousser  sur  la  route 
où  vous  rencontrez  tous  les  déclassés,  qui  donnent  rai- 
son aux  arguments  ci  lés  plus  haut.  Mais  s'il  compre- 
nait que  plus  un  travailleur  est  instruit  dans  une  partie, 
plus  il  y  apportera  son  intelligent  concours,  et  plus 
cette  partie  se  développera  ;  si  chaque  père  de  famille 
était  bien  pénétré  que  les  connaissances  que  son  fils 
aura  acquise  en  physique,  en  chimie,  dans  le  dessin, 
voire  même  en  musique,  ne  l'empêchent  pas  d'en  faire 
un  ouvrier;  alors  vous  verriez  l'abîme  des  déceptions 
se  fermer  petit  à  petit. 

Qu'arrive-t-il  avec  nos  mœurs  actuelles  ?  Prenez  un 
père  de  famille  sensé  et  ayant  quelque  aisance;  qu'il 
vienne  dire  à  son  fils  :  Tu  as  maintenant  quinze  ans,  tu 
ne  retourneras  plus  à  l'école;  je  veux  te  faire  appren- 
dre un  métier;  d'abord,  parce  que  lorsqu'on  sait  un 
métier,  on  devient  un  homme  solide,  ensuite,  parce 
que  si  tu  es  intelligent  et  laborieux,  tu  pourras  te 
faire  une  position,  et  celles  qu'on  se  fait  à  soi-même 
sont  bonnes  et  durables.  Certes,  il  tiendrait  là  un  rai- 
sonnement sage.  Mais  la  mère,  les  grands  parents,  les 
tantes,  les  oncles,  etc.,  etc.,  interviennent  :  «  Ah! 
c'était  bien  la  peine  de  lui  faire  faire  des  études 
pour  en  faire  un  ouvrier;  ne  voilà-t-il  pas  une  belle 
perspective  !  » 

La  femme  boude,  les  parents  murmurent;  «  On  voit 
bien  qu'il  n'aime  pas  son  fils.  »  L'homme  faible  cède  : 
«  N'en  parlons  plus  ;  il  sera  avocat  ou  médecin,  notaire 
ou  vétérinaire;  à  moins  que  vous  ne  vouliez  pas  vous 
séparer  de  lui  ;  alors  vous  en  ferez  une  gélatine  ou  un 
ours.  » 
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L'avenir  des  enfants  entre  les  mains  des  parents  su- 
blimes, ou  qui  élevés  eux-mêmes  dans  l'ignorance  ne 
comprennent  pas  le  prix  de  l'instruction,  est  bien  autre- 
ment à  plaindre.  Pour  eux,  l'enfant  c'est  la  gêne,  la 
misère  ;  la  mère  est  obligée  de  travailler  pour  faire  face 
aux  besoins  les  plus  pressants,  pendant  que  son  homme 
fait  le  crâneur  aux  assommoirs.  A  peine  peuvent-ils 
marcher,  qu'on  les  met  à  l'asile,  ou  on  les  confie  à  quel- 
que vieille  femme.  Ils  grandissent,  on  en  envoie  quel- 
ques-uns à  l'école,  qu'ils  s'y  rendent  ou  non,  c'est  fort 
indifférent  ;  à  dix  ou  douze  ans,  le  sublime  trouve  que 
le  feignant  peut  bien  gagner  le  pain  qu'il  mange,  on  le 
met  chez  un  fabricant  qui  lui  donne  un  franc  ou  un 
franc  ving-cinq  par  jour  pour  faire  un  métier  abrutis- 
sant, dix  ou  douze  heures  par  jour  ;  et  il  faut  qu'il 
rapporte  ce  qu'on  lui  donne,  sinon  les  taloches  mar- 
chent. Voyez-vous  ce  petit  être,  attelé,  pendant  douze 
heures,  après  un  découpoir;  comme  il  respire  la  santé  ; 
ces  petites  figures  livides  vous  donnent  le  frisson.  Le 
matin,  la  mère  lui  donne  un  morceau  de  pain  et  quel- 
ques sous  ;  dans  les  environs  des  ateliers,  sur  les  trot- 
toirs vous  remarquez  des  groupes  de  jeunes  gens  jouant 
à  pile  ou  face  l'argent  de  leur  déjeuner,  et  souvent  leur 
morceau  de  pain;  ce  sont  des  fils  de  sublimes  qui  tirent 
une  loupe  et  travaillent  pour  l'avenir.  Il  grandit  ainsi 
dans  ce  milieu  ;  à  quinze  ans,  il  envoie  dinguer  ses  pa- 
rents, s'il  n'est  pas  à  la  Roquette  ou  à  la  Conciergerie. 

Il  y  a  cependant  quelques  natures  exceptionnelles 
qui  résistent,  l'exemple  des  parents,  les  bons  instincts 
aidant.  Les  cas  sont  malheureusement  très-rares,  et 
nous  n'avons  jamais  pu  nous  expliquer  cette  résistance 
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en  présence   des   procédés   infaillibles  des   sublimes. 

L'ouvrier  vrai,  l'ouvrier,  même  l'ouvrier  mixte  com- 
prennent autrement  leurs  devoirs  de  pères.  Ils  s'appli- 
quent, dans  leur  intérieur,  à  ne  donner  à  leurs  en- 
fants que  des  exemples  de  vertus  (le  bon  exemple  est 
fructueux  pour  les  enfants)  ;  comme  il  y  a  ordre  et 
économie  dans  le  ménage,  la  mère  consacrera  tous  ses 
soins  à  leur  éducation  ;  ils  seront  l'objet  des  bonnes 
attentions  qu'une  mère  dévouée  peut  seule  donner. 

Aussi  l'école  est  fréquentée  régulièrement  ;  le  soir,  le 
père  fait  répéter  les  leçons,  surveille  les  devoirs,  et 
s'instruit  même  en  aidant  à  l'instruction  de  son  fils. 
Mais  à  douze  ans,  il  faut  entrer  en  apprentissage.  Le 
contrat  est  passé.  Il  veille  à  ce  que  son  fils  fréquente  les 
écoles  du  soir  pour  continuer  l'instruction  qu'il  a  com- 
mencée dans  l'école  primaire  ;  et  s'il  doit  rester  à  de- 
meure chez  son  patron,  il  pose  pour  conditions  dans  le 
contrat  d'apprentissage  que  l'enfant  viendra  tous  les 
dimanches  se  retremper  dans  les  caresses  et  les  bons 
exemples  de  ses  parents.  Le  commencement  est  excel- 
lent, voyons  ce  qu'il  va  faire. 

Tout  le  monde  sait  que  c'est  à  l'âge  de  la  puberté  que 
l'intelligence  s'assimile  le  plus  facilement  les  bonnes 
ou  mauvaises  choses,  et  les  vices  pris  à  cet  âge  sont  les 
plus  enracinés.  Ainsi,  une  mauvaise  éducation  jusqu'à 
douze  ans  peut  encore  se  redresser  facilement,  mais 
celle  prise  de  douze  à  dix-sept  est  inextirpable. 

C'est  donc  l'apprentissage  qui  fait  l'homme. 

Voyons  comment  on  fait  actuellement  les  apprentis. 

Supposons  le  fils  de  l'ouvrier  dans  un  atelier  où  il 
n'y  ait  que  des  ouvriers,  et  que  le  patron  n'ait  que  lui 
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comme  apprenti.  On  lui  montre  les  premiers  éléments, 
très-bien  ;  on  lui  donne  une  pièce  à  faire;  l'enfant  sait 
bien  qu'il  ne  peut  pas  la  faire  comme  l'ouvrier,  son 
voisin  et  professeur,  il  travaille  machinalement,  il  lui 
manque  l'émulation,  ce  puissant  levier  de  l'apprentis- 
sage. Prenez,  par  contraire,  dix  jeunes  gens,  donnez- 
leur  à  chacun  la  même  pièce  à  faire,  et  vous  verrez  la 
différence  dans  l'activité  et  dans  le  désir  de  mieux  faire 
que  son  voisin.  L'apprentissage  sans  l'émulation  est  un 
apprentissage  qui  se  traîne.  Mais  les  travaux  augmen- 
tent, le  patron  embauche  du  monde,  un  sublime  vient  ; 
un  bon  professeur  de  plus.  Quelques  jours  après,  trois, 
quatre  ou  cinq  sublimes  et  vrais  sublimes  ;  l'éducation 
se  perfectionne  -,  attendez,  vous  verrez  le  sujet  qu'ils 
vous  fabriqueront. 

Certains  sublimes  simples  placent  leur  fils  en  appren- 
tissage pour  quatre  ans,  par  exemple,  à  une  condition, 
c'est  que  le  patron  se  chargera  de  tout  ;  c'est  un  débar- 
ras. Au  bout  de  deux  ans,  le  père  sait  que  son  fils  com- 
mence à  ne  pas  mal  travailler,  et  qu'il  pourrait  gagner 
sa  vie,  il  cherche  une  querelle  au  patron,  et  les  pru- 
d'hommes sont  appelés  à  statuer.  Souvent  les  sublimes 
sont  condamnés  à  continuer  l'apprentissage,  après  en- 
quête faite  par  un  prud'homme  ;  mais  quelquefois 
aussi,  ces  griefs  allégués  sont  légitimes.  Il  y  a  des  pa- 
trons qui  prennent  des  apprentis  pour  en  faire  des  do- 
mestiques, des  bêtes  de  somme,  de  cinq  heures  du 
matin  à  neuf  heures  du  soir.  Aussi,  tous  les  pru- 
d'hommes ont  pris  la  surveillance  de  certains  apprentis, 
et  s'assurent  que  les  patrons  leur  montrent  bien  leur 
métier. 
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Dans  la  mécanique  on  fait  peu  d'apprentis,  c'est  la 
province  qui  comble  les  vides.  On  prend  des  jeunes 
gens  et  on  les  paie,  c'est  plus  commode,  on  n'a  pas  de 
responsabilité  et  ça  rapporte.  Du  moment  qu'ils  font 
leur  besogne,  peu  vous  importe  qu'ils  fument,  qu'ils  1 
chiquent,  ce  n'est  pas  votre  affaire,  ils  sont  considérés 
comme  les  autres  travailleurs.  Nous  vous  assurons  qu'ils 
sont  précoces  pour  tout,  pour  le  travail  comme  pour 
les  vices.  L'espièglerie  du  gamin  de  Paris  est  prover- 
biable,  elle  se  développe  dans  l'atelier;  un  fait  : 

Un  patron  avait  confié  une  mortaise  à  faire,  dans  une 
grande  et  mince  poulie,  à  un  jeune  apprenti  passionné 
pour  le  théâtre;  pensant  sans  doute  au  dénoûment 
à'Antony,  qu'il  avait  vu  jouer  la  veille,  il  brisa  la  frêle 
poulie  ;  le  patron,  fort  mécontent,  survint,  le  gour- 
manda  vertement.  Le  gamin  se  reculant  d'un  ton  tra- 
gique, lui  dit  :  «  Elle  me  résistait,  je  l'ai  assassinée.  » 
Le  patron  ne  put  s'empêcher  de  rire. 

Quand  ils  font  rire,  c'est  bien  ;  mais  écoutez  la  con- 
versation de  cet  apprenti,  que  sa  maigreur  effrayante  a 
fait  appeler  le  Fils  du  squelette,  racontant  ses  prouesses 
du  lundi,  il  avait  à  peine  seize  ans  ;  un  sublime  le  ques- 
tionnant : 

«  Qué'qu'  t'as  donc  fait  hier,  t'as  l'air  tout^ondo/e  (1)  ? 

—  N'  m'en  parle  pas,  nous  devions  aller  hier  avec 
Tripe  sèche  (2j,  FrU  dans  l'huile  et  Saute  dans  le  beurrCy 
voir  jouer /e  Glacis  de  lance  et  la  Rigolade  /"...  le  ta/'  (3), 


(1)  Mal  fichu. 

(2)  Devenu  célèbre  dans  le  procès  de  Blois  p.ir  ses  révélations. 

(3)  Le  Verre  d'Eau  et  la  Joie  fait  peur. 
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au  théâtre,   ils  ont  mieux  aimé  aller  à  la  Paiie  de 
chat  (1),  mes  articulations  sont  grippées  (2).  » 

Le  sublime  en  riant  : 

«  Tas  de  crapauds  !  » 

Le  gamin  reprenant  : 

«  C'est  rien  loc  (3),  ma  vieille,  pour  chacun  vingt 
ronds  (4),  nous  avons  vu  Ida,  la  femme  à  la  bouteille, 
ça  passait  comme  une  lettre  à  la  poste  ;  c'est  rudement 
rigolo,  nous  n'avions  pas  encore  vu  ça.  » 

Ne  vous  semble-t-il  pas  entendre  un  libéré  des 
chiourmes  de  Toulon  ;  c'est  rigolo  tout  de  même,  cette 
infecte  exhibition.  Il  est  impossible  à  Paris  d'avoir 
d'autres  résultats,  quand  on  sait  qu'il  y  a  soixante  pour 
cent  de  sublimes  dans  les  travailleurs. 

Le  sublimisme  est  une  greffe  qui  prend  toujours  sur 
de  jeunes  sujets,  c'est  comme  un  fluide,  il  pénètre 
quand  même;  quels  que  soient  les  soins  de  certains 
patrons  consciencieux,  la  lèpre  finit  presque  toujours 
par  tomber  sur  les  apprentis. 

Ceci  ne  veut  pas  dire  que  nous  excusions  les  négli- 
gences, les  dédains  de  certains  patrons  qui  précipitent 
les  apprentis  dans  le  gouffre.  Non  !  mais  tout  ce  que  l'on 
peut  leur  demander  est  insuffisant  pour  les  garantir. 

Ce  qu'il  faut  donc,  c'est  l'apprentissage  dans  l'école 
professionnnelle,  là  vous  formerez  des  hommes  tout  en 
faisant  des  ouvriers. 

Nous  sommes  de  l'avis  du  grand  philosophe  Rous- 

(1)  Maison  de  prostitution. 

(2)  Une  pièce  est  grippée  quand  elle  ne  peut  plus  fonctionner. 

(3)  Drôle. 

(4)  Vingt  sous. 
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seau,  nous  pensons  que  tous  les  hommes  devraient 
connaître  un  métier,  riches  ou  grands,  pauvres  ou  pe- 
tits. Pour  nous,  un  homme  qui  connaît  un  métier  est 
étayé.  Qu'une  catastrophe  le  ramène  îi  zéro,  il  a  encore 
dans  les  mains  cent  sous  par  jour.  Prenez  un  membre 
de  la  pléiade  des  gens  à  place  ;  le  voilà  sur  le  pavé  ;  ils 
sont  cent  pour  une  position,  la  misère  arrive,  il  des- 
cend dans  la  cuvette  (1  ).  Un  métier,  c'est  la  colonne  ver- 
tébrale de  la  dignité.  Oui!  que  toute  la  jeune  génération 
apprenne  un  métier;  que  tous  les  hommes  aient  goûté 
aux  difficultés  et  aux  satisfactions  du  travail  manuel  ; 
c'est  une  pharmacie  qui  est  ouverte  dans  tous  les  pays. 

Nous  entendons  le  ricanement  de  ces  vieilles  nobles 
étiolées,  suite  de  races  qui  suent  le  scrofule  à  pleines 
cuillerées  et  qui  meurent  d'anémie  faute  d'exercice.  Il 
ne  faut  pas,  parce  qu'on  descend  des  Croisés,  croire 
qu'il  suffise  de  se  draper  à  l'antique  dans  ses  écussons, 
ou  de  récurer  ses  vieilles  ferrailles  pour  être  quelque 
chose  dans  le  siècle  du  travail.  Dans  cinquante  ans, 
tout  cela  dormira  au  musée  de  Cluny.  Maintenant,  de 
la  besogne  de  toutes  les  façons,  sans  cela,  rien. 

Mais  voyez-vous  monsieur  le  vidame  consacrant 
quelques  heures  par  jour  à  salir  des  ongles  rosés;  mais 
où  serait  le  mal?  Il  y  a  des  métiers  qui  pourraient 
satisfaire  cette  coqueluche  que  vos  ancêtres  vous  ont 
cédée;  il  y  a  des  métiers  soi-disant  beaux.  Tout  on 
apprenant  le  latin  et  le  grec,  est-ce  que  le  fils  du  prince 
tel  ou  tel  croirait  descendre  en  consacrant  quelques 
instants  de  son  temps  à  apprendre  la  ciselure  ou  la 

(1)  Voir  au  cbapitri>  ilu  vrai  siiblimo. 
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bijouterie,  l'horlogerie,  l'orfcvrerie  ou  l'optique?  pen- 
sez-vous que  ces  exercices  lui  donneraient  les  pâles 
couleurs  et  que  cela  nuirait  au  développement  de  la 
soi-disant  noblesse  de  France?  Nous  en  avons  vu  de 
beaux  échantillons  aux  courses  ou  sur  le  boulevard; 
il  en  faudrait  au  moins  deux  pour  remplir  le  blindage 
de  François  I^""  (1),  qui  est  au  Louvre.  Un  bijou  à 
retourner  serait  peut-être  trop  lourd  pour  ces  pâles 
machines  dont  tous  les  joints  ferraillent,  et  vous  voulez 
qu'elles  tiennent  la  pression  que  réclame  ce  siècle; 
est-ce  que  son  cœur  a  de  la  course,  à  ce  petit  crevé, 
est-ce  que  son  intelligence  se  développe  avec  ses  occu- 
pations; il  ne  connaît  que  le  banc  de  Terre-Neuve  (2), 
les  courses,  le  bois  et  les  bains.  Ces  petits  vidés  pas- 
sent leur  vie  en  compagnie  d'intrigantes  badigeonnées 
qui  les  finissent  et  les  ruinent.  Quel  autre  résultat  si 
ces  intelligences  et  ces  capitaux  étaient  employés  aux 
nobles  et  grandes  choses!  De  la  dégradation  de  moins, 
de  la  grandeur  et  du  bien-être  de  plus.  Ne  nous  fâ- 
chons pas,  madame  la  baronne,  vous  continuerez  à 
apprendre  à  vos  fils  à  faire  quelques  pirouettes  dans  un 
salon,  à  flûter  leur  voix;  ces  petits  talents  de  société 
leur  serviront  mieux  pour  leur  avenir  qu'un  métierj  ce 
dont  nous  nous  occupons  ne  vous  regarde  pas. 

Nous  ne  nous  serions  pas  étendu  aussi  longuement 
sur  ce  sujet,  si  dans  les  régions  gouvernementales  on 


(1)  Armure  de  François  1er  au  musée  des  Souverains,  salle  spé- 
ciale où  vous  trouvez  le  chapeau,  la  tabatière,  le  rasoir,  la  redingote 
grise,  etc du  choléra  social  du  commencement  du  siècle. 

(2)  Voir  au  chapitre  du  sublime  di's  sublimes. 
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ne  tenait  pas  si  grand  compte,  de  tous  ces  hochets,  de 
tous  ces  titres  et  de  l'argent,  qui  sont  le  thermomètre 
des  positions.  Or,  quand  les  pieux  sont  battus,  que  les 
premières  pierres  sont  posées  au  grand  monument  du 
travail,  nous  pensons  que  ceux  qui  sont  placés  pour 
diriger  ou  conseiller  son  long  achèvement,  auraient 
bien  pu,  sans  déroger,  le  connaître. 

Malheureusement,  nous  sommes,  en  France,  assez 
simples  pour  croire  que  messieurs  les  marquis,  ducs, 
comtes,  etc.,  etc.  (souvent  nullités  complètes),  sont 
des  hommes  considérables  parce  qu'ils  ont  un  nom 
et  de  la  fortune,  que  nous  les  nommons  députés  pour 
faire  nos  lois  et  discuter  toutes  les  grandes  mesures 
économiques  qui  doivent  nous  grandir. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  s'applique  à  tous  ceux 
qui  sont  à  la  tête,  en  un  mot,  à  l'état-major  général  soit 
gouvernemental,  soit  administratif. 

Examinons  maintenant  si  un  métier  nuirait  à  ceux 
qui  l'organisent,  le  surveillent,  le  font  exécuter  :  l'in- 
génieur, l'architecte,  le  patron.  C'est  ici  que  le  besoin 
se  fait  impérieusement  sentir. 

Mais,  nous  direz-vous,  est-ce  que  vous  croyez  que 
pour  être  bon  et  intelligent  patron,  architecte  ou  ingé- 
nieur, il  est  nécessaire  de  savoir  forger  une  pièce  ou 
ravaler  un  mur?  Non,  mais  nous  pensons  qu'ils  seraient 
meilleurs. 

Voyez-vous  ce  jeune  homme,  qui  à  vingt-cinq  ans 
est  bachelier  ès-lettres,  ès-scienccs,  très-bien;  s'il  était 
bachelier  ès-travail ,  cela  serait  encore  mieux.  Son 
père  veut  se  retirer  des  affaires,  il  lui  cède  son  établis- 
sement; il  occupe  quelques  centaines  de  travailleurs; 
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son  ingénieur,  ses  chefs  d'atelier  viennent  lui  parler  de 
diflicultés  dans  la  besogne;  c'est  de  l'hébreu  pour  lui, 
il  n'en  a  qu'une  vague  idée;  les  ouvriers  lui  adressent 
des  réclamations  :  «  Voyez  le  contre-maître,  ce  n'est 
pas  mon  affaire.  »  Quel  attrait  voulez-vous  qu'il  ait? 
ce  n'est  pas  dans  son  éducation. 

Aussi  que  voit-on?  C'est  que  peu  de  fds  succèdent  à 
leur  père.  Et  nous  nous  plaignons  que  notre  industrie 
n'est  pas  la  première  du  monde!  Voilà  un  ancien  ouvrier 
qui  a  mis  trente  ou  quarante  ans  à  créer  une  importante 
maison  industrielle;  il  faut  de  grands  capitaux  pour  la 
faire  marcher;  s'il  veut,  après  une  longue  existence 
consacrée  au  travail,  prendre  un  repos  justement  mé- 
rité, il  ne  trouve  pas  d'acheteur  assez  riche  pour  re- 
prendre son  industrie;  on  liquide  ou  la  maison  tombe. 

Sur  dix  de  ces  industriels,  huit  au  moins  font  appren- 
dre à  leur  fils  tout  autre  chose  que  leur  métier.  La 
position  dite  libérale  a  seule  de  l'attrait  pour  eux.  Ils 
veulent  pour  leur  enfant  un  emploi  qui  le  pose;  son 
fils  lui  fera  plus  d'honneur  que  s'il  était  comme  lui  tra- 
vailleur industriel.  Il  abandonne  à  un  autre  le  soin  de 
créer  à  nouveau.  Voilà  une  cause  de  notre  infériorité. 

Pour  l'architecte  et  l'ingénieur,  le  besoin  de  con- 
naître le  métier  est  encore  plus  évident.  Voyez-vous  un 
ingénieur  étudiant  une  machine,  bonne  comme  prin- 
cipes et  impossible  comme  exécution.  Si  dans  ses  études 
il  avait  été  dirigé  par  l'expérience  (1)  acquise  en  prati- 
quant lui-même,  le  travail  aurait  été  complet. 


(I)  Nous  connaissons  un  ingénieur  d'une  grande  administration, 
qui  ne  se  rend  pas  une  fois  l'an  dans  les  ateliers.  Ce  qu'il  y  a  de 
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Nous  n'aurons  donc  une  bonne  et  sérieuse  organi- 
sation du  travail,  que  lorsque  tous  ceux  qui  le  dirigent 
connaîtront,  par  la  pratique  même  du  métier,  ses  en- 
traves et  ses  diflicultés  ;  qu'ils  sauront,  de  plus,  con- 
cilier les  exigences  du  travail  avec  les  droits  de  l'huma- 
nité, et  que,  si  pour  le  bon  ordre  de  la  maison,  ils 
doivent  établir  un  règlement,  il  sera  basé  sur  la  justice. 
Mais  on  ne  sera  profondément  animé  de  ces  sentiments 
que  si  l'on  a  été  soi-même  en  présence  des  aspirations 
des  travailleurs. 

Ces  considérations  suôisent  pour  établir  d'une  ma- 
nière incontestable  la  nécessité  de  l'apprentissage  par 
l'école  professionnelle. 

Il  y  a  en  France  trois  écoles  professionnelles  d'arts  et 
métiers  :  l'une  à  Ghàlons-sur-Marne,  les  autres  à  Angers 
et  à  Aix;  il  en  est  sorti,  depuis  leur  création,  environ 
douze  mille  élèves;  nous  sortons  d'une  de  ces  écoles. 

Examinons  les  résultats  obtenus  par  ces  trois  écoles 
professionnelles  par  excellence.  Elles  ont  produit  de 
cinq  cents  à  mille  ingénieurs  ou  grands  industriels,  nous 
ne  dirons  pas  distingués,  mais  les  plus  distingués  entre 
tous;  —  quinze  cents  à  deux  mille  patrons  de  maisons 
qui,  par  leur  organisation  et  leurs  produits  soutiennent 
dignement  l'honneur  de  l'industrie.  Quatre  mille  au 


plus  renversant,  c'est  qu'il  a  fuit  faire  les  études  d'une  succursale 
où  on  a  englouti  des  centaines  de  mille  francs,  et  qu'il  n'a  visitée 
qu'une  ou  deux  fois  en  passant.  Si  l'on  pouvait  tout  raconter  au  sujet 
de  ce  personnage,  on  crierait  à  l'invraiseniblanco  ;  cependant  il  passe 
pour  un  ingénieur  très-dislingué,  et  pourquoi'''  Parce  que  c'est  un 
paperassier  habile  qui  tourne  bien  un  rapport.  Si  l'on  savait  com- 
bien il  y  en  a  de  ces  célébrités  de  carton. 
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moins  sont  les  collaborateurs  les  plus  actifs  et  les  plus 
éclaires  des  grands  élablissements  industriels.  Les  au- 
tres sont  dans  des  ateliers  ou  bureaux  d'éludés,  où  ils 
complètent  par  la  pratique,  et  tout  en  apportant  leur 
intelligente  collaboration,  leur  apprentissage,  en  atten- 
dant que  ce  perfectionnement  leur  permette  de  suivre 
leurs  aînés. 

Voilà  ce  qu'elles  ont  produit  ;  qui  a  jamais  parle  de 
ces  résultats  ? 

En  1850,  des  représentants  du  peuple  (1)  ont  osé  dire 
que  les  écoles  d'arts  et  métiers  étaient  inutilement  trop 
nombreuses  et  qu'elles  ne  produisaient  que  des  découra- 
gés. Combien  le  digne  défenseur  des  écoles,  irf.  Corne  (2), 
est  vengé  aujourd'hui,  que  la  période  d'activité  indus- 
trielle que  nous  venons  de  traverser  a  permis  aux 
élèves  de  montrer  ce  que  l'on  peut  attendre  de  ces 
écoles  professionnelles. 

Tous  les  philosophes,  les  législateurs,  les  écrivains 
qui  parlent  de  l'instruction  n'ont  pas  l'air  de  se  douter 
de  leur  existence;  ils  ne  citent  que  l'école  profession- 
nelle de  Mulhouse  qui  ait  atteint  le  but;  ils  font  valoir 
avec  emphase  les  écoles  que  les  grandes  entreprises  ont 

{1j  II  faut  les  vouer  à  l'admiration  publique,  ces  législateurs  qui 
demandaient  la  suppression  dune  partie  du  crédit  des  écoles.  Les 
principaux  sont  MM.  Randot,  Renoit  d'Azy  et  Berryer.  (Séances 
des  2G  avril  1850  el  20  juillet  même  année.) 

f2)  M.  Corne,  industriel  dans  le  département  du  Nord,  a  brave- 
m(;nt  défendu  les  écoles,  MM.  Charras  et  Dumas  lont  fortement 
appuyé. 

\"  vote  :  3."j8  pour  le  crédit  réduit,  277  contre;  G3j  votants, 
2»   vote  :  210  pour  le  crédit  réduit,  'SHl  contre;  591  volants. 
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fondées  :  le  Creuzot,  Graffenstaden,  etc.,  qui  sont  certes 
une  amélioration,  mais  incomplète  au  point  de  vue 
moral  à  cause  du  contact  de  l'apprenti  et  du  travail- 
leur fait.  Quand  en  fmira-t-on  une  bonne  fois  avec  ces 
capacités  plus  grandes  obtenues  par  l'apprentissage  dans 
les  ateliers  (1)? 

Vous  vouliez  supprimer  une  école,  parce  que  chaque 
élève  coûtait  à  l'État  trois  mille  francs  ;  mais  vous  ne 
teniez  donc  nul  compte  de  la  dignité  de  la  France.  La 
nation  ne  regrette  pas  d'avoir  inscrit  trente  à  quarante 
millions  à  son  budget,  en  soixante  ans,  quand  elle  a 
obtenu  un  pareil  résultat.  Prenez  garde  qu'en  lui  re- 
prochant ces  quelques  millions  qui  l'on  grandie,  elle  ne 
vous  demande  compte  de  certains  milliards  que  vous 
avez  gaspillés  pour  l'abaisser. 

Mais  ce  qui  nous  confirme  dans  les  bons  résultats 
à  obtenir  des  écoles  professionnelles  que  nous  récla- 
mons, c'est  que  sur  les  douze  mille  élèves,  il  y  en  a  au 
plus  deux  pour  cent  qui  deviennent  des  sublimes. 

Pourquoi  ?  parce  qu'on  y  entre  à  l'âge  oii  l'homme  se 
fait;  parce  qu'un  esprit  de  droitureet  de  dignité  domine; 
que  l'émulation  y  est  vivace, et  qu'une  fois  sortisdel'école, 
lesélèves  retrouvent  dans  la  Société  amicale  leurs  anciens 
amis  ;  l'émulation  se  continue,  la  fraternité  se  prati- 
que, l'isolement  n'existe  pas,  les  chutes  sont  très-rares. 

Et  vous  voudriez  que  nous  restions  indifférent  en 
présence  du  sublimisme  qui  croît,  nous  qui  avons  pro- 

(I)  beaucoup  (riiommes  d'élite  qui  s'occupent  docolos  crupprenlis* 
sages  demandent  re\ternat,  s'appuyant  sur  les  bienfaits  de  la  vie  de 
famille;  nous  déclarons  que  pour  les  enfants  des  travailleurs  pari- 
siens,/Atortt^t  peut,  seul,  donner  des  résultats  sérieux. 
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fité  des  bienfaits  des  écoles  et  qui  avons  pu  apprécier 
leurs  heureuses  conséquences  !  Comment  !  trois  écoles 
ont  fait  des  hommes  dignes,  intelligents,  de  fils  d'ou- 
vriers, de  paysans,  de  marchands,  de  négociants  et  d'in- 
dustriels, et  elles  ne  produiraient  plus  les  mêmes  résul- 
tats pour  la  génération  présente  ?  Nous  nous  sommes 
dit  :  Voilà  le  moyen,  ce  n'est  pas  un  rêve,  les  résul- 
tats sont  là,  l'expérience  est  faite,  il  ne  s'agit  pas  de  le 
demander,  il  le  faut. 

Voyons  ce  que  l'on  fait  dans  ces  écoles  qui  nous  ser- 
viront de  types,  à  quelques  variantes  près,  dans  le  pro- 
gramme des  études.  On  y  travaille  environ  onze  heures 
et  demie  par  jour;  sur  ce  total  sept  heures  sont  consa- 
crées au  travail  manuel  ;  ce  n'est  ni  trop,  ni  trop  peu  ; 
il  ne  faut  pas  que  les  jeunes  gens  se  dégoûtent  par  un 
temps  trop  prolongé  dans  le  travail  manuel;  si  le  temps 
consacré  audit  travail  était  plus  court,  on  arriverait 
difficilement  au  but  de  faire  des  ouvriers. 

L'autre  partie  du  temps  est  consacrée  aux  mathéma- 
tiques, au  dessin,  à  la  grammaire,  à  l'écriture,  à  la 
comptabilité  (!'. 

Et  vous  pensez  que  c'est  avec  un  pareil  programme 
que  l'on  peut  faire  des  demi-savants  et  des  découragés! 
L'expérience  démontre  que  cette  pensée  est  absurde. 

Nous  avons  dit  que  le  gouvernement  avait  des  devoirs 
sociaux  à  remplir  ;  le  premier  de  ces  devoirs  envers  les 
travailleurs,  c'est  de  les  instruire  en  les  moralisant,  au 
moyen  des  écoles  professionnelles  ;  le  deuxième,  c'est 


(1)  L'histoire  de  France,  uon  (icrito  par  un  ouconseur,  serait  Irûb- 
urgente  dans  les  écoles. 
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de   leur  lenJre  lu  juslice  prompte,  facile  et  gratuite. 

Nous  voudiions  pouvoir  nous  passer  du  gouvernement 
pour  arriver  aux  résultais  que  nous  entrevoyons,  mais 
en  présence  do  l'indifférence,  et  surtout  du  manque 
d'habitude  que  nous  avons  dans  les  questions  d'entente 
et  d'initiative,  nous  demandons  au  gouvernement  ces 
deux  devoirs. 

Si  ceux  qui  nous  gouvernent,  quels  qu'ils  soient, 
veulent  fermer  l'ère  des  bouleversements,  il  faut  qu'ils 
entrent  franchement  et  grandement  dans  la  voie  de 
l'éducation  et  de  l'instruction  (1;. 

Cette  conviction  admise,  il  faut  au  premier  exercice 
du  budget  inscrire  trente  millions  pour  la  création  dans 
les  environs  de  Paris  de  dix  écoles  professionnelles 
pour  les  métiers  qui  occupent  le  plus  de  travailleurs. 
Les  deux  premiers  crédits  serviront  à  la  construction  des 
écoles,  les  seconds  seront  applicables  à  la  formation 
des  apprentis.  Tous  les  ans  le  budget  augmentera  le 
crédit  appliqué  aux  écoles  professionnelles  pour  en  ac- 
croître annuellement  le  nombre,  une  ou  deux  à  la  fois, 
soit  à  Paris  ou  dans  les  centres  de  métiers  spéciaux, 
jusqu'à  ce  que  toutes  les  industries  aient  leur  école 
d'apprentissage. 

Nous  donnons  un  aperçu  des  dix  premières  écoles  à 
fonder  (2);  nous  donnerons  ensuite  le  programme  d'ad- 
mission et  des  études  : 


(1)  Nous  ne  parlons  pas  de  Tinslruction  primaire;  il  est  trop  évi- 
dent que  tous  les  enfants  doivent  la  recevoif. 

(2)  Cette  nomenclature  n'est  qu'un  aperçu;  certaines  modifications 
peuvent  y  Cire  ai)portées. 
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lie  École  professionelle.  —  A  Clichy  ou  à  AsDières. 

DU    FER 

I  I"  Ajusteurs,  monteurs-, 
Division       \  oo  Forgerons; 
des  métiers.   \  30  Chaudronniers,  tôliers; 
(  4"  Serruriers. 

Durée  de  l'apprentissago  :  trois  ans. 

Éludes  spéciales  en  dehors  du  programme  :  la  ciné- 
matique, le  croquis  et  le  dessin  des  machines.  Sciences 
enseignées  à  des  doses  proporlionnées  à  l'âge  des  ap- 
prentis. 

2'  École  professionnelle. —  A  f^aint-Ouen  ou  à  Saînt  Scnis. 

DE   LA   FONTE 

^.  .  .  (1"  Modeleurs  pour  la  pièce  mécanique,  mode- 

'  leurs  pour  la  pièce  d'ornements; 

des  métiers:   1 

I  2"  Mouleurs,  fondeurs. 

Durée  de  l'apprentissage  :  trois  ans. 
Études  spéciales  :  la  minéralogie,  dessin  linéaire  et 
d'ornements. 


3*  École  professionnelle.  —  A  Nogent-sur-Marne 
ou  à  Joinville-lc-Font. 

DU     BOIS 

1»  Menuisiers; 

Division       \  oo  Ebénistes  dans  le  meuble  ordinaire  ; 

des  wctiers.    \  30  Ébi-nistos  dans  le  meuble  de  luxe  ; 

■i"  Sculpture  sur  bois  et  ornements. 


Durée  de  l'apprentissage  :  trois  ans. 
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Études  spéciales  :  essence  des  bois,  dessin  linéaire  et 
d'ornements. 

4*^  École  professionnelle.  —  A  Charen'.on  ou  à  Saiut-Maur, 
DU    BRONZE 

ilo  Mouleurs,  fondeurs,  fondeurs  de  cloches  ; 
-2°  Racheveurs; 
30  Monteurs; 
4"  Ciseleurs. 

Durée  de  l'apprentissage  :  trois  ans. 
Études  spéciales  :  sur  la  composition  des  métaux  em- 
ployés, dessin  d'ornements. 

5'^  École  professionnelle.  —  A  Boulogne  ou  à  Meudon. 
DES    INSTRUMENTS    DE     MUSIQUE 

il»  Ouvriers  travaillant  dans  le  piano; 
2"  Instruments  en  cuivre  ; 
3»  Instruments  en  bois; 
4'^  Luthiers. 

Durée  de  l'apprentissage  :  quatre  ans. 
Études  spéciales  :  la  musique,  dessin  d'ornements  et 
linéaire. 

6''  École  professionnelle.  —  A  Slcêtre  ou  à  Monlrouge. 
DU    CUIR 

/  1"  Tanneurs; 
Division       \  qo  Corroyeurs; 
des  méliers.  \  30  Mégissiers; 
f  i»  Cordonniers. 

Durée  de  l'apprentissage  :  trois  ans. 
Études  spéciales  :  sur  le  cuir,  le  tan,  un  peu  de  chi- 
mie, dessin  linéaire. 


< 
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7*  École  professionnelle. —  A  Courbevoie  ou  ù  Suresne:. 

DU     VÉHICULE 

il»  Charrons; 
2'^  Carrossiers  en  caisses; 
30  Carrossiers  en  ferrures  ; 
4"  Selliers,  harnacheurs  (1). 

Durée  de  l'apprentissage  :  trois  ans. 
Études  spéciales  :  sur  tous  les  véhicules  anciens  et 
modernes,  le  dessin  linéaire  et  d'ornements. 

8<  École  professionnelle.   —  A  Auteuil  ou  à  Billancourt. 

DU     VÊTEMENT 

/  1"  Tailleurs  ; 
Division       \  20  Gantiers; 
des  méliers.  \  3"  Chapeliers; 
f  A°  Fourreurs. 

Durée  de  l'apprentissage  :  trois  ans. 
Études  spéciales  :  sur  les  vêtements  anciens  et  mo- 
dernes, dessin  académique  et  d'ornements. 

9*^  École  professionnelle.  —  A  Ivry   ou  à  Choisy. 

DE    LA    BIJOUTERIE    ET    DE    l'ORFÉVRERIE 

/  1"  Bijoutiers  en  or  et  argent; 
^Division      \  ^"  Bijoutiers  en  doré,  en  doublé  et  en  plaqué; 

,'     _  ...         <  3°  Bijoutiers  eu  corail,  en  écaille  et  en  jais.- 
des  métiers.   1       ^  ,.  "■ 

4"  Orfèvres; 

l  5"  Lapidaires. 


(1)  Celte  partie  se  rattachant  plus  au  v'-hicule  qu'au  cuir,  nouâ 
l'avons  placée  dans  cette  école. 
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Durée  de  l'apprentissage  :  quatre  ans. 

Études  spéciales  :  sur  les  pierres,  les  métaux  em- 
ployés, un  peu  de  chimie,  dessin  d'ornements. 

10*  École  professionnelle.  —  A  Valves  eu  à  Issy. 
DE    l'optique 


Division 


10  Lunetiers  -, 

2"  Ouvriers  dans  l'instrument  de  mathématiques  ; 
3°  Ouvriers  dans  le  baromètre,  le  thermomètre  ; 
des  méliers.    j  ^o  Ouvriers  dans  la  longue  vue,  la  jumelle,  le 
télescope. 


Durée  de  l'apprentissage  :  quatre  ans. 
Études  spéciales  :  physique,  cours  sur  la  lumière, 
dessin  linéaire. 


A  côté  de  ces  dix  écoles,  on  peut,  chaque  année, 
compléter  celles  qui  manquent  :  la  lampisterie,  la  fer- 
blanterie, la  reliure,  la  gravure  sur  bois  et  sur  mé- 
taux, la  passementerie,  la  lithographie,  la  typogra- 
phie, etc.,  etc. 

Voyons  maintenant  le  programme  d'admission. 

Les  écoles  professionnelles  sont  gratuites,  la  pension 
et  le  trousseau  sont  aux  frais  de  l'État  (1). 

Tout  jeune  Français  ayant  douze  ans  révolus  au  moins 
et  quatorze  au  plus,  peut  y  être  admis  par  voie  de  con- 
cours; cette  forme  est  pour  le  commencement. 

Une  commission  sera  chargée,  le  1"  septembre  de 


,    (I)  Nous  pensons  qu'un  apprenti  coûterait  à  l'Étal  deux  milli^  cinq 
cents  francs  pour  toute  la  durée  de  son  apprentissage. 
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chaque  année,  d'examiner  les  candidats,  les  classer  par 
rang  de  mérite  et  déclarer  leur  admission. 

La  rentrée  se  fera  le  l'^'"  octobre  suivant. 

Le  candidat  devra  savoir  lire,  écrire  et  connaître  les 
quatre  règles  de  l'arithmétique  et  le  système  métrique. 
Ceux  qui  voudront  être  interrogés  sur  leurs  connais- 
sances en  dehors  du  programme  pourront  le  faire  sa- 
voir, il  leur  en  sera  tenu  compte  pour  le  classement. 

Ce  programme,  fort  simple,  peut  être  facilement 
rempli  par  un  jeune  garçon  de  douze  ans. 

Tous  les  instituteurs,  payés  par  l'État  ou  privés,  sont 
chargés  de  tenir  un  programme  à  la  disposition  des  pa- 
rents, qui  devront,  avant  le  l*^""  juillet,  avoir  fait  inscrire 
leurs  enfants  comme  candidats  à  la  mairie  de  leur  arron- 
dissement. 

Le  programme  des  études  sera  moins  élevé  que  celui 
des  écoles  d'arts  et  métiers;  mais  pour  la  distribution 
des  heures  de  travail  et  du  travail,  il  sera  le  même. 
Puisque  nous  avons  des  modèles,  il  est  inutile  d'entrer 
dans  de  plus  amples  détails. 

Examinons  d'abord  les  résultats  que  nous  obtien- 
drions si  nous  avions  ces  dix  écoles. 

En  premier  lieu,  le  progrès  serait  lent  :  ainsi  les  pre- 
miers élèves  ne  pourraient  sortir  que  dans  cinq  ou  six 
ans.  A  ce  moment,  on  déversera  dans  la  ruche  parisienne 
mille  à  quinze  cents  jeunes  gens  bien  commencés  et  en 
état  de  gagner  leur  vie;  ils  n'auront  pas  la  pratique 
aussi  habile  qu'un  ouvrier,  mais  soyez  certains  qu'au 
bout  d'un  an  ou  deux,  il  ne  sera  pas  un  ouvrier  ordi- 
naire, mais  un  sujet  exceptionnel.  Nous  affirmons  qu'il 
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sera  aussi  fort  qu'un  apprenti  qui  aura  fait  le  même 
temps  dans  un  atelier. 

Ce  qui  nous  donne  cette  assurance,  c'est  que  nous  y 
avons  passé.  Tous  nos  jeunes  camarades  qui  sortent  des 
écoles  d'arts  et  métiers  sont  capables  de  gagner  trois  ou 
quatre  francs  par  jour,  —  la  journée  d'un  bon  ouvrier 
est  de  six  à  sept  francs  ;  —  soyez  persuadé  que,  dans 
un  an  ou  dix-huit  mois,  ou  deux  ans  au  plus,  il  attein- 
dra ce  chiffre,  et  dans  quelques  années,  il  sera  contre- 
maître; ce  qui  lui  manquait  d'habileté,  de  tour  de  main, 
il  l'a  pris  aux  ouvriers  ses  voisins,  il  devient  aussi  fort 
qu'eux  dans  le  travail  manuel;  il  lui  reste  la  partie 
scientifique,  qu'il  a  puisée  aux  écoles,  qui  le  rend  supé- 
rieur à  l'ouvrier  qui  ne  connaît  que  le  métier  propre- 
ment dit. 

Nous  pourrions  citer  des  milliers  d'exemples  à  l'appui 
de  ce  fait.  Tous  les  ans,  mille  à  quinze  cents  ouvriers  (1), 
dans  l'industrie  parisienne,  se  perfectionnent  et  se  ter- 
minent. 

Ce  qui  fait  progresser  une  partie,  c'est  l'intelligence 
de  ses  membres;  ainsi,  au  lieu  de  quelques  rares  intel- 
ligences qui  font  avancer  la  partie,  le  nombre  s'en  ac- 
croîtra, et  ces  mêmes  intelligences  qui  viendront  concou- 
rir à  son  amélioration,  s'appliqueront  à  son  écoulement. 
Beaucoup  s'établiront  et  réussiront,  parce  qu'ils  auront 
ce  qui  constitue  le  bon  patron,  administration  et  con- 
naissances pratiques,  sans  parler  des  associations. 

Y  a-t-il  un  métier  qui  réclame  plus  de  capitaux  pour 
s'installer  que  la  mécanique?  Il  y  en  a  peu. Eh  bien,  sur 

(I)  Le  nombrp  ira  en  auçinentant  cliaquo  année. 
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les  douze  mille  élèves  sortis  des  arts  et  métiers,  quinze 
cents  à  deux  mille  ont  créé  de  bonnes  maisons,  et  tous, 
ou  presque  tous,  à  la  force  du  poignet.  Où  ont-ils  puisé 
cette  force?  A  l'école  professionnelle. 

Est-ce  de  l'utopie,  cela?  S'il  vous  fallait  des  noms,  il 
y  en  a  des  plus  connus.  Voilà  ce  qu'elles  savent  faire, 
les  écoles  que  nous  réclamons,  et  si  la  mécanique  a  fait 
des  progrès,  les  écoles  d'arts  et  métiers  en  ont  une  bonne 
part  à  leur  actif. 

Examinons  maintenant  les  objections;  elles  sont  nom- 
breuses. 

La  première  est  la  plus  difficile  à  vaincre,  c'est  celle 
d'inscrire  au  budget  trente  millions.  Mais  un  pays  qui 
vit  avec  un  armement  ruineux,  dont  la  dépense  se  chiffre 
par  centaines  de  millions  i'I),  armement  destiné  à  faire 
exécuter  les  idées  et  les  caprices  d'un  seul,  plutôt  qu'à 
faire  respecter  la  nation;  un  pays  qui  pour  une  seule 
guerre  vole  d'enthousiasme  un  milliard,  lorsque  le  ré- 
sultat le  plus  net  et  le  moins  incontestable  de  cette 
guerre  est  d'enlever  à  l'agriculture,  à  l'industrie,  au 
commerce  et  aux  arts  les  hommes  les  plus  valides  et  les 
mieux  constitués,  pour  les  livrer  à  une  mort  presque 


(1)  Grosso  modo,  un  soldat  coûte  au  budget  mille  francs  par  an; 
un  apprenti  coûterait  deux  mille  cinq  cents  francs  :  mille  soldats  de 
moins,  quatre  cents  apprentis  de  plus.  Dattrions-nous  des  mains  si 
un  jour  nous  avions  une  Chambre  législative  qui  vienne  dire  :  «  Au 
lieu  de  demander  cent  mille  hommes  à  la  nation,  nous  voulons  en 
former  cent  mille-,  nous  votons  deux  cent  cinquante  millions  pour 
faire  des  hommes.  Au  lieu  des  millions  de  la  guerre,  nous  votons  les 
millions  de  la  paix.  »  Dire  que  nous  nous  berçons  encore  de  ces  illu- 
sions-là! 
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certaine  ;  ce  pays  reculerait  devant  une  dépense  de  trente 
ou  quarante  millions  destinés  à  assurer  l'avenir  de  la 
France  et  à  la  placer,  par  son  industrie,  ù  la  tête  de 
toutes  les  nations  de  l'Europe! 

Mais  vous  ne  savez  pas  qu'avec  ce  milliard  on  aurait 
pu  créer  des  masses  d'écoles  professionelles  et  les  doter 
pendant  vingt  ans,  et  que  l'on  aurait  la  plus  intelligente 
et  la  plus  morale  organisation  de  travailleurs  qui  se  soit 
jamais  vue?  Ce  n'est  pas  cette  vraie  gloire  que  veulent 
nos  députés;  il  leur  faut  la  soi-disant  gloire  dont  le  pié- 
destal est  un  monceau  de  cadavres.  N'en  avons-nous 
pas  assez  de  ces  grands  carnassiers,  qui  passent  à  la 
postérité  avec  le  sang  de  millions  d'hommes  sous  les 
ongles?  Celte  gloire-là,  nous  la  repoussons;  nous  l'appe- 
lons la  désolation,  sinon  le  crime. 

Vos  refus,  vos  réticences,  seront  vaincus,  parce  que 
la  nécessité  fait  loi;  nous  aurons  dans  ce  siècle  des 
écoles  professionnelles,  encore  une  fois,  parce  qu'il  le 
faut  (1). 

La  deuxième  objection  vient  de  certains  esprits  inté- 
ressés ou  étroits,  qui  prétendent  qu'un  homme  instruit 
ne  veut  pas  travailler  manuellement  ;  que  ses  connais- 
sances le  portent  soi-disant  à  des  aspirations  trop  éle- 
vées, que  l'on  fait  des  découragés  et  des  déclassés,  et 
qu'alors,  au  lieu  d'atténuer  le  danger,  on  le  multiplie. 
Nous  comprenons  leur  théorie,  parce  que  nous  con- 
naissons leur  but.  Ils  veulent  perpétuer  leur  doniina- 


(1)  II  faut  que  les  minislères  de  l'inslruclion  publique  et  des  Ira- 
vaux  publics  soient  ceux  qui  emploienl  la  plus  jn-ande  part  du  budget. 
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lion  :  cl  leurs  moyens  les  plus  sûrs  sont  l'abêtissement, 
la  superstition  et  l'ignorance. 

Non,  l'école  professionnelle  ne  produit  aucun  de  ces 
fâcheux  résultais.  Au  contraire,  elle  développe  la  raison, 
le  jugement;  l'instruction  amène  l'analyse,  la  lumière. 
Alors  tout  ce  fatras  du  droit  divin,  de  délégations  d'en 
haut,  d'infaillibilité  de  races  exceptionnelles,  de  privi- 
lège de  naissance,  croule  quand  on  le  passe  à  la  cornue 
de  la  raison.  Distillez  toutes  ces  niaiseries,  qui  ont  causé 
bien  des  malheurs,  il  ne  reste  plus  que  tyrannie,  men- 
songe et  vanité. 

Oui!  nous  comprenons  la  violence  avec  laquelle  vous 
repoussez  l'école.  Mais  celle  du  catéchisme,  du  miracle, 
du  Domine  salvum,  vous  ne  la  détestez  pas  ;  le  chapelet, 
pour  vous,  doit  primer  le  livre. 

Pour  les  esprits  étroits,  qui  ne  veulent  pas  voir  la 
place  immense  que  le  travail  a  prise  dans  la  société  de- 
puis cinquante  ans,  et  qui  puisent  leurs  arguments 
dans  les  mœurs  léguées  par  les  siècles  de  corvées,  d'a- 
brutissement, où  le  travailleur  était  considéré  comme 
une  bête  de  .somme,  nous  comprenons  que,  pour  ces 
esprits,  un  homme  instruit  ne  doive  pas  travailler  ma- 
nuellement. 

Heureusement  que  ce  beau  temps  est  passé,  le  parvenu 
n'est  plus  dédajgpé  que  par  eux;  devant  les  gens  sensés, 
l'homme  arrivé  par  son  travail  et  son  intelligence  vous 
dépasse  de  la  distance  qui  sépare  son  mérite  de  votre 
nullité,  et  il  vous  dit  fièrement  :  «  Je  suis  venu  à  Paris 
en  sabots,  j'ai  créé,  développé  une  industrie;  je  suis 
arrivé  au  bien-être,  à  la  considération,  en  un  mot,  j'ai 
servi  mon  pays.  »  Il  y  a  cent  ans,  il  aurait  mendié  un 
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titre,  il  aurait  rous^û  des  dédains  des  grands;  aujour- 
d'hui, il  s'aflirme,  il  s'en  tait  gloire,  et,  malgré  vous,  il 
a  votre  admiration.  Voilà  ce  qui  prouve  que  la  place  du 
travail  est  bien  prise. 

Vous  pensez  qu'un  homme  instruit  ne  peut  pas  être 
ouvrier;  mais  visitez  des  ateliers,  des  manufactures, 
vivez  parmi  les  travailleurs,  et  vous  trouverez  par  cen- 
taines des  travailleurs,  non-seulement  instruits,  mais 
capables  de  vous  embarrasser,  sinon  de  vous  clouer,  sur 
une  infinité  de  questions  qu'ils  connaissent  très-bien. 
Ils  sont  aujourd'hui  des  centaines;  avec  les  écoles  pro- 
fessionnelles, ils  seront  des  centaines  de  mille. 

Voilà  le  fait  heureux,  à  moins  que  cette  instruction  ne 
vous  déplaise  et  ne  nuise  à  votre  considération,  écha- 
faudée  sur  des  privilèges  qui  protègent  votre  nullité  et 
votre  paresse. 

Dans  le  siècle  du  travail,  il  faut  des  preuves  et  du 
mérite  pour  être  considéré;  le  temps  des  courbettes, 
des  intrigues  et  des  protections  s'évapore. 

Dans  le  siècle  du  travail  et  de  la  justice,  on  n'est  pas 
grand  parce  qu'on  descend  des  Montmorency  ou  des 
Rohan,  on  est  grand  quand  on  est  l'enfant  de  ses 
œuvres,  on  est  grand  quand  on  s'appelle  Washington, 
Rousseau,  Walt,  Voltaire,  Galilée,  Raphaël,  Lamar- 
tine, Parmentier,  Hugo,  Jenner,  ^^go  ou  Jac- 
quart,  etc.,  etc.  Voilà  des  majestés  que  nous  reconnais- 
sons et  devant  lesquelles  nous  nous  inclinons;  mais 
devant  vos  grandeurs  de  pacotille,  nous  n'avons  plus 
que  le  rire.  Avouez  que  celte  galerie  des  souverains  du 
peuple  répond  dignement  à  vos  galeries  d'omnipotents, 
de  sabrcurs  et  de  dévots  dont  vous  proclame/,  si  haute- 
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ment  la  gloire,  et  de  l'apologie  desquels  vous  saturez 
rintelligenee  de  nos  enfants. 

La  troisième  objection  vient  des  industriels,  qui  pen- 
sent que  les  produits  fabriqués  dans  les  écoles  pourront 
leur  faire  concurrence.  L'exemple  des  congrégations  et 
des  prisons  leur  servent  de  point  d'appui. 

La  première  réponse  à  donner,  c'est  que  les  élèves 
n'ont  point  pour  but  la  grande  production,  but  des  pri- 
sons et  des  congrégations.  Les  élèves  doivent  apprendre 
à  faire  manuellement  le  métier  auquel  ils  se  destinent, 
et  nous  pensons  que  les  produits  d'un  enfant  de  treize  à 
quatorze  ans,  qui  n'a  jamais  travaillé,  ne  doivent  pas 
valoir  grand'chose.  Ensuite,  peu  encombrants,  ce  ne 
sont  pas  des  ateliers  de  production,  mais  des  écoles. 
Ainsi  le  produit  des  écoles  d'arts  et  métiers,  qui  nous 
servent  de  modèle,  s'élève  à  quelques  centaines  de  mille 
francs;  la  mécanique  fait  un  milliard  d'affaires  par  an, 
c'est  une  goutte  d'eau  dans  un  tonneau;  l'objection 
n'est  pas  sérieuse. 

On  ne  manquera  pas  de  nous  dire  :  Vous  voulez  appli- 
quer une  part  du  budget  à  créer  des  écoles  profession- 
nelles pour  l'industrie,  et  plus  des  doux  tiers  de  la  na- 
tion est  agricole.  L'objection  n'en  est  pas  une,  bien 
sérieuse  du  moins. 

D'abord  les  y^Jcs  professionnelles  industrielles  sont 
ouvertes  pour  tout  le  monde,  pour  les  laboureurs  comme 
pour  les  artisans.  Si  un  cultivateur  veut  lancer  son  fds 
dans  l'industrie,  il  saura  oii  l'envoyer  pour  ne  pas  en 
faire  un  sublime,  mais  un  ouvrier.  Ensuite,  les  écoles 
industrielles  sont  un  commencement,  il  en  faudra  pour 
l'agriculture;  il  y  en  a  déjà,  il  en  faudra  davantage,  ceci 
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ne  peut  pas  faire  de  doute,  et  dans  cette  question  moins 
que  dans  toute  autre. 

Maintenant,  si  l'industrie  du  pays  prospère,  est-ce 
que  le  laboureur  ne  s'en  ressent  pas':?  Est-ce  que  le  bien- 
être  d'un  côté  ne  réagit  pas  sur  l'autre':?  Est-ce  que  le 
produit  façonné  ne  fait  pas  écouler  le  produit  brut? 

L'équilibre  se  fait,  c'est  incontestable.  Nous  avons 
parlé  de  l'industrie  parce  que  nous  la  connaissons  ;  nous 
avons  vu  le  mal  qui  la  rongeait,  nous  exposons  ce  qui 
nous  semble  un  bon  remède  pour  la  guérir. 

Dans  notre  dernier  chapitre,  nous  vous  ferons  voir 
que  la  question  agricole  est  liée  pour  ses  progrès  et  sa 
solution  à  la  question  industrielle,  et  que  le  succès  de 
l'une  assure  celui  de  l'autre. 

L'école  professionnelle,  voilà  le  merveilleux  com- 
mencement; mais  pour  les  résultats  obtenus,  la  Société 
amicale  des  anciens  élèves  les  a  complétés  et  stimulés. 

A  l'école,  l'émulation  est  vivante  pour  la  meilleure 
place  à  la  sortie;  dans  la  Société  amicale,  elle  se  con- 
tinue pour  une  bonne  position  :  les  exemples  des  cama- 
rades, les  conseils,  les  appuis  des  aînés  vous  tiennent 
là  militant.  Il  faut  dire  toute  la  vérité,  les  résultats 
n'auraient  peut-être  pas  été  aussi  grands,  ni  aussi 
rapides  sans  le  fraternel  complément  de  la  Société  ami- 
cale. 

Tous  les  samedis,  on  vient  après  son  travail,  on  voit 
les  amis,  on  parle  de  ses  travaux,  on  apprend  ce  que  les 
autres  font;  on  est  heureux,  quand  on  obtient  de  l'aug- 
mentation ou  la  confiance  de  son  ingénieur,  de  son  pa- 
ron  ou  de  son  contremaître,  de  le  raconter;  ces  petits 
succès  amènent  des  félicitations,  (;a  rend  })lus  actif;  la 
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bonne  plaque  de  fondation  que  l'on  a  prise  à  l'école  se 
solidifie  et  soyez  persuadés  que  ce  qui  sera  édifié  dessus 
sera  solide. 

Comme  ces  bienfaisantes  fréquentations  vous  don- 
nent du  nerf:  «  Comment,  un  tel  est  arrivé  et  je  n'ar- 
riverais pas!  »  Et  dans  les  défaillances,  comme  on  se 
redresse  :  «  Je  descends,  mais  que  dira  tel  ou  tel?  je 
n'oserai  plus  me  présenter  au  cercle,  mes  amis  me  re- 
fuseraient la  main  ;  non,  il  ne  faut  pas  que  je  tombe,  « 
Prenez  le  travailleur  dans  son  isolement  actuel,  il  des- 
cend avec  indifférence,  ce  puissant  levier  amical  lui 
manque,  il  marche  sur  sa  dignité  comme  sur  sa  cons- 
science. 

Aussi,  une  des  principales  conditions  de  réussite 
des  écoles  que  nous  réclamons,  c'est  que  les  élèves  à 
leur  sortie  doivent  constituer  immédiatement  une  So- 
ciété amicale,  oii  ils  continueront  les  bonnes  relations 
puisées  à  l'école. 

Voilà  pour  l'effet  moral  de  l'individu.  Voyons,  vis-à- 
vis  de  la  famille,  les  conséquences.  Prenons  un  fils  de 
sublime  simple  :1e  voilà  sorti  de  l'école  et  admis  comme 
ouvrier  dans  un  atelier;  il  rentre  le  soir  dans  la  famille, 
l'exemple  du  père  est  mauvais;  lui,  qui  a  pris  d'autres 
habitudes,  en  est  touché,  il  est  comme  un  moralisateur; 
le  père  qui  en  est  fier,  le  craint;  ça  fait  de  la  peine  à 
son  garçon  quand  il  se  pocharde,  la  mère  est  heu- 
reuse quand,  le  samedi  soir,  elle  le  voit  se  disposer 
à  aller  à  la  réunion  de  ses  anciens  camarades;  avec 
quelle  joie  elle  dit  à  sa  voisine  :  «  Voyez-vous  notre 
Etienne,  c'est  un  garçon  comme  il  faut.  »  Le  dimanche, 
il  se  promène  avec  ses  sœurs,  il  instruit  son  jeune  frère. 


292  LE  SUBLIME. 

OU  bien  toute  la  famille  l'écoute  raconter  ce  que  l'on  fait 
à  l'école,  ce  que  deviennent  ses  camarades,  ce  à  quoi  il 
pense  arriver, il  a  duprestige  sur  eux,  aussi  s'il  dit  à  son 
père  :  «  A"eux-tu  que,  dimanche,  nous  allions  à  l'expo- 
sition? »  Celui-ci  est  fier  de  son  fils;  il  l'accompagnera. 
Nous  citons  un  exemple  :  Un  sublime  simple  travail- 
lait dans  un  atelier  comme  forgeron,  son  fils  était  k 
l'atelier  comme  ajusteur,  le  jeune  garçon,  fort  intelli- 
gent, bonne  nature,  fut  pris  en  amitié  par  le  patron 
qui  le  mit  au  dessin  et  en  fit  son  contre-maître  au  bout 
de  quelque  temps.  Pendant  cet  intervalle,  son  père 
avait  quitté  et  était  allé  travailler  en  province;  il  re- 
vint, au  bout  d'un  certain  temps,  se  mettre  sous  la  di- 
rection de  son  fils.  Le  sublimisme  avait  fait  des  progrès 
et  la  gêne  était  à  la  maison  ;  six  mois  après  cette  re- 
prise, le  fils  était  allé  demeurer  avec  ses  parents,  et  le. 
père  était  devenu  un  ouvrier.  Qui  avait  opéré  celte 
transformation?  Le  fils  qui  s'était  fait  l'ami  de  son  père  : 
tous  les  dimanches,  ils  sortaient  ensemble  et  nous  pou- 
vons vous  assurer  que  la  journée  et  la  soirée  ne  se  pas- 
saient pas  devant  le  comptoir.  Un  jour,  nous  enten- 
dions le  père  nous  dire  qu'il  avait  passé  quatre  heures 
de  sa  journée  du  dimanche  au  Conservatoire  des  arts  et 
métiers. 

Nous  ignorions  sa  transformation,  un  léger  sourire 
avait  accueilli  sa  narration,  il  devina  notre  pensée  et 
nous  dit  :  «  Vous  riez,  parce  que  vous  croyez  que  c'est 
comme  dans  le  temps;  c'est  fini,  maintenant.  La  mèche 
pour  percer  le  trou  de  la  persévérance  est  forgée; 
demandez  plutôt  à  l'ami  Masloc  que  voilà.  «  Mastoc 
nous  dit  :  «  C'est  vrai,  son  Eugène  y  a  acheté  et  payé 
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une  conduite.  »  Cet  exemple  nous  a  souvent  fait  réflé- 
chir aux  bonnes  conséquences  produites  dans  une  fa- 
mille par  l'élévation  d'un  de  ses  membres. 

Oui!  nous  avons  une  foi  ardente  dans  la  solution  du 
problème  social  ;  notre  conviction  inébranlable  est  que 
l'école  professionnelle  est  le  premier,  l'indispensable 
et  le  plus  solide  commencement.  Si  depuis  vingt  années 
nous  avions  eu  ces  écoles, que  de  milliers  de  travailleurs 
y  auraient  puisé  ce  bon  commencement,  cette  solide 
éducation,  les  travailleurs  de  1870  seraient  méconnais- 
sables. Non-seulement  l'organisation  du  travail  serait 
près  de  s'achever,  les  droits,  les  devoirs  des  travailleurs 
seraient  déterminés,  mais  encore  le  travail,  les  progrès, 
les  améliorations,  les  débouchés  se  seraient  développés 
dans  une  proportion  énorme. 

Comptez  le  nombre  des  ouvriers  que  nous  aurions  pu 
faire  avec  ce  que  nous  ont  coûté  l'expédition  deRome  et 
son  entretien;  à  raison  de  deux  mille  cinq  cents  francs 
par  ouvrier,  nous  aurions  presque  achevé  notre  éduca- 
tion. N'est-il  pas  pénible  de  voir  dépenser  les  fonds 
publics,  pour  recevoir  en  pleine  figure  l'outrage  et  le 
mépris  ;  il  est  vrai  que  c'est  en  latin  ;  les  coups  de 
lanières  du  S>yllabus  sont  mérités. 

Mêlons-nous  de  ce  qui  nous  regarde. 

Plus  l'outillage  est  perfectionné,  mieux  le  travail  se 
fait  et  plus  économiquement. 

Plus  les  producteurs  sont  intelligents,  plus  ils  sont 
aptes  à  trouver  des  débouchés  à  leurs  produits. 

Les  écoles  professionnelles  sont  les  ateliers  oii  l'on 
fabriquera  les  outils  pour  résoudre  la  question  sociale. 
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Nous  venons  de  donner  le  moyen  de  faire  des 
ouvriers,  nous  allons  examiner  ce  que  les  travailleurs 
actuels  doivent  faire. 

Grouper,  unir  les  travailleurs  d'une  même  partie,  est 
un  moyen  pour  éclairer  et  résoudre  les  questions  qui 
les  intéressent;  ils  l'ont  bien  compris. 

Nous  avons  à  Paris,  on  1870  : 

Trois  ou  quatre  cents  sociétés  coopératives  de  con- 
sommation, plus  de  cent  sociétés  coopératives  de  pro- 
duction ;  —  deux  cents  sociétés  d'épargne  et  de  prêts 
mutuels;  —  une  soixantaine  de  sociétés  de  résistance 
ou  de  solidarité,  —  soixante  chambres  syndicales  d'ou- 
vriers, et  beaucoup  d'autres  groupements,  bibliothè- 
ques populaires,  cercles  d'enseignements,  etc.,  etc. 

La  chambre  fédérale  est  une  création  qui  devra 
toutes  les  unir.  Certes,  voilà  un  bon  commencement 
qui  a  eu  déjà  de  bons  effets,  très-utiles  pour  les  tra- 
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vaillcurs  intelligents,  qui  ont  compris  que  dans  l'en- 
tente seule  était  le  moyen  d'améliorer  la  position. 

L'État-providcnce  a  voulu  se  mêler  des  syndicats, 
afin  d'avoir,  comme  d'habitude,  la  haute  main  sur 
tout;  mais  comme  les  travailleurs  n'aiment  pas  le 
collier,  ils  se  montrèrent  très  -  réservés  pour  l'ini- 
tiative gouvernementale.  Ils  préférèrent  s'organiser 
eux-mêmes;  ils  n'aiment  pas  voir  l'État  fourrer  le 
nez  dans  leurs  affaires,  ils  ne  réclament  qu'une  chose  : 
la  liberté. 

Nous  aussi,  nous  avons  pensé  que  ces  unions  de- 
vaient, pouvaient  aplanir  beaucoup  de  difficultés  pré- 
judiciables aux  deux  parties  en  présence  dans  le  tra- 
vail. Non,  le  patron  n'est  pas  un  ennemi,  ce  n'est  le 
pîus  souvent  qu'un  travailleur  plus  intelligent  que 
les  autres;  ceux  qui  prêchent  la  désunion,  ceux  qui 
croient  se  grandir  en  rabaissant  les  autres  sont  des 
sublimes  et  rien  autre.  Ceux  qui  procurent  le  travail 
et  ceux  qui  l'exécutent  doivent  être  unis.  11  est 
très-logique  que  ceux  qui  l'exécutent  veuillent  le  don- 
ner le  plus  cher  possible,  et  réciproquement,  ceux 
qui  le  procurent  cherchent  à  l'obtenir  le  meilleur 
marché. 

Cet  antagonisme,  produit  les  grèves.  Voyons  d'abord 
_^i' elles  profitent  à  ceux  qui  les  font  et  à  ceux  qui 
les  subissent;  évidemment  non.  Le  travailleur  sans 
ouvrage,  c'est  la  gêne,  la  misère  au  logis.  L'atelier 
fermé,  c'est  la  perte,  sinon  la  ruine;  la  grève  est 
donc  un  mal. 

Comment  fait-on  une  grève?  Les  travailleurs  d'une 
l)arlie    trouvent    que  les   travaux,   ou  le   prix  de  la 
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journée,  ne  sont  pas  assez  payés,  ils  chargent  trois 
ou  quatre  d'entre  eux  d'aller  trouver  le  patron  et 
de  lui  soumettre  leurs  prétentions;  certes,  c'est  le 
plus  élémentaire  des  droits.  Après  discussion,  le 
patron,  qui  a  le  droit  de  refuser,  en  use;  alors  la 
grève  est  commencée.  Chacun  croit  avoir  la  justice 
pour  soi.  Ils  aiment  donc  mieux  souffrir  que  de  s'en- 
tendre. 

La  même  chose  aurait-elle  lieu,  s'il  existait  dans 
toutes  les  parties  des  syndicats  de  patrons  et  d'ou- 
vriers? Prenons  une  partie  quelconque,  les  menui- 
siers, par  exemple;  il  est  admis  que  chaque  ouvrier 
devra  fournir  ses  outils,  habitude  ancienne  du  métier. 
Entre  eux,  ils  conviennent  que  c'est  un  abus,  et  ils 
ne  veulent  plus  les  fournir.  La  réclamation  est  très- 
juste,  on  désigne  un  atelier,  le  plus  important,  par 
exemple,  et  les  délégués  vont  trouver  le  patron,  qui 
refuse  d'abord.  Pourquoi  ne  s'entendent-ils  pas?  c'est 
que  les  délégués  ne  peuvent  pas  faire  des  concessions, 
ils  sont  engagés  :  tout  ou  la  grève.  Par  contre,  le 
patron  s'entête,  et  les  deux  parties  y  apportent  de 
la  passion  ;  ce  n'est  donc  pas  le  moyen  de  s'entendre. 

Avec  les  syndicats,  la  question  prendrait  une  tout 
autre  tournure.  Le  comité  du  syndicat  des  ouvriers 
stipulerait  la  demande  au  syndicat  des  patrons;  deux 
commissions,  composées  d'un  même  nombre  de  mem- 
bres, en  formeraient  uno  qui  serait  chargée  d'examiner 
le  pour  et  le  contre.  Dans  une  masse  de  faits,  ces 
commissions  aplaniraient , des  diflicultés;  mais,  dans 
les  questions  importantes,  elles  ne  seraient  pas  d'ac- 
cord, c'est  certain.  Alors  la  commission   exposerait 
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la  question  devant  le  grand  conseil  des  prud'hommes, 
et  leur  décision  serait  acceptée.  Malgré  les  intérêts 
différents,  en  face  des  membres  de  cette  commission, 
l'entente  serait  plus  possible,  parce  que  la  mesure  à 
prendre  n'étant  pas  imposée,  la  passion  serait  moins 
vive,  l'entente  pourrait  se  faire. 

Quelques  journalistes  avaient  proposé  de  soumettre 
les  différends  des  grèves  au  conseil  des  prud'hommes  ; 
nous  ne  sommes  nullement  de  cet  avis,  malgré  la 
compétence  des  prud'hommes  pour  les  questions  géné- 
rales concernant  le  droit  ou  leurs  parties  propres.  Nous 
pensons  que  la  grève,  qui  a  souvent  pour  base  une 
question  concernant  le  métier  proprement  dit,  sera 
mieux  examinée  par  une  commission  composée  de 
membres  de  cette  partie.  Ce  que  l'on  doit  faire,  c'est 
prendre  les  prud'hommes  comme  tribunal  de  dernier 
ressort,  qui  statuerait,  si  la  commission  n'avait  pu 
arranger  l'affaire.  Mais,  avant  tout,  c'est  aux  com- 
missions des  syndicats  de  patrons  et  d'ouvriers  de 
la  partie  à  chercher  à  résoudre  le  différend.  Les  prud'- 
hommes seraient  appelés  après. 

Les  grèves,  sans  les  passions  vives  qui  sont  la  consé- 
quence de  la  manière  de  les  exécuter,  peuvent  presque 
toutes  être  évitées.  Encore  une  école  que  les  tra- 
vailleurs doivent  faire. 

Nous  citions  la  réclamation  des  menuisiers  ;  les 
ouvriers  prétendaient  avec  raison,  que  dans  aucune 
partie  où  l'outillage  est  un  peu  considérable,  les 
ouvriers  ne  fournissent  leurs  outils;  qu'ils  ne  contrac- 
taient vis-à-vis  du  patron  d'autre  obligation  que  colle 
d'échanger  leur  travail  purement  et  simplement  contre 
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un  salaire  convenu.  Du  reste,  c'est  le  patron,  presque 
toujours,  qui  supporte  les  conséquences  de  cette  résis- 
tance à  la  demande  des  ouvriers.  L'un  d'eux  nous 
disait  un  jour  :  «  Le  patron  croit  qu'il  ne  paie  pas 
pour  les  outils  que  nous  avons,  mais  les  trois  quarts 
sont  faits  en  perruque  (1)  dans  la  boîte,  ils  lui  re- 
viennent plus  cher  que  s'il  les  fournissait;  »  ce  qui 
est  vrai,  à  part  les  fers  et  les  lames.  Le  travailleur 
prend  le  bois  et  fait  son  outil  au  compte  de  la  maison. 
S'il  est  aux  pièces,  il  remet  son  désir  pour  le  moment 
oii  il  sera  à  la  journée.  Le  chef  d'établissement,  qui 
ne  paie  pas  les  outils,  croit  qu'ils  ne  lui  coûtent  rien. 
Ça  passe  dans  le  total  des  journées.  De  son  côté,  le 
patron  compte  sur  l'embarras  du  déménagement  des 
outils  (il  y  a  des  ouvriers  qui  en  ont  une  charretée), 
pour  retenir  le  compagnon  chez  lui. 

Faites  donc  faire  une  grève,  pour  de  pareilles  résis- 
tances. 

Nous  savons  bien  que  certaines  réclamations  sont 
absurdes;  n'a-t-on  pas  vu  des  travailleurs  demander 
le  droit  de  déterminer  le  nombre  des  apprentis;  ils 
croyaient  sincèrement  que  c'était  un  moyen  de  faire 
augmenter  leur  salaire.  C'est  tellement  attentatoire 
aux  principes  de  liberté  qu'ils  vocifèrent,  qu'on  ne 
discute  pas  de  semblables  prétentions,  lis  veulent 
vous  imposer  le  droit  de  faire  chez  vous  ce  qu'il  leur 
plaira,  ils  nommeront  vos  contre-maîtres,  détermi- 
neront le  nombre  de  vos  apprentis,  pourvu  qu'ils  ne 
veuillent  pas  vous  donner  votre  prêt.  Partisans  do  la 

(1)  Faire  une  porruqiip,  c'est  faire  un  oulil  pour  soi. 
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sainte  liberté  et  du  droit,  ne  soyez  pas  si  pressés; 
quand  vous  serez  en  association,  vous  pratiquerez  tout 
cela,  comme  vous  l'entendrez.  En  attendant  admettez 
que  ceux  qui  sont  à  la  tête  des  ateliers,  et  seuls  res- 
ponsables, ont  au  moins  la  faculté  de  les  diriger 
comme  ils  l'entendent,  et  qu'ils  ont  des  droits  qu'il 
faut  un  peu  respecter  pour  être  juste;  ne  trouvez 
donc  pas  mauvais  que  les  patrons  s'organisent  à  leur 
manière,  pour  ne  pas  se  faire  passer  en  lunette. 

Pensez-vous  que  de  pareilles  prétentions,  discutées 
par  les  commissions  des  chambres  syndicales,  n'au- 
raient pas  été  éliminées,  et  que  les  demandes  justes  qui 
accompagnaient  ces  propositions  et  qui  ont  été  repous- 
sées n'auraient  pas  été  admises?  Certainement  si. 

Si  toutes  les  parties  avaient  des  chambres  syndicales 
(nous  pensons  qu'elles  en  auront  bientôt  toutes),  il  y 
aurait,  suivant  nous,  de  très-bonnes  mesures  à  prendre. 

Nous  tenons  à  en  exposer  une  au  sujet  du  livret; 
nous  la  donnons  sans  autre  prétention  que  celle  de  la 
croire  capable  de  bons  résultats  (1). 

Le  livret  de  police  actuel  doit  être  supprimé,  les  af- 
faires de  travail  n'ont  rien  à  voir  avec  la  police.  Ceci 
bien  entendu,  examinons  si  le  livret  certificat  que  nous 
proposons  ne  serait  pas  d'un  bon  effet. 

Quand  vous  embauchez  un  travailleur,  vous  lui  de- 


^1)  CeUe  question,  quoique  liès-socondaire ,  a  un  but  assez  sé- 
rieux au  point  de  vue  du  travail  et  surtout  des  travailleurs,  pour 
que  nous  ne  nous  occupions  pas  des  objections  des  purs ,  qui  pour, 
ront  nous  rappeler  le  bon  vieux  temps  des  jurandes,  des  maî- 
trises, etc. 
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mandez  chez  qui  il  a  travaillé,  combien  de  temps  il  est 
resté  dans  les  maisons  qu'il  vous  désigne.  Si  c'est  un 
sublime,  il  vous  dira  souvent  des  mensonges;  mais  s 
c'est  un  ouvrier,  il  saura  bien  vous  dire  :  Voyez  les 
signatures  de  mon  livret,  elles  ne  sont  pas  nombreuses; 
j'ai  fait  trois  ou  quatre  maisons  au  plus,  en  six  ou  huit 
années.  L'examen  vous  confirme  que  vous  avez  un  tra- 
vailleur d'ordre  et  de  mérite  devant  vous;  vous  pouvez 
lui  confier  de  la  besogne;  vous  en  aurez  toute  satis- 
faction . 

Mais  si  vous  embauchez  le  sublime  sans  livret,  d'a- 
bord vous  ne  savez  pas  qui  il  est;  certes,  cette  réflexion 
a  bien  sa  valeur  dans  les  travaux  où  les  pièces  à  fa- 
çonner sont  coûteuses  et  oii  la  matière  est  de  haut  prix. 
Il  nous  semble  qu'il  est  rudimentaire  de  connaître, 
soit  par  des  amis,  soit  par  un  certificat,  soit  par  son 
livret,  la  personne  que  vous  embauchez;  en  que  nous 
demandons,  c'est  une  pièce  qui  fera  disparaître  ces  in- 
convénients. 

La  chambre  syndicale  d'une  partie  délivrerait  à  tous 
les  membres  de  la  partie,  sur  la  présentation  de  deux 
parrains  faisant  partie  de  ladite  chambre,  un  livret-cer- 
tificat dont  nous  donnons  un  modèle  : 
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CHAMBRE  SYNDICALE 


FORGERONS 

Rue.  .  .  ,  ,     K*,  .  . 


MARTIN  (Piebee-Jean) 

Né  k  Paris  (Spine),  le  15  janvier  1832. 


Paris,  le  17  décembre  18C9. 

Le  Présidem  de  la  Cliambre, 

X. 


Sur  la  première  page,  l'entête  donne  l'adresse  de  la 
chambre  syndicale  ;  plus  bas,  le  nom  du  travailleur,  le 
lieu  et  Id  date  de  sa  naissance,  sa  profession  et  la  date 
de  la  délivrance  du  livret-certificat;  les  autres  pages 
porteraient  deux  entrées  et  deux  sorties  chacune,  le 
timbre  de  la  chambre  serait  placé  sur  toutes  les  pages, 
qui  seraient  numérotées.  A  l'entrée,  le  patron  porterait 
la  date,  sa  signature  et  son  cachet  ou  son  adresse  ;  il 
rendrait  le  livret  au  travailleur,  qui  viendrait  le  faire 
signer  à  sa  sortie. 

Quelles  seraient  les  conséquences  de  cette  mesure, 
c'est  que  l'inspeclion  du  livret  vous  dirait  à  qui  vous 
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avez  à  faire,  et  le  temps  que  l'ouvrier  reste  ordinaire- 
ment dans  les  ateliers  vous  fixerait.  La  chambre  syndi- 
cale des  patrons  inviterait  tous  ses  membres  à  l'exiger. 

Le  livret-certificat  servirait  aux  ouvriers,  mais  ne  se- 
rait pas  très-agréable  aux  vrais  sublimes  qui  changent 
souvent  d'atelier.  Comme  le  livret  ne  pourrait  être  exigé 
que  moralement,  ceux  qui  n'en  auraient  pas  seraient 
facilement  jugés. 

Si  les  patrons,  de  concert  avec  les  ouvriers,  prenaient 
cette  salutaire  mesure  et  qu'ils  tinssent  à  son  exécu- 
tion ,  on  aurait  bien  vite  raison  de  ces  coureurs  d'a- 
teliers, qui  en  sont  la  lèpre  et  qui  n'ont  d'autre  excuse 
que  leur  sublimisme  pour  expliquer  leurs  change- 
ments (Ij. 

Outre  les  bons  résultats,  pour  les  questions  de  tra- 
vaux, les  chambres  syndicales  peuvent  donner  des  faci- 
lités aux  travailleurs  pour  se  procurer  de  l'ouvrage. 

Quand  un  patron  aurait  besoin  d'un  travailleur,  il 
écrirait  à  la  chambre  syndicale,  et  celle-ci  indiquerait 
le  nom  et  l'adresse  des  ouvriers  sans  travail  qui  préala- 
blement seraient  venus  se  faire  inscrire. 

Les  assemblées  générales  annuelles,  pour  la  nomina- 
tion du  comité  et  les  discussions  des  questions  à  l'ordre 
du  jour,  dans  les  réunions  bi-mensuelles,  initieraient 
le  travailleur  à  la  manière  de  traiter  et  de  résoudre  les 


(I)  Mais,  nous  dira-t-on,  c'est  une  organisation  pour  créer  des  sus- 
pects, c'est  affreux.  Avec  le  livret  actuel,  on  le  fait.  Pensez- vous  qiie 
si  la  mesure  avait  été  bien  suivie  par  tous  les  patrons,  beaucoup  de 
travailleurs  qui  sont  devenus  sublimes  le  seraient  aujourd'hui?  Non- 
Quand  le  sublimisme  aura  disparu,  le  livret  disparaîtra;  jusque-la' 
avec  le  travail  comme  nous  l'avons,  il  est  utile. 
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questions  qui  le  concernent  ;  il  verrait  qu'il  ne  s'agit 
pas  de  déblatérer  contre  des  mesures  prises,  mais  qu'il 
faut  les  approfondir  (1). 

Nous  devons  faire  suivre  ce  chapitre  de  quelques  ré- 
flexions qui  nous  ont  paru  nécessaires. 

Avec  les  chambres  syndicales,  on  arrivera  à  l'entente 
pour  toutes  les  questions  en  litige  entre  les  patrons  et 
les  ouvriers,  sans  avoir  besoin  de  recourir  à  cette  nui- 
sible chose,  la  grève.  Mais  pour  l'entier  succès  de  celte 
entente,  il  faut  des  chambres  syndicales  non-seulement 
à  Paris,  mais  dans  toute  la  France. 

Les  syndicats  doivent  être,  pour  les  travailleurs  faits, 
non  pas  la  société  secrète  des  régimes  passés,  où  l'on 
élaborait  les  moyens  de  prendre  l'Hôtel-de-Ville ,  lé 
Palais  de  justice  ou  les  Tuileries,  mais  la  société  au 
grand  jour  où  on  composera  le  picrate  pour  faire  sauter 
le  sublimisme.  Tous  les  membres  d'une  partie  doivent 
être  titulaires  de  leur  syndicat,  ils  doivent  tous  être 
compagnons  du  devoir,  de  l'entente,  de  la  lumière  et  du 
droit;  en  1870  on  ne  conspire  plus  que  pour  cela.  Plus 
d'initiés,  plus  d'épreuves,  plus  de  profanes,  tous  unis; 
les  syndicats  doivent  être  la  franc-maçonnerie  des  tra- 
vailleurs. 

Dans  une  étude  sur  les  travailleurs,  il  est  nécessaire 
de  parler  de  deux  soc'rétés  tolérées  (tolérance  qui  n'est 
autre   chose  que  le  grapîii    gouvernemental ,   système 

(1)  La  nuance  est  tellement  sensible  entre  un  travailleur  qui  fait 
partie  d'une  société  quelconque  et  celui  qui  vit  isolé,  que  nous  en- 
gageons les  penseurs  les  plus  solitaires  à  s'entretenir  cinq  minutes 
avec  un  travailleur,  nous  sommes  certains  qu'ils  ne  s'y  tromperont 
pas. 


304  LE  SUBLIME. 

connu),  qui  ont  une  certaine  influence  bienfaisante  sur 
les  travailleurs  qui  en  font  partie  :  c'est  la  franc-maçon- 
nerie et  le  compagnonnage  ;  l'une  s'occupe  des  ques- 
tions élevées,  l'autre  entre  plus  dans  les  questions 
techniques  ;  la  fraternité  est  la  base  des  deux.  Nous  ne 
faisons  partie  ni  de  l'une  ni  de  l'autre;  nous  pourrons 
donc  en  parler  en  toute  franchise. 

Les  hommes  de  cœur  entrent  dans  une  société  fra- 
ternelle plutôt  pour  rendre  des  services  à  leurs  sem- 
blables que  pour  en  recevoir.  Il  y  a  cinquante  ans, 
nous  aurions  désiré  faire  partie  de  la  franc-maçonnerie, 
aujourd'hui  que  le  progrès  acquis  permet  de  rendre  les 
mêmes  services,  nous  pensons  que  bien  des  dévoue- 
ments peuvent  se  produire  sans  passer  par  quelques 
formes  qui,  quoique  naïves  et  insignifiantes,  répugnent 
à  beaucoup.  Un  bataillon  d'élite  voudrait  modifier  pro- 
fondément ce  qui  peut  froisser  et  empêcher,  comme  ils 
le  disent,  la  franc-maçonnerie  de  tomber  sous  «  la  cons- 
piration du  ridicule.  »  Nous  n'avons  pas  à  nous  occuper 
de  savoir  si  la  société,  se  débarrassant  de  ces  formes, 
serait  finie,  mais  bien  de  savoir  si  elle  rend  des  services 
aux  travailleurs.  Oui,  la  franc-maçonnerie  rend  de  sé- 
rieux et  bons  services  à  l'ouvrier  qui  en  fait  partie  :  elle 
dissipe  les  brouillards  de  son  intelligence,  elle  lui.  ap- 
prend à  discuter,  à  analyser;  elle  supprime  l'isolement, 
elle  le  place  dans  le  cercle  de  l'attraction,  ce  grand  ai- 
mant qui  doit  solidariser  toutes  les  molécules  sociales. 
Oui,  elle  en  fait  un  citoyen.  Voilà  pourquoi  elle  a  toutes 
nos  sympathies  les  plus  sincères.  Mais,  nous  direz-vous, 
le  nombre  des  travailleurs  qui  en  font  partie  est  bien 
faible  relativement,  c'est  plutôt  une  société  bourgeoise. 
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De  plus,  la  maçonnerie  ne  recevra  que  les  ouvriers  et 
laissera  en  dehors  de  ses  bienfaits  le  gros  boulet  de 
soixante  pour  cent  de  sublimes.  Certes.  Mais  nous 
voyons  le  rôle  de  cette  société  d'une  autre  manière  pour 
la  grave  question  qui  nous  occupe.  Supposez  que  dans 
le  syndicat  d'une  partie  il  y  ait  dix  ouvriers  francs-ma- 
çons. Eh  bien,  ceux-là  qui  savent  discuter  dirigeront 
l'assemblée  et  formeront  les  autres  à  cette  difficile  école 
pour  les  travailleurs,  celle  de  savoir  écouter  et  ana- 
lyser. La  franc-maçonnerie  doit  faire  tous  ses  efforts 
pour  s'adjoindre  beaucoup  d'ouvriers,  qui  seront  dans 
les  syndicats  les  instructeurs  des  autres.  Voilà  une  mis- 
sion réelle  et  salutaire. 

Le  compagnonnage  touche  plus  directement  notre 
sujet.  Nous  ne  voulons  pas  entrer  dans  l'examen  des 
luttes,  souvent  terribles,  que  se  livraient  les  enfants  de 
Salomon  de  maître  Jacques  et  Soubise,  les  aspirants  et 
compagnons;  mais  nous  voulons  examiner  le  bon  ap- 
point que  doivent  nous  apporter  les  compagnons  pour 
nos  sublimes  ;  car  eux  aussi  n'en  veulent  pas  :  il  faut 
être  travailleur  d'élite  pour  être  reçu  ,  on  ne  confie  le 
Devoir  qu'à  des  hommes  droits  et  dignes.  Le  compa- 
gnonnage d'il  y  a  une  quarantaine  d'années  pratiquait 
la  solidarité  partielle ,  tous  les  devoirants  étaient  frères 
entre  eux,  les  gavots  frères  entre  eux;  mais  les  compa- 
gnons du  Devoir  exécraient  les  compagnons  du  Devoir 
de  Liberté;  les  bons  drilles  repoussaient  les  renards  de 
Liberté;  des  haines  implacables  et  Irès-enracinées exis- 
taient parmi  les  travailleurs  d'une  même  partie,  même 
chez  les  plus  sages.  Quand  on  pense  qu'Avignonnais-la- 
Vertu,  cet  homme  de  cœur  et  d'élite  qui  a  passé  sa  vie 
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pour  amener  l'union  de  tous  les  compagnons,  n'a  pu 
se  débarrasser  complètement  de  ce  vieux  levain  (nous 
venons  de  lire  sa  réfutation  du  livre  de  François  le  Dau- 
phiné).  que  M.  Agricol  Perdiguier  le  prenne  en  bonne 
part  ;  eh  bien,  sous  ces  arguments  on  retrouve  le  qavot. 
I!  est  vrai  que  M.  Chovin  le  combat  en  devoirant  acharné. 
Que  deviennent  ces  petites  questions  en  présence  de 
cette  vaste  association,  l'union  de  tous  les  travailleuis 
par  les  syndicats? 

Que  de  bonnes  choses  dans  le  compagnonnage!  quelle 
bonne  école  l'aspirant  fréquentait!  comme  il  redressait 
celui  qui  déviait!  et  dans  le  travail  le  patron  était  forcé, 
en  présence  de  l'union,  de  respecter  la  justice;  mais, 
par  contre,  il  trouvait  aussi  appui  contre  les  membres 
qui  le  lésaient,  le  droit  et  le  devoir  étant  exécutés.  Ce 
que  nous  réclamons  n'est  pas  autre  chose  que  ce  que  le 
compagnonnage  pratiquait  d'une  manière  exclusive  et 
même  égoïste;  nous  le  demandons  pour  tous.  Tout 
étant  compagnon,  que  le  travailleur  soit  du  syndicat  de 
sa  partie;  ouvrez  le  cercle  de  vos  bienfaits;  ces  pauvres 
sublimes,  il  ne  faut  pas  les  exclure,  ils  sont  aussi  des 
frères  qui,  plus  que  tous  autres,  ont  besoin  d'être  sou- 
tenus, éclairés,  je  dirai  mieux,  éclisscs  par  les  cama- 
rades. 

Nous  ne  savons  quel  est  le  nombre  des  compagnons, 
mais  nous  serions  heureux  do  les  voir  déteindre  par  le 
syndicat  sur  leurs  camarades  d'atelier. 

Voilà  le  rôle  social  et  fraternel  que  ces  deux  sociétés 
peuvent  remplir  dans  la  question  sociale;  il  excuserait 
les  quehjues  leproches  dont  on  les  accuse.  Nous  savons 
que  cette  question  a  été  sous  le  maillet  de  quelques 


LES  SYNDICATS.  307 

loges.  Puisse-t-elle  aboutir  !  nous  le  désirons  sincè- 
rement. 

En  politique,  changer  les  hommes  qui  dirigent,  c'est 
peu,  il  faut  que  le  peuple,  ce  grand  lapidaire,  meule  ce 
diamant  qu'on  appelle  l'administration  ,  cette  inertie, 
puissance  énorme  qui  a  vaincu  les  plus  absolus.  On 
nous  a  raconté  que  l'empereur,  lors  de  sa  visite  à  la 
Croix-Rousse,  à  Lyon,  décida  que  les  fortifications  se- 
raient rasées.  Un  des  membres  de  la  camarilla,  qui  con- 
naissait la  lenteur  des  procédés  administratifs,  avait 
prévenu  les  canuts.  Ceux-ci,  munis  de  pelles  et  pioches, 
firent,  séance  tenante,  une  tranchée;  sans  cette  éner- 
gique mesure ,  ils  auraient  sans  doute  attendu  des 
années. 

Et  nos  braves  marins,  lors  de  la  campagne  de  Crimée, 
qui  prétendaient  que  les  vaisseaux  de  l'État  étaient 
faits  pour  les  combats  et  non  pour  transporter  les 
troupes  !  Et  le  premier  coup  de  pioche  dans  le  Champ- 
de-Mars,  pour  l'installation  du  bâtiment  de  l'Exposition 
de  1867,  a-t-il  été  long  à  venir?  a-t-on  dû  enchemiser 
des  dossiers,  compulser  des  lois,  ouvrir  des  tiroirs  et 
des  cartons,  épingler  des  notes,  retrouver  des  circulaires? 
C'est  à  en  donner  la  fièvre.  Y  a-t-il  quelque  chose  de 
plus  renversHut  que  ces  empêchements  déterrés  pour 
empêcher  la  construction  d'un  deuxième  chemin  de  fer 
dans  le  bassin  de  la  Loire? 

Vous  pouvez  changer  les  hommes,  si  vous  ne  changez 
pas  le  pian.^.^dministratif',  vous  aurez  toujours  les 
mêmes  airs  ■  Voilà  oîi  il  faut  toucher  pour  la  question 
politique;  pour  la  question  sociale  c'est  sur  le  subli- 
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misme,  cette  mauvaise  matière  première  que  les  syn- 
dicats doivent  travailler. 

Voyons  comment  les  choses  se  passent.  Voici  une 
partie  bien  organisée  à  Paris;  le  syndicat  propose  une 
augmentation  de  salaire,  la  seule  prétention  légitime 
du  travailleur;  l'article  fabriqué  dans  cette  partie  se 
fait  aussi  en  province.  Il  est  évident  que  si  vous  en 
augmentez  le  prix  de  revient  à  Paris,  vous  tuez  cette 
partie,  à  l'avantage  des  fabricants  de  province;  alors 
vous  avez  le  chômage  pour  les  ouvriers  parisiens;  au 
lieu  d'être  un  avantage  pour  eux,  c'est  un  mal.  Mais  si 
dans  le  centre  provincial  concurrent,  il  existe  un  syn- 
dicat qui  se  trouve  en  rapport  avec  le  syndicat  fédéral, 
qui  ne  doit  être  en  somme  qu'une  commission  d'union 
chargée  de  coordonner  les  besoins  de  tous  les  autres, 
en  même  temps  qu'une  augmenlalion  sera  réclamée  à 
Paris,  elle  le  sera  aussi  dans  ce  centre  ;  les  positions 
respectives  restant  les  mêmes,  la  mesure  sera  bienfai- 
sante pour  les  travailleurs.  Voilà  pour  le  pays.  Mais 
l'étranger,  nous  dira-t-on,  viendra  vous  inonder  de  ses 
produits  parqe  que  la  main-d'œuvre  chez  lui  est  meil- 
leur marché., 'L'objection  a  été  depuis  longtemps  prévue 
et  résolue  par  le  moyen  que  nous  préconisons.  Le  sys- 
tème fédéral  international  composé  de  délégués  des 
syndicats  fédéraux  étrangers  fonctionne,  et  son  but 
tout  démocratique  est  fort  bien  tracé  :  équilibrer  les 
salaires  de  façon  que  les  prix  de  main-d'œuvre  ne  puis- 
sent avantager  les  uns  au  détriment  des  autres  et  n'ad- 
mettre que  la  supériorité  dans  les  moyens  de  production 
et  la  facilité  de  se  procurer  les  matières.  Une  nation 
qui  aura  ces  deux  éléments  possédera  la  seule,  légitime 
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et  juste  supériorité;  mais  si  elle  la  doit  à  l'avilissement 
du  prix  de  main-d'œuvre,  elle  éteint  chez  elle  l'initiative 
tout  en  nuisant  aux  autres. 

On  nous  dit  que  Vlntcrnalionale  est  devenue  une 
machine  politique,  qu'au  lieu  de  conserver  sa  vraie 
mission,  les  assises  du  travail,  est  l'instrument  des 
passions  politiques,  et  même  l'agent  de  l'aristocratie 
anglaise  pour  organiser  les  grèves  dans  les  -centres 
industriels  qui  lui  font  concurrence.  Nous  ne  savons  si 
ces  accusations  sont  justifiées,  nous  n'y  avons  vu  qu'un 
grand  et  puissant  moyen  qui,  pratiqué  dans  le  sens  que 
nous  le  comprenons,  donnerait  de  bons  et  sérieux  ré- 
sultats. 

Ces  grands  et  démocratiques  moyens  ne  sont  pas  à 
l'état  de  projet,  ils  sont  commencés;  oui,  là  est  le 
contre-poids  sérieux  que  les  libres  échangistes  auraient 
dû  aider,  pousser  et  développer  pour  éviter  les  ruines 
imméritées  qui  ont  été  la  conséquence  du  traité  de 
commerce,  cet  acheminement  vers  le  libre  échange, 
cette  justice. 

Pourquoi  notre  gouvernement-providence  ne  les 
a-t-il  pas  pris  en  main,  ces  salutaires  moyens?  Parce 
qu'il  sait  bien  qu'une  fois  groupés,  les  travailleurs 
seront  la  citadelle  oîi  s'abritera  le  droit  et  la  justice,  et 
qu'avec  de  pareils  défenseurs  unis,  ils  seront  impre- 
nables. 

Les  chassepots  sont  bien  forts,  mais  il  y  a  quelque 
chose  de  plus  puissant  que  les  chassepots,  c'est  le 
droit. 

Que  dit-il,  le  droit?  Il  repousse  les  privilèges,  il  no 
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reconnaît  que  le  talent  et  le  mérite,  parce  qu'il  est  la 

justice. 

Aveugles  ceux  qui  ne  voient  pas  que  les  questions 
sociales  sont  en  ébullition,  qu'il  faut  s'en  occuper,  et 
que  tous  les  citoyens  doivent  y  apporter  leur  concours 
et  leurs  lumières. 

Si  au  contraire  vous  voulez  l'étouffer,  faire  comme 
ces  personnages,  qui  ne  voulant  pas  se  donner  la  peine 
d'étudier  une  question,  et  formant  leur  opinion  sur 
quelques  phrases  stupides  débitées  par  quelques  com- 
munistes, demandent  qu'on  en  finisse  avec  tous  ces 
utopistes  (réflexions  aussi  égoïstes  qu'abominables); 
savez-vous  ce  qui  arriverait  si  vous  pouviez  réussir? 
Vous  n'auriez  pas  résolu  le  problème,  vous  l'auriez 
compliqué. 

Le  gouvernement  de  décembre  est  sorti  de  la  légalité 
pour  se  donner  le  droit  de  sauver  la  France.  Il  y  a 
bientôt  vingt  ans  de  cela.  Quel  pas  a-t-il  fait  faire  à  la 
solution  du  problème  social?  Consultez-vous,  et  exa- 
minez la  situation  que  vous  créerait  la  mort  de  l'empe- 
reur qui  devait  tout  sauver.  Eh  bien,  vous  auriez  la 
sarabande  (1)  dans  la  rue,  les  sublimes  seraient  là  avec 
les  aspirations  que  vous  connaissez.  Sauraient-ils 
écouter  la  voix  de  la  justice?  Nonl  et  !a  situation  serait 
plus  mauvaise  qu'avant.  Vous  n'avez  donc  rien  sauvé. 
La  France  a  subi  ce  gouvernement  de  dépenses,  de 
militaires,  de  chambellans  et  de  moines  pour  se  re- 
trouver après  vingt  ans  en  présence  des  mêmes  ques- 
tions.  Pourquoi?  Parce  que  vous  avez    cru  pouvoir 

(1)  Les  sublimes  el  le  fond  de  la  cuvette. 
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élouH'er  la  question  sociale.  On  n'essaie  pas  de  sup- 
primer un  fleuve,  on  endigue  ses  rives,  on  creuse  son 
lit  afin  d'éviter  les  inondations.  Les  révolutions  sont 
comme  les  inondations,  elles  sont  terribles  et  bienfai- 
santes. Avec  le  suffrage  universel  vrai,  il  n'en  faut  plus, 
elles  seraient  des  reculements.  Les  moyens  de  les 
éviter,  ainsi  que  les  guerres,  ces  lèpres  du  vieux  monde, 
c'est  de  pousser  les  travailleurs  dans  ce  groupement 
colossal  dont  la  première  pierre  est  le  syndicat  partiel. 

Voyez-vous  un  million  d'Anglais,  un  million  de 
Français,  autant  d'Allemands,  Italiens,  etc.,  etc.,  liés 
solidairement  par  le  syndicat  international,  constituant 
une  formidable  association  pour  délibérer  et  juger  les 
questions  du  travail!  Nous  concevons  très-bien  que  les 
monarques  s'émeuvent  d'une  pareille  puissance,  —  il 
pourrait  se  faire  qu'elle  ne  s'occupât  pas  exclusivement 
du  travail,  —  ils  ne  pourraient  pas  aussi  facilement  dé- 
clarer la  guerre,  cette  sanglante  comédie  qui  sert  à  les 
poser;  les  soldats  du  travail  pourraient  jeter  leurs  ou- 
tils dans  la  balance;  les  récoltes  de  gloire  seraient 
moins  fréquentes,  et  les  peuples  ne  s'en  plaindraient 
pas. 

Admettez  dans  votre  pensée  les  syndicats  composés 
de  travailleurs  sortis  des  écoles  professionnelles  ;  on 
n'a  pas  besoin  d'être  prophète  pour  prédire  la  solution 
du  problème. 

Les  travailleurs  groupés  et  instruits,  c'est  le  blindage 
de  la  société  contre  les  boulets  de  l'arbitraire  d'en 
haut  et  d'en  bas. 

C'est  dans  le  syndicat  que  l'embryon  de  l'association 
se  formera.  Quand  les  travailleurs  auront  appris  à  exa- 
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miner,  que  les  plus  intelligents  les  auront  formés  à  , 
leurs  devoirs  et  éclairés  sur  leurs  droits,  qu'ils  sauront 
s'étaycr,  ils  seront  bien  prêt  d'atteindre  par  l'associa- 
tion ce  but  si  nécessaire,  la  possession. 

Que  tous  les  possesseurs  actuels,  que  la  peur  rend 
injustes  et  quelquefois  féroces,  se  donnent  la  peine 
d'étudier  les  questions  sociales,  ils  se  convaincront  qu'à 
côté  de  quelques  énergumènes  qui  se  font  les  apôtres 
de  théories  malsaines,  il  y  a  des  applications  justes, 
possibles  et  salutaires. 

Le  peuple  est  un  grand  enfant  qui  bégaie  ses  besoins, 
il  les  fait  sentir  grossièrement,  brutalement,  quelque- 
fois avec  haine  et  colère  ;  ces  besoins  sont  légitimes,  il 
faut  que  les  aînés  lui  fassent  son  éducation  et  ne  le  lais- 
sent pas  croupir  dans  son  ignorance.  Mais  si  vous  ne 
voulez  pas  vous  en  occuper,  ct({uc  vous  pensiez  qu'avec 
la  force  seule  vous  en  aurez  raison,  un  beau  jour  vous 
apprendrez  que  vous  étiez  sur  un  volcan  ;  vous  n'aurez 
pas  assez  d'imprécations  pour  flétrir  ce  terrible  et  ma- 
ladroit adolescent  qu'on  appelle  le  peuple. 

Tout  le  monde  à  la  question  sociale,  et  l'ère  des  bou- 
leversements sera  fermée. 


XXIII 


LES  PRUD'HOMMES 


Les  syndicats  que  nous  venons  d'examiner  sont  un 
puissant  moyen  pour  l'élucidation  des  questions,  et  ils 
permettront,  quand  les  travailleurs  sauront  s'en  servir 
et  tiendront  à  en  faire  partie,  d'éviter  la  grève,  cette 
lèpre  de  la  désunion.  Avec  les  syndicats  bien  compris, 
on  pourra  organiser  les  ateliers  sur  les  bases  du  droit 
et  de  la  justice  par  l'entente  réciproque  des  patrons  et 
des  ouvriers. 

Pour  juger  les  différends  actuels,  il  existe  une  insti- 
tution démocratique  s'il  en  fut  ;  elle  doit  être  conservée 
et  améliorée  pour  faciliter  aux  travailleurs  la  con- 
naissance de  leurs  droits.  C'est  le  conseil  des  prud'- 
hommes. 

Les  conseils  des  prud'hommes  ont  été  constitués 
pour  terminer,  par  la  voie  de  la  conciliation,  les  diffé- 
rends qui  s'élèvent  journellement  soit  entre  les  fabri- 
cants et  leurs  ouvriers,  soit  entre  des  marchandeurs, 
chefs  d'ateliers,  compagnons  ou  apprentis.  Les  membres 
qui  composent  le  conseil  sont  nommés  par  le  suffrage 
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universel.  Disons  de  suite  que  peu  de  travailleurs  se 
préoccupent  d'exercer  ce  droit,  et  nous  ajouterons  que 
beaucoup  de  patrons  sont  aussi  négligents. 

Le  conseil  des  métaux  se  divise  en  cinq  catégories,  il 
est  composé  d'un  président  et  d'un  vice-président  nom- 
mé par  l'État;  de  treize  patrons  nommés  par  les  pa- 
trons, et  de  treize  ouvriers  nommés  par  les  ouvriers  ; 
d'un  secrétaire  et  d'un  commis  secrétaire.  Ces  deux  der- 
niers sont  seuls  rémunérés,  les  fonctions  sont  gratuites. 

Quinze  à  vingt  fois  par  mois,  un  patron  et  un  ou- 
vrier siègent  de  midi  à  trois  ou  quatre  heures,  suivant 
le  nombre  des  causes,  pour  concilier  les  différends.  S'il 
n'y  a  pas  eu  entente,  les  parties  sont  renvoyées  devant 
le  grand  conseil  qui  se  compose  du  président,  de  trois 
patrons  et  de  trois  ouvriers.  Le  grand  conseil  se  réunit 
en  audience  quatre  fuis  par  mois  et  décide  en  dernier 
ressort  pour  les  questions  qui  ne  peuvent  être  soumises 
au  tribunal  de  commerce. 

Deux  huissiers  sont  attachés  au  conseil  pour  la  signi- 
fication des  jugements. 

La  convocation  se  fait  au  moyen  d'une  lettre  qui  est 
remise  à  la  personne  réclamante,  laquelle  la  remet  à  la 
partie  adverse;  une  somme  de  trente  centimes  est  per- 
çue par  le  secrétaire.  Une  petite  caisse  a  été  constituée 
par  la  générosité  des  prud'hommes  pour  payer  les  trente 
centimes  à  ceux  qui  ne  peuvent  les  donner. 

Avant  d'examiner  les  quelques  modifications  à  faire 
à  l'institution  pour  la  rendre  encore  meilleure,  nous  ne 
pouvons  assez  féliciter  tous  les  honorables  membres  quj 
composent  le  Conseil  des  prud'hommes,  pour  le  zèle  et 
la  justice  avec  lesquels  ils  s'acquittent  de  leur  mission; 
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car,  non-seulement  ils  font  tous  leurs  efforts  pour  con- 
cilier les  parties  entre  elles,  mais  encore,  ils  se  rendent 
sur  les  lieux,  appellent  les  parties  chez  eux,  vont  dans 
les  ateliers  voir  les  pièces,  sujet  de  la  discussion,  se 
chargent  de  la  surveillance  des  apprentis  et  s'assurent, 
par  des  visites  fréquentes,  si  certains  patrons  exécutent 
bien  les  décisions  prises  par  eux,  quand  le  différend 
leur  a  été  soumis.  Cette  ennuyeuse  mission  est  remplie 
avec  beaucoup  de  zèle  et  de  conscience  ;  nous  connais- 
sons des  prud'hommes  qui  négligeraient  plutôt  leurs 
affaires  personnelles  qu'une  question  pour  laquelle  ils 
ont  été  délégués,  soit  par  un  de  leurs  confrères,  soit  par 
le  conseil.  Le  dévouement,  ce  bon  sentiment,  ne  fait 
jamais  défaut  en  France.  Nous  aimons  à  rappeler  que 
la  charge  est  purement  honorifique. 

La  première  modification  à  faire,  serait  de  confier 
la  nomination  du  président  et  du  vice-président  à  l'élec- 
tion. Qu'est-ce  que  le  gouvernement  a  à  voir  dans  les 
questions  de  travail  ;  il  n'a  qu'une  chose  à  faire,  c'est 
de  s'assurer  que  la  loi  est  exécutée;  procurer  le  local, 
faire  maintenir  l'ordre  et  procurer  des  ressources  pour 
son  entière  gratuité.  Pense-t-il  qu'un  président  sanc- 
tionné par  tous  ses  confrères  ne  serait  pas  aussi  hono- 
rable que  celui  de  son  choix?  Non  !  là  n'est  pas  la  ques- 
tion, le  gouvernement  veut  se  mêler  de  tout  et  avoir 
sous  sa  main  la  haute  direction  des  institutions  qui 
pourraient,  à  un  moment  donné,  ne  pas  être  de  son  avis. 
Laissez  donc  nommer  les  prud'hommes,  les  maires, 
les  magistrats  par  le  suffrage  universel,  les  élus  tien- 
dront à  satisfaire  l'opinion  publique,  cette  entêtée  qui  a 
toujours  raison  ;  et  ne  chercheront  pas,  dans  une  obéis- 
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sance  peu  digne,  ù  plaire  à  ceux  qui  les  nomment. 

Les  trente  centimes  de  convocation  doivent  être  sup- 
primés, car  il  ne  faut  pas  croire  que  cette  légère  dépense 
empêchera  le  travailleur  de  demander  justice.  Tous 
ceux  qui  vivent  parmi  les  travailleurs  savent  que  pour 
ces  sortes  de  questions,  ils  sont  prêts  à  tous  les  sacri- 
fices. Cette  faible  contribution  n'a  donc  aucune  raison 
d'exister. 

Une  modification  très-sérieuse  c'est  l'augmentation 
des  membres  des  conseils;  il  est  urgent  d'en  doubler  le 
nombre,  sinon  de  le  tripler.  La  première  raison,  c'est 
que  le  conseil  ne  représente  pas  toutes  les  parties  gé- 
nérales, car  nous  ne  voulons  pas  dire  que  celles  de  dé- 
tails doivent  être  représentées,  elles  peuvent  facilement 
se  rattacher  à  d'autres.  Mais  les  parties  importantes 
ne  sont  pas  toujours  représentées  d'une  manière  sufli- 
sante  :  ainsi  la  mécanique  n'est  représentée  que  par  un 
ou  deux  membres.  Pour  les  questions  de  droit,  un  juge 
éclairé  peut  porter  une  décision  ;  mais  pour  les  ques- 
tions techniques,  il  faut  être  du  métier  pour  statuer. 
L'augmentation  des  membres  du  conseil  aurait  l'avan- 
tage do  pouvoir  porter  à  quatre  les  membres  du  bureau 
de  la  conciliation  au  lieu  de  deux. 

La  conciliation  est  en  quelque  sorte  la  plus  impor- 
tante des  fonctions  du  conseil,  puisque  sur  vingt  con- 
vocations on  en  renvoie  deux  ou  trois  en  moyenne  au 
grand  conseil.  Si  l'un  des  deux  membres,  patron  ou 
ouvrier,  ne  peut,  pour  un  cas  pressant,  se  rendre  à  l'au- 
dience, un  seul  se  charge  de  décider;  or,  malgré  l'intel- 
ligence et  le  bon  jugement  de  celui  qui  juge,  il  peut 
arriver  des  erreurs;  s'ils  étaient  plusieurs,  ce  qui  aurait 
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échappé  à  l'un  serait  relevé  par  l'autre.  Chaque  partie 
a  des  habitudes  ;  ce  qui  peut  être  admis  dans  une,  ne 
s'applique  pas  à  l'autre;  et  le  prud'homme  qui  prend 
une  décision  suivant  sa  conviction,  rend  dans  ce  cas 
une  décision  mauvaise,  ce  qui  fait  dire  à  l'ouvrier  ou 
au  patron  qu'il  est  mal  jugé  et  que  les  prud'hommes 
ont  des  préférences.  Les  prud'hommes  sont  une  excel- 
lente institution  pour  rendre  la  justice  dans  les  ques- 
tions de  travaux  ;  il  faut  les  développer  dans  le  sens  que 
nous  signalons,  afin  que  tous  les  intéressés  sachent  que 
devant  ce  simple  tribunal  on  y  proclame  le  droit  et 
qu'on  y  rappelle  au  devoir  ceux  qui  s'en  écartent.  Avec 
un  nombre  triple  des  membres  actuels,  par  exemple, 
on  pourrait  siéger  en  conciliation  tous  les  jours;  le  tra- 
vailleur qui  quitte  une  maison  saurait  le  lendemain  à 
quoi  s'en  tenir  sur  sa  réclamation. 

Nous  désirerions  que  la  conciliation  se  tînt  le  soir  de 
sept  heures  à  dix  heures  ;  le  travailleur  pourrait  dans 
la  même  journée  terminer  son  différend,  et  il  ne  serait 
pas  obligé  de  perdre  son  temps  pour  des  choses  de  peu 
d'importance  dans  lesquelles  il  croit  avoir  droit.  Une 
autre  bonne  conséquence  de  cette  mesure  c'est  que  la 
journée  des  prud'hommes  qui  est  ordinairement  une 
journée  à' assommoir,  —  et  l'on  sait  s'il  est  bienfaisant 
pour  les  habitués,  —  serait  par  là  évitée.  Avec  les 
séances  le  soir,  la  journée  serait  consacrée  au  travail  et 
la  soirée  à  la  justice. 

Pour  les  patrons  qui  voudraient  bien  se  dévouer  à 
cette  ennuyeuse  mais  bienfaisante  mission,  nous  savons 
que  le  sacrifice  que  nous  leur  demandons  serait  d'un 
léger  poids  auprès  de  leur  dévouement.  Mais  pour  ceux 
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qui  pensent  qu'ils  ont  déjà  assez  de  travaux,  sans  con- 
sacrer leurs  soirées  aux  prud'hommes;  pour  d'autres 
dont  les  négligences  portent  un  sérieux  préjudice  au 
travail  et  aux  travailleurs,  et  qui  se  font  gloire  de  n'avoir 
jamais  été  aux  prud'hommes,  non  par  suite  d'une 
bonne  organisation  de  leurs  ateliers,  mais  parce  que 
leur  paresse  ou  leur  indifférence  les  font  passer  par  les 
exigences  des  travailleurs  ;  —  les  ficelles  que  nous 
avons  signalées  se  renouvellent  souvent  au  préjudice  des 
deux  intéressés  ;  —  pour  ceux-là,  s'ils  ne  sont  pas  con- 
tents de  se  déranger  de  leurs  soirées  pour  les  convoca- 
tions de  leurs  compagnons,  ils  prendront  vis-à-vis  de 
leurs  travailleurs  les  mesures  d'ordre  et  de  justice  que 
réclame  le  travail,  alors  ils  n'auront  pas  à  se  déranger. 
Nous  avons  dirigé  pendant  dix  ans  une  spécialité  dans 
la  mécanique;  peu  de  patrons  ou  de  travailleurs  étaient 
allés  aux  prud'hommes,  on  aimait  mieux  subir  toutes 
les  exigences  et  les  pertes  occasionnées  par  les  lubies 
des  compagnons  que  d'aller  au  conseil.  Frappé  du  dé- 
sordre et  des  préjudices  que  de  pareils  procédés  appor- 
taient au  travail,  et  surtout  aux  travailleurs,  nous  prî- 
mes des  mesures,  qui  furent  soumises  plusieurs  fois 
aux  prud'hommes,  lesquels  sanctionnèrent  notre  orga- 
nisation. Un  travailleur  croyait-il  avoir  raison,  nous  lui 
donnions  souvent  les  trente  centimt?s  pour  les  frais  de 
convocation  et  nous  comparaissions  devant  la  concilia- 
tion ;  là  le  travailleur  apprenait  son  droit,  et  surtout 
son  devoir;  il  reprenait  son  travail  et  les  amis  savaient 
qu'il  fallait  se  conformer  au  règlement. 

Nous  tenons  à  exposer  les  mesure?  principales  à 
prendre  pour  avoir  une  bonne  organisalioii  d'atelier, 
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qui  non-seulement  sont  avantageuse  pour  le  patron,  mais 
surtout  pour  les  travailleurs.  Il  faut  prendre  la  société 
comme  elle  est,  et  non  pas  comme  on  la  voudrait  ; 
il  faut,  comme  on  dit  en  mécanique,  travailler  avec  son 
matériel  et  l'améliorer;  mais  si  l'on  veut  le  changer  tout 
d'un  coup,  le  travail  sera  interrompu,  et  il  faudra  faire 
de  grands  sacrifices,  ce  qu'on  ne  peut  pas  toujours  sup- 
porter. 

Actuellement,  quand  des  commerçants,  des  fabri- 
cants font  des  affaires,  le  vendeur  dit  à  l'acheteur  : 
Voilà  ma  marchandise,  j'en  veux  tant  ;  le  paiement  sera 
fait  au  comptant  ou  à  terme.  Après  l'entente  des  deux 
parties,  il  est  évident  qu'il  y  a  contrat  entre  elles. 
L'exécution  loyale  de  ces  contrats  constitue  les  bonnes 
affaires.  De  même  quand  un  travailleur  vient  vous  offrir 
son  travail,  il  peut  en  déterminer  le  prix.  Vous  accep- 
tez, par  exemple,  et  vous  lui  dites  :  J'accepte  votre 
offre,  à  la  condition  que  je  vous  paierai,  soit  tous  les 
huit  jours,  soit  tous  les  quinze  jours;  je  demande  en 
outre  que  vous  me  donniez  le  travail  régulièrement  et 
suivant  les  règles  que  je  vous  soumets.  Si  le  travailleur 
accepte,  vous  avec  un  contrat  dans  le  même  genre  que 
le  contrat  commercial  cité  plus  haut.  Si  les  deux  parties 
le  remplissent  exactement,  personne  n'a  rien  à  y  voir. 
Le  travailleur  donne  le  travail  comme  il  entend  et  le 
patron  l'accepte  dans  les  mêmes  conditions.  Si  le  con- 
trat n'est  pas  exécuté,  les  prud'hommes  statuent  sur  le 
diti'érend  et  la  base  du  droit  est  le  contrat  même. 

Combien  de  fois  n'avons-nous  pas  entendu  parler  des 
droits  :  ainsi  un  ouvrier  a  le  droit  de  se  faire  payer 
tous  les  jours;  un  ouvrier  a  le  droit  de  fixer  le  nombre 


320  LE  SUBLIME. 

d'heures  de  sa  journée.  Certainement  il  a  ce  droit,  c'est 
incontestable,  personne  de  sensé  ne  peut  le  mettre  en 
doute;  mais  les  patrons  ont  bien  aussi  le  droit  de  ne  pas 
accepter.  Au  nom  de  la  liberté  tant  proclamée,  celui-ci 
est  aussi  sacré  que  l'autre.  Mais  si  c'est  le  droit  d'im- 
poser vos  exigences,  nous  le  repoussons,  et  nous  lui 
donnons  son  vrai  nom  :  la  tyrannie. 

Nous  entendons  les  soi-disant  amis  du  peuple  nous 
dire  que  le  travailleur  est  bien  obligé  de  passer  par  les 
exigences  du  patron,  que  sans  cela  il  mourrait  de  faim. 
Certes,  si  les  mesures  sont  arbitraires,  il  est  pénible  au 
travailleur  de  s'y  soumettre,  contraint  par  sa  position 
précaire;  mais  si  ces  mesures  sont  sages,  justes  et  sa- 
lutaires, quelle  sérieuse  objection  pouvez-vous  faire? 
Sans  vouloir  anticiper,  regardez  les  associations;  celles 
qui  ont  prospéré  ont  été  obligées  de  prendre  des  me- 
sures d'ordre  tellement  sévères,  que  pas  un  patron  n'au- 
rait voulu  les  adopter;  nous  les  donnerons  dans  les 
chapitres  suivants.  Les  associés  ont  compris  que  pour 
réussir,  il  fallait  que  le  travail  fût  organisé.  Oui,  pour 
bien  organiser  un  atelier,  il  faut  un  règlement  simple  et 
juste.  Il  faut  le  faire  exécuter  coûte  que  coûte. 

Que  doit-il  contenir?  Nous  allons  vous  le  dire  et  vous 
donner  les  raisons  à  l'appui.  C'est  le  contrat  sur  lequel 
les  prud'hommes  auront  à  juger  : 

1°  Nul  ne  sera  admis  dans  votre  établissement  sans 
un  livret-certificat.  —  Il  est  urgent  qu'un  chef  d'atelier 
sache  s'il  a  à  faire  à  un  ouvrier  ou  à  un  sublime.  Sans 
le  livret,  un  travailleur  qui  a  de  la  besogne  dans  une 
maison  va  souvent  essayer  dans  une  autre,  sans  préve- 
nir son  patron  qui  compte  sur  lui;  si  la  nouvelle  mai- 
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son  ne  lui  va  pas,  il  retourne  dans  la  première,  sans 
que  les  deux  patrons  s'en  doutent.  Chez  l'un  il  a  apporté 
un  retard;  chez  l'autre  il  a  passé  du  temps  à  s'installer, 
à  faire  des  outils;  en  somme,  deux  préjudices  qui  au- 
raient été  évités  si  le  patron  avait  exigé  le  livret  pour 
embaucher. 

2"  Les  heures  d'entrée  et  de  sortie  seront  détermi- 
nées suivant  les  saisons,  et  affichées  dans  l'atelier.  On 
donnera  les  latitudes  nécessaires  pour  éviter  aux  retar- 
dataires la  perte  d'une  demi-journée. 

Pour  nous,  un  travailleur  peut  arriver  aussi  bien  à 
l'heure  qu'à  l'heure  et  cinq  minutes. 

Quand  l'on  commence  à  six  heures  du  matin,  faites 
une  seconde  rentrée  à  sept  heures;  il  ne  faut  pas  qu'un 
ouvrier  qui  s'est  éveillé  trop  tard  perde  sa  demi-jour- 
née. Nous  savons  que  les  sublimes  en  profileront  très- 
souvent;  mais  le  contre-maître  peut  leur  signifier  que 
l'entrée  est  à  six  heures,  et  qu'il  ne  tolère  pas  tous  les 
jours  l'entrée  à  sept  heures;  que  la  mesure  est  prise 
pour  les  exceptions  et  non  pour  en  user  régulièrement. 

Si  vous  ne  tenez  pas  sérieusement  à  l'exécution  de 
cette  bonne  mesure,  que  les  choses  se  passent  comme 
chez  le  patron  sublime,  et  qu'on  puisse  entrer  à  toute 
heure  —  on  est  en  train  de  boire  la  fam.euse  goutte  du 
matin,  un  demi-heure  de  plus  ou  de  moins,  le  sublime 
sait  qu'il  peut  commencer  quand  ça  lui  plaira,  —  pres- 
que toujours,  vous  ouvrez  la  porte  aux  bordées  ;  c'est  par 
là  qu'elles  commencent.  Au  contraire,  le  travailleur, 
qui  sait  qu'il  ne  peut  pas  rentrer  une  fois  l'heure  passée 
et  ne  tient  pas  à  perdre  une  demi-journée,  quitte,  au 
grand  regret  du  marchand  de  vins. 
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Voyons  les  suites  de  ces  absences  :  si  c'est  un  ouvrier 
qui  conduit  une  machine  nécessitant  un  four,  il  faut 
jeter  le  feu,  car  si  l'on  met  un  autre  compagnon  à  sa 
place,  ce  sont  souvent  des  disputes  entre  eux,  en  un 
mot,  la  discorde;  si  c'est  un  chef  monteur,  un  riveur, 
un  forgeron,  qui  ont  tous  des  aides,  ceux-ci  sont  obligés 
d'attendre.  Les  voyez-vous  arriver  à  huit  ou  neuf  heures 
pour  commencer?  Pendant  ce  temps,  les  aides,  qui 
n'ont  rien  à  faire,  donnent  souvent  le  branle,  et  la  loupe 
fait  son  effet,  la  boîte  est  sens  dessus  dessous.  La  fabri- 
cation des  sublimes  se  fait  de  plusieurs  manières,  en 
voilà  une  :  manque  d'ordre  du  patron. 

3°  Qu'aucun  de  vos  travailleurs,  pour  quelque  motif 
que  ce  soit,  ne  puisse  quitter  son  travail  sans  en  préve- 
nir qui  de  droit,  sous  peine  d'exclusion. 

Quoique  l'imagination  des  sublimes  soit  féconde,  un 
chef  d'atelier,  fait  au  métier,  voit  de  suite  si  la  demande 
est  fondée;  si  la  loupe  l'a  mordu,  le  refus  et  quelques 
sages  observations  le  remettent  presque  toujours;  en- 
core une  bordée  de  sauvée,  et,  à  la  paie,  le  plus  satisfait 
c'est  le  travailleur.  S'il  avait  eu  la  faculté  de  suivre  son 
caprice,  la  journée  se  serait  passée  aux  assommoirs,  et 
aurait  entraîné  celle  du  lendemain,  et  pendant  ce  temps, 
le  travail,  souvent  pressé,  attendrait. 

4°  Faire  sa  paie  tous  les  deux  samedis. 

Plusieurs  manières  de  faire  la  paie  sont  en  pratique 
dans  les  ateliers;  examinons-les. 

Si  vous  payez  tous  les  jours  vos  ouvriers,  sui  dix  il  y 
en  aura  six  qui  mangeront  tout  ou  une  partie;  d'autres 
écorneront  la  journée  chez  le  marchand  de  vins.  Les  su- 
blimes aiment  ce  système;  ils  viennent  préparer  leurs 
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outils  pendant  un  jour  ou  deux,  le  soir  le  zinc  chauffe- 
rait la  poche,  ils  prendraient  la  cuite,  et  le  lendemain 
ils  auraient  mal  aux  cheveux.  Un  autre  sera  embauche 
à  sa  place,  il  refera  les  outils,  ceux-là  ne  sont  pas  à  sa 
main,  et  ainsi  de  suite;  bon  moyen  de  les  ramener  au 
travail.  Les  sublimes  trouvent  le  moyen  de  boire  sans 
argent;  si  vous  leur  en  donnez  tous  les  jours,  c'est  les 
faciliter,  les  pousser  dans  cette  voie. 

Malheureusement,  la  classe  laborieuse,  en  général, 
n'entend  rien  à  l'épargne;  ses  détestables  mœurs  et  son 
ignorance  en  sont  cause.  Si  un  vrai  sublime  travaillait 
avec  de  l'argent  dans  sa  poche,  nous  crierions  au  mi- 
racle. 

Dans  la  mécanique,  et  à  Paris,  si  on  faisait  la  paie 
tous  les  jours,  le  sublimisme  se  développerait  avec  une 
rapidité  effrayante. 

La  paie  tous  les  mois,  avec  à-compte  au  milieu  du 
mois,  ne  profite  qu'aux  ouvriers  qui  ne  prennent  pas 
d'à-complcs  ;  alors  ils  ont  une  somme  ronde,  qui  leur 
permet  de  faire  soit  un  placement  ou  tout  autre  emploi. 
Pour  le  sublime,  elle  est  plus  nuisible  que  la  paie  tous 
les  quinze  jours  ;  il  prend  comme  à-compte  à  peu  près 
ce  qui  lui  est  dû  ;  il  carotte  sa  femme  sur  le  montant 
de  ce  qu'il  a  pris;  le  reste  sert  pour  les  extra  du  comp- 
toir. 

Régler  des  comptes  au  bout  d'un  mois,  quand  on  a 
un  nombre  assez  considérable  d'ouvriers,  est  trop 
long;  les  erreurs  sont  plus  faciles,  la  mémoire  n'est  pas 
aussi  présente.  Nous  n'admettons  pas  cette  question 
d'écritures,  de  balances  mensuelles.  Nous  connaissons 
une  maison,  occupant  quinze  cents  ouvriers,  qui  pra- 
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tique  la  paie  tous  les  deux  samedis,  et  qui  s'en  trouve 

très-bien. 

La  paie  tous  les  samedis  a  aussi  de  graves  inconvé- 
nients; le  fameux  lundi  de  paie  se  répéterait  trop  sou- 
vent. Le  montant  de  six  jours  n'est  pas  assez  important 
pour  faire  face  à  la  bombe  du  terme,  par  exemple,  et 
pour  y  arriver,  la  femme  du  sublime  est  obligée  d'éco- 
nomiser sur  plusieurs  semaines.  Les  sublimes,  qui  sen- 
tent de  l'argent  à  leur  bourgeoise,  font  ce  qu'ils  peuvent 
pour  lui  en  soutirer  ;  tandis  que,  avec  le  produit  de  la 
quinzaine  du  terme,  elle  peut  le  payer  tout  d'un  coup, 
il  n'y  a  plus  à  y  revenir. 

La  paie  tous  les  quinze  jours  est,  suivant  nous,  la 
plus  belle,  et  nous  ajouterons  la  plus  morale.  Saint 
Lundi  n'a  lieu  que  vingt-six  fois  l'an,  c'est  déjà  bien 
assez;  en  quinze  jours,  il  y  a  du  rattrapage.  Ainsi  l'ou- 
vrier mixte,  qui  est  dix  à  douze  jours  sans  argent,  tra- 
vaille consciencieusement.  Si  tous  les  travailleurs  étaient 
comme  l'ouvrier  vrai,  tous  les  genres  de  paie  seraient 
bons. 

Il  y  a  une  objection  :  mais  celui  qui  vient  de  chômer 
et  qui  n'a  pas  d'argent?  Alors  il  faut  pratiquer  le  moyen 
des  bons,  soit  de  un  franc  cinquante  ou  deux  francs, 
et  prévenir  les  marchands  de  vins  voisins  que  tous  les 
quinze  jours  ils  seront  soldés,  par  vous,  sur  la  présen- 
tation de  ces  bons,  On  ne  délivrera  ces  bons  que  pen- 
dant les  deux  premières  quinzaines  qui  suivront  l'em- 
bauchage, afin  do  forcer  le  travailleur  à  la  prévoyance. 
Gardez-vous  bien  de  donner  do  l'argent,  le  sublime 
travaillerait  le  matin;  une  fois  le  prêt  en  poche,  l'après- 
midi  se  passerait  à  l'assommoir.  Même  avec  le  système 
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des  bons,  on  ne  peut  obvier  aux  abus.  Pour  pouvoir 
aller  rejoindre  les  amis,  il  y  en  a  qui  vendent  les  bons 
au  rabais. 

5<'  Pas  d'à-compte,  le  bon  ou  la  paie.  L'à-complc, 
c'est  autant  de  moins  dans  son  budget  et  autant  de  plus 
pour  l'empoisonneur.  Votre  règlement  doit  le  spécifier. 

6"  Tout  ouvrier  qui  désirera  quitter  l'établissement, 
peut  le  faire  immédiatement,  mais  il  attendra  la  paie 
pour  les  sommes  qui  lui  sont  dues;  réciproquement, 
s'il  est  remercié,  il  devra  quitter  tout  de  suite,  mais 
avec  le  paiement  de  ce  qui  lui  sera  dû. 

11  est  clair  qu'un  patron  ne  peut  pas  plus  forcer  un 
ouvrier  qui  tient  à  le  quitter,  qu'un  ouvrier  l'obliger  à  le 
gardermalgrélui:mauvais'résultat  pour  les  deux  parties. 

Mais  examinons  le  côté  salutaire  de  la  question  du 
paiement.  Supposez  qu'il  fasse  soif:  «  Donner  une  belle 
journée  comme  ça  au  singe,  c'est  embêtant;  si  nous 
allions  à  Montreuil?  Comment  faire?  pas  un  radis.  Ils 
sont  cinq  ou  six  dans  l'équipe,  la  loupe  les  a  mordus,  il 
est  dix  heures  du  matin;  un  sublime  se  dévoue,  puis  il 
en  a  assez  de  c'te  boîte-là  :  «  Patron,  je  vous  quitte,  mon 
père  est  à  l'article  de  la  mort,  »  ou  «  ma  femme  est  en 
couche.  »  Nous  en  avons  connu  un  qui  accouchait  sa 
femme  tous  les  deux  mois.  Si  ce  moyen  ne  prend  pas, 
il  vous  insulte;  alors  vous  le  renvoyez  et  vous  le  soldez. 

11  avance  de  l'argent  aux  autres;  voilà  toute  l'équipe  à 
Montreuil,  sans  concurrence  du  lendemain.  Préjudice 
pour  le  travail  et  préjudice  plus  grand  encore  pour  eux  (  1) . 

(Ij  Nous  prions  le  lecteur  de  bien  observer  que  ce  que  nous  tenons 
surtout  à  démontrer  ce  sont  les  bonnes  conséquences  que  doit  en 
tirer  le  travailleur. 

19 
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Si  VOUS  ne  l'aviez  soldé  qu'à  la  paie,  l'équipe  aurait 
travaillé;  au  lieu  de  manger  le  lapin  sauté  et  de  bé- 
quiller  la  paie  à.  pied  de  vigne,  le  jour  de  sainte  touche 
on  aurait  touché  davantage.  C'est  une  excellente  me- 
sure, très-profitable  aux  travailleurs. 

Cet  article  devra  être  complété  par  cette  mention  : 
«  Tout  ouvrier  qui  refusera  de  faire  un  travail,  ou  em- 
ploiera des  moyens  grossiers  ou  violents  pour  se  faire 
renvoyer,  sera  considéré  comme  désirant  quitter  l'éta- 
blissement. » 

70  Tout  ouvrier  qui  s'absentera  pendant  un  laps  de 
temps  déterminé,  sans  avoir  prévenu  qui  de  droit,  sera 
considéré  comme  ayant  quitté  volontairement  l'éta- 
blissement et  ne  pourra  exiger  ce  qui  lui  sera  dû  que  le 
jour  de  la  paie. 

Supposons  qu'un  travailleur  qui  conduit  une  de  vos 
machines,  dont  le  produit  est  nécessaire  pour  donner 
de  la  besogne  aux  autres  compagnons,  se  mette  en 
bordée;  il  ne  vous  a  pas  prévenu  ;  vous  ne  pouvez  cepen- 
dant attendre  indéfiniment;  vous  en  embauchez  un 
autre;  faudra-t-il,  quand  il  lui  plaira  de  revenir,  ren- 
voyer le  nouvel  embauché?  Certes,  non.  S'il  sait  qu'en 
manquant  il  peut  avoir  son  argent,  il  manquera;  dans 
le  cas  contraire,  il  sera  plus  réservé  et  se  tiendra  à  son 
ouvrage. 

Oui,  toutes  ces  mesures  sont  nécessaires  et  très-salu- 
taires. 

L'envie  de  tirer  une  bordée  prend  un  sublime  ;  mais 
n'ayant  pas  d'argent,  il  rentre  travailler,  et,  le  len- 
demain, la  loupe  étant  musclée,  le  plus  satisfait  c'est 
lui;  intérieurement,  il  sent  (ju'un  lui  a  rendu  un  service. 
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Nous  connaissons  l'opinion  des  puritains  du  droit, 
de  nos  réunions  publiques,  sur  de  pareilles  mesures  : 
à  leurs  yeux  c'est  de  l'esclavage  au  premier  chef,  de  la 
tyrannie  au  suprême  degré.  Voyons,  sublime  des  subli- 
mes, calmez-vous,  nous  nous  mettons  sous  la  protec- 
tion du  règlement  des  associations  des  travailleurs;  si 
vous  êtes  juste,  vous  conviendrez  que  ce  qui  est  bon 
pour  les  associations  est  aussi  bon  pour  le  travail  exé- 
cuté par  les  patrons. 

Que  pensez-vous  de  ce  fragment  du  règlement  des 
associations  que  nous  donnons  en  entier  dans  le  cha- 
pitre suivant? 

«  Les  règlements  d'un  association  de  travailleurs 
«  librement  acceptés  par  tous  ne  sauraient  être  un 
«  obstacle  à  la  liberté  du  citoyen;  chacun  sait  que  l'or- 
«  dre  et  l'économie  sont  les  conditions  de  la  production 
«  à  bon  marché.  » 

Ce  ne  sont  pas  seulement  des  gens  sensés  qui  ont  ré- 
digé ce  règlement,  ce  sont  des  gens  pratiques. 

Le  règlement,  une  fois  arrêté,  il  faut  en  faire  plu- 
sieurs exemplaires  et  les  afficher  dans  l'atelier;  déplus, 
afin  d'avoir  la  conviction  que  le  travailleur  n'en  ignore, 
le  transcrire  sur  un  registre  et  le  faire  signer  en  en- 
trant. 

Le  travailleur  accepte  librement  la  loi  de  l'atelier. 

Le  patron  doit  être  l'esclave  de  son  règlement. 

Alors  les  prud'hommes  n'ont  qu'à  faire  remplir  les 
engagements  réciproques;  de  cette  façon  les  questions 
se  simplifient. 

On  s'est  toujours  fait  un  monde  des  prud'hommes;  le 
patron  et  l'ouvrier  ont  tout  intérêt  à  apporter  devant  ce 
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modeste  tiiijuiuil  leurs  différends.  L'ouvrier  y  appren- 
dra ses  droits,  le  patron  se  pénétrera  de  ses  devoirs  et 
des  mesures  à  prendre  pour  administrer  ses  travail- 
leurs, suivant  les  règles  de  la  justice.  Après  trois  ou 
quatre  séances,  le  travailleur  et  le  patron  seront  édifiés 
sur  l'impartialité  des  prud'hommes,  et  les  préjugés  de 
préférences  tomberont.  Si  vous  avez  négligé  de  vous 
mettre  en  règle,  et  que  vous  n'ayez  pris  aucune  mesure 
nécessaire  pour  éviter  les  malentendus,  tant  pis  pour 
vous;  on  doit  être  plus  sévère  pour  un  patron  qui 
représente  un  intérêt  multiple  que  pour  un  travailleur 
dont  l'intérêt  est  personnel. 

Si  le  sublimismc  se  développe,  les  patrons  négligents 
y  contribuent  pour  au  moins  autant  que  les  patrons  su- 
blimes. Que  d'affaires  qui  prenaient  des  proportions 
énormes  chez  le  marchand  de  vins,  et  que  les  prud'- 
hommes ont  réduites  à  néant  dans  une  simple  conci- 
liation! 

Les  prud'hommes  sont  les  tribunaux  démocratiques 
du  travail;  il  faut  les  développer  et  les  appeler  dans 
toutes  les  questions  touchant  le  travail. 

Avec  notre  éducation  actuelle,  sur  cent  causes  sou- 
mises à  la  juridiction  des  prud'hommes,  plus  de  la 
moitié  concerne  les  apprentis.  Notre  projet  d'appren- 
tissage supprime  tous  ces  différends. 

Une  question  grave  qu'il  serait  urgent,  nécessaire  de 
soumettre  au  conseil  des  prud'hommes,  c'est  l'expertise 
concernant  les  accidents;  nous  ne  voulons  nullement 
mettre  en  doute  les  hautes  capacités  juridiques  des 
experts  actuels,  mais  nous  leur  dénions  formellement 
la  compétence.  Nous  voudrions  que  le  tribunal  confiât 
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aux  prud'hommes  l'examen  des  sinistres.  Un  patron  et 
un  ouvrier  du  conseil  et  de  la  partie  attaquée  seraient 
délégués;  ils  se  rendraient  sur  les  lieux,  s'éclaireraient 
sur  les  causes  et  circonstances  qui  ont  occasionné 
l'accident;  ils  feraient  un  rapport  qui  serait  discuté  en 
grand  conseil  et  envoyé  au  tribunal.  Les  juges  auraient 
une  base  véritable  pour  prendre  une  décision. 

Nous  avons  entendu  un  expert,  homme  fort  hono- 
rable du  reste,  ancien  officier  ministériel,  prétendre 
que  les  organes  d'une  machine  qui  présentent  le  moin- 
dre danger  devraient  être  couverts;  cerles,  c'était  un 
bon  sentiment  qui  lui  dictait  sa  décision,  mais  allez 
donc  couvrir  les  engrenages  d'un  tour  parallèle,  il  faut 
les  manœuvrer  à  chaque  instant;  autant  rendre  respon- 
sable le  patron  cordonnier  des  entailles  que  l'ouvrier 
se  fait  avec  son  tranchet.  Toutes  les  machines  en  fonc- 
tion sont  dangereuses,  mais  nous  pensons  qu'il  y  a  une 
certaine  limite  quil  n'est  pas  permis  au  plus  philan- 
thrope de  dépasser;  est-ce  un  ancien  huissier  qui  peut 
le  dire?  nous  répondons  :  non,  c'est  à  un  ouvrier  ou  à 
un  patron  de  la  partie  ù  décider.  Alors  on  aura  de  la 
bonne  justice. 

Lisez  ce  fait,  vous  nous  direz  si  l'on  ne  sent  pas  dans 
ce  jugement  que  la  compétence  des  prud'hommes  serait 
nécessaire. 

Un  mécanicien  vend  une  locomobile  de  huit  chevaux 
à  un  industriel  qui,  après  trois  ou  quatre  années  de 
service,  fait  changer  le  foyer  par  un  autre  constructeur, 
par  conséquent,  timbrée  à  nouveau  par  les  employés 
de  l'État.  La  machine  est  vendue  par  cet  industriel  à  un 
fabricant  qui  s'en  sert  pendant  un  temps  assez  long; 


330  LE  SUBLIME. 

une  négligence  reconnue  du  chauffeur,  première  vic- 
time, amène  une  explosion.  Plusieurs  morts  sont  la 
terrible  conséquence  du  sinistre.  Hé  bien,  le  tribunal 
a  condamné  non-seulement  le  fabricant,  puis  l'indus- 
triel, mais  encore  le  mécanicien  après  quatre  années 
de  livraison.  Si  nos  magistrats  avaient  pu  se  rendre 
compte  de  l'effet  de  leur  jugement  sur  tous  les  méca- 
niciens, ils  auraient  pu  se  pénétrer  combien  était 
salutaire  et  encourangeante  une  pareille  condam- 
nation (1).  Il  y  a  quelque  chose  d'anormal  qui  ne  ten- 
drait à  rien  moins  qu'à  tuer  le  commerce  et  l'industrie. 
Il  faut  vivre  dans  l'industrie,  avoir  passé  par  les  tri- 
bunaux civils  pour  être  convaincu  des  modifications 
sérieuses  qu'il  faut  apporter  dans  les  lois,  dans  les 
procès  de  contrefaçon  où  le  concours  des  praticiens 
devient  aussi  nécessaire  que  celui  des  légistes.  Au  tri- 
bunal du  travail  à  remplir  cette  mission. 


(1)  Ce  n'était  pas  de  Ictonnement,  mais  de  la  consternation. 


XXIV 


LES  ASSOCIATIONS 


Avec  nos  écoles  professionnelles,  nous  constituons 
(les  travailleurs  instruits.  Il  est  dès  lors  facile  de  pré- 
voir non-seulement  les  résultats  moraux,  mais  on  de- 
vine l'immense  développement  apporté  au  travail  avec 
des  travailleurs  formés  dans  les  écoles. 

Avec  les  syndicats,  vous  enlacez  le  travailleur  dans 
la  machine  du  redressement,  il  est  forcé  de  marcher, 
l'isolement  qui  tue  n'existant  plus,  il  faudra  qu'il  ap- 
prenne. 

Avec  les  prud'hommes  bien  constitués,  la  justice  lui 
est  assurée  prompte  et  facile,  il  sait  que  ses  droits  se- 
ront respectés. 

Voilà  trois  choses  qui  sont  excellentes  pour  l'organi- 
sation du  travail,  elles  sont  l'apprentissage  pour  arri- 
ver au  but. 

Ce  but  peut  être  atteint  de  bien  des  manières  :  par 
l'individualisme  ou  l'association. 

L'individualisme  étant  l'exception,  nous  ne  nous  oc- 
cuperons que  de  l'association. 
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La  première  condition  pour  constituer  une  associa- 
tion, c'est  l'argent,  qui  entre  comme  principal  associé, 
et  sa  part  est  déterminée  soit  par  un  intérêt  fixe,  soit 
par  un  intérêt  et  une  part  dans  les  bénéfices.  Celte 
première  condition  obtenue,  dix,  vingt,  trente,  cent  et 
même  mille  individus  se  groupent,  nomment  leurs 
chefs,  s'organisent  et  forment  une  association  de  tra- 
vailleurs dont  tous  les  membres  partagent  les  bénéfices. 
S'il  y  a  entente  intelligente  et  ardeur,  l'association 
prospère  et  voilà  un  nombre  de  possesseurs  qui  certai- 
nement ne  seront  pas  sublimes.  Laissant  de  côté  leur 
ignorance,  nous  dirons  que  la  question  la  plus  difficile 
pour  eux,  c'est  de  se  procurer  de  l'argent  ou  du  crédit. 
Nous  n'avons  pas  la  prétention  de  discuter  celte  grave 
question  avec  tous  les  détails  qu'elle  comporte;  mais 
nous  tenons  à  l'exposer  comme  nous  la  comprenons; 
de  plus  compétents  que  nous  l'ont  élucidée  à  fond. 
Certains  socialistes  radicaux  la  résolvent  en  supprimant 
d'un  seul  coup  l'intérêt,  ceci  est  bientôt  dit. 

Descendons  des  hauteurs  et  écoutons  leurs  raison- 
nements. Supposez,  disent-ils,  que  tous  les  ans,  cin- 
quante mille  Français,  par  leur  intelligenae,  arrivent 
chacun  à  amasser  une  fortune  de  cent  mille  francs. 
Une  fois  ce  capital  bien  placé,  les  cinquante  mille 
heureux  se  retirent  du  travail  et  vivent  sur  leurs  reve- 
nus. Que  produit-Ll?  C'est  un  capital  de  cinq  milliards 
retiré  du  travail,  et  cinquante  mille  parasites  de  plus, 
puisqu'ils  vivent  du  revenu  et  non  du  travail  ;  mais 
comme  c'est  le  travail  qui  doit  payer  l'intérêt  du  capi- 
tal, puisque  pour  l'obtenir  il  faut  le  livrer  aux  travail- 
leurs, c'est  donc  un  surcroît  de  charges  sur  l'ensemble 
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du  travail,  et  des  travailleurs  de  moins,  car  la  popu- 
lation sous  la  griffe  de  l'aigle  est  resté  stationnaire.  En 
d'autres  termes,  accumulation  du  capital  dans  les 
mains  d'une  aristocratie  financière  qui  peut  seule  dis- 
poser du  travail,  puisqu'elle  est  maîtresse  de  son 
élément  principal,  le  capital;  or,  en  tenant  compte 
des  revenus  accumulés,  on  arrive  à  l'absorption  du  plus 
clair  des  bénéfices  que  produit  le  travail.  Ainsi  un 
individu  intelligent  peut  gagner,  de  vingt  à  trente 
ans,  cent  mille  francs,  se  retirer  à  cet  âge,  et  à  soixante 
ans  avoir  doublé,  quadruplé  son  capital  sans  avoir 
consacré  une  journée  au  travail,  les  tripotages  de 
bourse  aidant,  on  arrive  à  des  fortunes  scandaleuses. 
II  aurait  donc  prélevé  sur  le  travail  des  autres  de 
quoi  vivre  d'abord,  et  ensuite  le  surplus  pour  arriver 
à  augmenter  son  capital.  Si  l'intérêt  n'existait  pas, 
qu'aurait-il  fait?  S'il  avait  voulu  se  retirer,  il  aurait 
mangé  son  capital  qui  serait  retourné  au  travail,  mais 
en  présence  de  cette  diminution,  peu  d'individus 
valides  resteront  indifférents;  ils  reprendront  le  tra- 
vail ;  des  capitaux  et  une  intelligence  active  de  plus 
dans  la  production,  développement  et  progrès.  Ce  rai- 
sonnement nous  paraît  d'une  logique  écrasante.  Ils 
pourraient  ajouter  :  les  associations  que  vous  proposez, 
une  lois  qu'elles  auront  enrichi  leurs  membres,  retom- 
beront sous  le  mal  que  nous  signalons.  Ceux-ci  deve- 
nus possesseurs,  voudront  aussi  jouir  du  repos  garanti 
par  le  revenu. 

Les  associations  n'arriveront  pas  à  faire  des  rentiers  ; 
si  elles  arrivent  à  procurer  à  leurs  membres  le  néces- 
saire, l'utile  et  peut-être  l'agréable,  nous  trouvons  que 
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le  but  social  sera  atteint.  Prenons  un  exemple.  Admet- 
tez qu'un  patron,  ayant  cent  travailleurs  et  gagnant 
trente  mille  francs  chaque  année,  cède  son  établis- 
sement à  cinquante  de  ses  ouvriers,  chaque  associé 
recevra  six  cents  francs.  On  voit  qu'il  faudrait  travail- 
ler longtemps  pour  arriver  à  être  rentier. 

Examinons  pourquoi  il  n'est  nullement  besoin  des 
lois  supprimant  l'mtérêt. 

Que  voyons-nous  dans  l'état  universel  actuel?  Que 
les  peuples  les  moins  travailleurs  sont  ceux  qui  paient 
l'intérêt  de  l'argent  le  plus  élevé.  Ainsi  à  Constan- 
tinoplc,  il  est  de  quinze  à  vingt  pour  cent,  en  Espagne 
de  dix  à  quinze,  en  Italie  au  moins  de  dix.  Eh  bien, 
en  Angleterre,  le  pays  des  affaires  par  excellence,  il 
est  de  trois  et  moins.  Pourquoi?  parce  que  les  affaires 
donnent  des  bénéfices,  et  que  ces  bénéfices,  prélevés 
sur  le  monde  entier,  s'accumulent  dans  les  mains  des 
intelligents  de  la  nation  anglaise,  et  que  l'abondance 
des  capitaux  n'en  permet  pas  le  placement  facile. 
Alors  que  font-ils,  ces  marchands  insulaires?  Ils  les 
laissent  dans  les  aftaires  auxquelles  ils  consacrent  leur 
intelligence  pour  qu'ils  rapportent  davantage.  Ils  ont 
donc  par  la  persévérance  dans  le  travail  constitué 
le  formidable  levier,  le  capital,  qui  les  fait  les  prêteurs 
européens  par  excellence. 

Que  conclure  de  ce  fait?  C'est  que  le  travail  organisé 
et  développé  doit  produire  progressivement  la  baisse  de 
l'intérêt. 

Supposez  toutes  les  industries  de  la  France  aux  mains 
d'associations  bien  organisées,  elles  feront  des  béné- 
fices qui  leur  permettront  d'augmenter  leur  importance 
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et  le  nombre  de  leurs  asseoies;  elles  n'aurontpas  besoin 
des  capitaux  empruntés  pour  marcher.  Alors  les  déten- 
teurs seront  bien  obligés  de  se  consacrer  au  travail 
pour  ne  pas  manger  leur  capital,  et  le  développement 
du  travail  sera  immense,  puisqu'il  sera  provoqué  par  un 
plus  grand  nombre,  qui  aura  les  éléments  principaux 
qui  assurent  la  réussite,  l'expérience  et  les  capitaux. 
Quand  on  réfléchit  que  la  chose  est  possible,  on  reste 
émerveillé  devant  d'aussi  splendides  résultats,  11  y  a 
donc  malentendu  de  la  part  des  socialistes  radicaux;  il 
ne  faut  pas  supprimer  l'intérêt,  il  faut  faire  le  nécessaire 
pour  qu'il  se  supprime  seul;  commencer  parle  com- 
mencement et  non  par  la  fin.  Voilà  le  nœud  de  la  ques- 
tion sociale. 

Nous  vivons  avec  des  mœurs  qui  sont  la  conséquence 
de  siècles  d'ignorance,  nous  avons  été  élevés  avec  des 
habitudes  résultant  de  ces  mœurs,  et  vous  voudriez  d'un 
coup  de  décret  renverser  l'échafaudage  qu'un  temps  si 
long  adressé?  Non!  c'est  impossible.  Que  faut-il  pour 
arriver  à  des  résultats  certains  ï  II  faut  introduire  dans 
les  mœurs  les  mesures  qui  sont  bonnes.  On  n'instruit 
pas  les  travailleurs  en  une  année,  pas  plus  qu'on  ne 
peut  constituer  des  associations  sérieuses  dans  le  même 
temps.  Nous  repoussons  les  alchimistes  sociaux  qui 
veulent  prendre  la  société  tout  entière  pour  expérimen- 
ter leurs  moyens  sociaux.  Le  bonheur  commun  ne  se 
constitue  pas  en  un  tour  de  main.  Nous  allons  plus 
loin,  nous  les  maudissons,  ces  détenteurs  de  la  panacée 
universelle,  parce  qu'à  côté  d'une  idée  juste  comme 
celle  que  nous  citons  plus  haut,  leur  conclusion  et  leur 
r<'mède  sont  immédiats,  et  qu'ils  jettent  la  peur  et  pro- 
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voquent  les  représailles  des  intéressés  qui  se  trouve- 
raient atteints  par  les  mesures  qu'ils  proposent.  Prenez 
leur  conclusion,  et  venez  dire  que  l'épargne  est  un  vice 
social,  ou  encore  que  la  République  ne  sera  possible 
qu'à  la  condition  que  la  propriété  ait  disparu  et  soit 
remplacée  par  la  possession  de  l'instrument  du  travail 
et  la  liberté  de  posséder  son  produit  (1).  C'est  cela, 
plus  de  propriété,  la  communauté.  Tous  les  Français 
n'ont  pas  le  tempérament  de  se  faire  moine. 

Quel  est  l'homme  sensé  qui  ne  haussera  pas  les 
épaules?  Mais  les  intéressés  et  les  ignorants  vous  exé- 
creront, et  vous  nuirez  à  ceux  qui  ont  des  idées  pra- 
tiques et  que  l'on  confondra  avec  vous.  Il  vous  est  per- 
mis de  vous  draper  dans  vos  ingénieuses  combinaisons  ; 
mais  si  vous  croyez  être  utiles  au  peuple  et  pouvoir  faire 
avancer  la  question  sociale,  détrompez-vous  :  vous  en 
êtes  l'entrave  la  plus  redoutable  et  l'épouvantail  le  plus 
certain  (2). 

Comment   les  associations  doivent-elles  constituer 


(1)  Conclusions  de  systèmes  que  vous  avez  approfondis,  mais  que 
peu  de  personnes  étudient  et  que  nous  n'admettons  pas.  Les  deux 
phrases  de  Proudlion  ;  «  La  propriété  c'est  le  vol,  —  Dieu  c'est  le 
mal,  ))  ont  plus  fait  pour  renverser  la  République  que  toutes  les 
trames  des  jésuites  républicains  du  25  février.  Les  théories  et  les 
discours,  voilà  notre  mal.  Les  réussites  sont  bien  autrement  con- 
cluantes. 

(2)  Prêcher  le  communisme  en  1870  en  France,  si  l'on  est  sincè- 
rement dévoué  à  la  cause  du  progrès,  c'est  non-seulement  une  ma- 
ladresse, mais  une  faute  énorme.  Aux  États-Unis  d'Amérique,  ça 
se  comprend.  Les  Américains  sont  taillés  pour  tout  entendre,  les 
Français  ont  du  chemin  k  faire.  Au  reste,  il  y  a  une  grande  diffi'- 
rence  à  faire  entre  un  peuple  qui  boit  du  vin  et  celui  qui  boit  de  la 
bière. 
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leur  capital?  Le  plus  sûr  moyen,  et  le  plus  moral,  c'est 
l'épargne.  Supposez  trente  ou  cinquante  ouvriers  d'une 
partie;  ils  s'entendent  pour  fonder  une  association;  ils 
nomment  deux  d'entre  eux,  les  plus  capables,  et  l'on 
convient  de  souscrire  soit  cinq  francs  par  semaine  pan* 
dant  un  an  ou  dix-huit  mois,  pour  former  le  capital 
nécessaire.  Une  fois  ce  capital  acquis,  ils  forment  l'as- 
sociation. Trois  ou  quatre  membres  seulement  com- 
mencent avec  le  gérant,  qui  est  nommé  lors  de  la  signa- 
ture de  l'acte  d'association.  Les  travaux  marchent,  le 
nombre  des  ouvriers  s'augmente  jusqu'à  l'embauchage 
complet  des  cinquante  associés.  Si  le  travail  se  déve- 
loppe, on  prend  des  auxiliaires  qui,  après  un  stage, 
serontadmis  comme  associés.  Nous  ne  disons  pas  :  Voilà 
ce  qui  devrait  se  faire;  nous  disons  :  Voilà  ce  qui  se 
fait,  ce  qui  coupe  court  à  toutes  les  objections  des  in- 
crédules. 

Certes,  c'est  long,  il  se  produit  des  découragements; 
mais  malgré  l'échec  de  certaines  associations,  d'autres 
ont  fort  bien  réussi.  Qu'a-t-il  manqué  pour  l'entière 
réussite  de  toutes  celles  qui  avaient  pu  se  constituer?  Le 
crédit  et  moins  de  sublimes. 

Que  faut-il  faire  pour  éviter  ces  retours  désastreux? 
Dominer  les  sublimes  et  constituer  une  caisse  collective 
des  associations,  une  banque  du  travail. 

Examinons  sa  constitution.  Il  faut  au  moins  trois 
années  à  une  association  ayant  eu  des  travaux,  pour 
être  en  plein  développement.  Son  outillage  est  achevé, 
sa  clientèle  est  bien  commencée,  à  ce  moment  elle  fait 
des  bénéfices  palpables.  En  administration  sage,  elle 
doit  en  consacrer  une  part  pour  l'amélioration  de  son 
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matériel  ou  pour  augmenter  ses  marchandises,  une 
autre  part  pour  la  caisse  collective,  le  surplus  est  distri- 
bué aux  associés.  Admettez  que  cinquante  associations 
fonctionnent  depuis  quelques  années,  et  que  ces  cin- 
quante groupes  aient  fondé  la  banque  des  associations; 
qu'elles  consacrent  à  la  formation  de  ladite  banque 
10  p.  100,  par  exemple,  des  bénéfices;  que  ces  10  p.  100 
soient  versés  jusqu'à  concurrence  d'une  somme  déter- 
minée par  les  statuts;  ce  n'est  pas  exagérer  d'admettre 
que  chaque  association  versera  au  moins  mille  francs 
par  année.  Ainsi,  en  quelques  années,  un  gros  capital 
sera  constitué  ;  les  gérants  réunis  des  cinquante  associa- 
tions nommeront  un  gérant  de  ladite  banque,  qui  aura 
pour  but  de  prendre  le  papier  que  les  associations  auront 
souscrit  ou  reçu,  remettra  les  fonds  en  échange  du  bor- 
dereau, en  prélevant  seulement  un  léger  droit,  qui  aura 
pour  but  de  payer  les  frais  de  la  gérance.  Nul  papier 
ne  pourra  être  négocié  par  ce  gérant,  il  sera  chargé 
d'en  faire  opérer  l'encaissement;  ni  escompte,  ni  com- 
mission de  banque  ne  seront  prélevés.  A  part  le  droit 
pour  les  frais,  les  associations  auront  créé  pour  leur 
usage  un  crédit  gratuit.  Il  est  bien  entendu  que  nulle 
association  ne  pourra  avoir  un  découvert  supérieur  au 
capital  de  première  mise,  sans  le  consentement  du 
conseil  de  surveillance  de  la  banque. 

Que  font-elles  actuellement?  Elles  paient  1  p.  100  au- 
dessus  du  taux  de  la  Banque  de  France,  avec  un,  un 
demi,  un  tiers,  un  quart  ou  un  huitième  de  commis- 
sion. Calculez  les  sommes  laissées  aux  banquiers  par 
une  association  qui  fait  trois  ou  quatre  cent  mille  francs 
par  an,  car  il  y  a  des  associations,  qui  fonctionnent,  qui 
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ont  atteint  et  dépassé  le  million  (1).  C'est  donc  grever 
le  travail  au  bénéfice  d'intermédiaires  dont  il  peut  très- 
bien  se  passer  s'il  arrive  à  s'organiser. 

Nous  savons  bien  que  ce  que  nous  proposons  n'est 
pas  nouveau,  et  que  cette  question  a  été  étudiée  à  fond 
par  des  esprits  très-compétents.  Parmi  les  solutions 
qu'ils  ont  données,  il  y  en  a  de  très-ingénieuses;  nous 
avons  été  frappé  de  ces  avantages,  et  nous  pensons 
qu'ils  ne  doivent  pas  être  négligés  parles  travailleurs. 

Le  moyen  le  plus  sur  d'anéantir  les  objections  de  ses 
adversaires  n'est  pas  de  prêcher  indéfiniment  une  théo- 
rie, mais  de  la  mettre  en  pratique;  le  succès  est  la  con- 
clusion la  plus  déterminante.  Nous  savons  que  la  chose 
n'est  pas  très-facile,  mais  nous  sommes  convaincu 
qu'elle  est  possible.  Du  moment  que  des  ouvriers  ont 
été  assez  persévérants  pour  constituer  des  associations 
avec  leurs  propres  ressources,  il  n'est  pas  permis  de 
douter  de  la  réussite.  Ils  ont  réussi  à  constituer  des  éta- 
blissements de  production,  ils  sauront  constituer  leur 
crédit. 

Pour  ceux  qui  n'ont  pas  la  foi  dans  la  puissance  de 
l'association  et  qui  réclament  le  concours  et  les  res- 
sources du  budget,  nous  leur  dirons  :  Vous  seuls  êtes 
la  cause  du  peu  de  développement  des  associations. 
Sans  vos  théories,  nous  n'aurions  pas  perdu  vingt 
années,  et  aujourd'hui  le  problème  serait  en  bonne 
voie. 

Comment  les  associations  doivent-elles  payer  leurs 
membres  et  répartir  leurs  bénéfices? 

(i;  L'association  des  ouvriers  maçons  ot  tailleurs  de  pierre. 
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Dans  une  affaire  commerciale  où  il  y  a  plusieurs  asso- 
ciés, les  prélèvements  se  font  par  parts  égales  :  en  s'as- 
sociant,  les  membres  reconnaissent  que  le  concours  de 
chacun  est  nécessaire  à  la  réussite  de  l'entreprise.  Les 
bénéfices,  par  conséquent,  doivent  être  également  ré- 
partis. Mais  ce  qui  peut  être  logique,. iusqu'à  un  certain 
point,  pour  deux,  trois  ou  quatre  chefs  qui  dirigent,  ne 
l'est  pas  pour  cinquante  ou  cent  associés  qui  travaillent 
manuellement  et  donnent  leur  concours  direct  à  la  pro- 
duction. 

Plusieurs  moyens  sont  en  présence  : 

1°  Égalité  des  salaires  et  des  bénéfices; 

2°  Salaires  suivant  la  production  et  égalité  des  béné- 
fices ; 

3°  Salaires  suivant  la  production,  et  bénéfices  sui- 
vant la  somme  de  production  représentée  parla  somme 
des  salaires. 

Prenons  le  premier  de  ces  moyens. 

Quand  nos  penseurs  sociaux  s'élèvent  par  leur  con- 
ception dans  les  régions  de  l'idéal,  ils  arrivent,  par  un 
sentiment  d'égalité  et  de  justice  exagéré,  à  formuler  des 
principes  curieux,  sinon  grotesques.  Que  pensez-vous 
de  cette  formule  communiste  :  «  Le  travail  est  pour 
«  l'homme  une  récréation,  le  paresseux  est  assez  puni 
«  de  ne  pouvoir  goûter  ce  bonheur;  mais  il  a  des 
«  besoins,  la  société  doit  lui  donner  les  moyens  de  les 
«  satisfaire.  »  Avec  l'équivalence  des  fonctions,  nous 
avons  le  paresseux  égal  au  travailleur.  Ce  n'est  plus 
de  la  discussion,  c'est  de  la  bouftbnnerie. 

D'autres  viennent  nous  dire  :  Pourquoi  une  journée 
de  cinq,  huit  ou  dix  francs?  pourtjuoi  telle  ou  telle  pièce 
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vaut-elle,  pour  la  façon,  tel  ou  tel  prix?  où  prenez-vous 
le  droit  de  fixer,  de  déterminer  la  valeur  de  la  main- 
d'œuvre?  Nous  le  prenons  dans  les  habitudes  et  les 
mœurs  de  la  société  qui  se  sont  formées  pendant  des 
siècles.  Descendons  des  hauteurs  fantastiques  et  ren- 
trons dans  la  pratique.  De  toutes  les  théories  sociales 
qui  méritent  attention,  aucune  ne  nous  a  paru  aussi 
^njuste  que  celle  de  l'égalité  des  salaires  et  de  l'équiva- 
lence des  fonctions. 

Mettez  à  deux  étaux  voisins  un  ouvrier  et  un  sublime, 
donnez-leur  le  même  nombre  de  pièces  à  faire;  l'ouvrier, 
qui  est  consciencieux,  travaillera  plus  que  le  sublime, 
lequel  tirera  des  loupes  pendant  le  travail;  mais  comme 
son  voisin  peut  servir  de  comparaison  au  patron  ou  au 
contre-maître,  l'ouvrier  sera  traité  de  peloteiir  :  «  Il 
masse  comme  ça,  c'est  pour  le  faire  balancer;  »  il  ameu- 
tera au  besoin  les  autres  contre  le  soi-disant  mufe.  Les 
réflexions  aidant,  l'ouvrier  se  dira  :  «  C'est  vrai,  il  gagne 
autant  que  moi,  pourquoi  donc  en  ferais-je  plus  que 
lui?  »  Cu  n'est  pas  le  fainéant  qui  cherche  à  suivre  le 
piocheur,  c'est  le  travailleur  qui  se  rapproche  du  pa- 
resseux. Salutaire  émulation. 

Mais,  nous  direz-vous,  la  partie  d'élite,  les  charpen- 
tiers que  vous  nous  citez,  travaillent  avec  le  principe  de 
l'égalité  des  salaires.  Nous  répondrons  que  ce  qui  les 
constitue  d'élite,  ce  n'est  pas  l'égalité  des  salaires, 
mais  bien  leur  instruction  et  leur  union.  Soyez  per- 
suadés que  plus  d'un  de  ces  honnêtes  compagnons  s'est 
dit  :  «  Si  un  tel  vaut  six  francs,  étant  plus  actif  et  plus 
intelligent  que  lui,  je  dois  en  valoir  dix.  »  Chacun  doit 
être  rémunéré  suivant  sa  production,  là  est  la  justice. 
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Ce  principe  est  tellement  dans  nos  mœurs  que  nous 
tenons  à  citer  quelques  fragments  de  Y  Organisation  du 
travail,  de  M.  Louis  Blanc,  le  Pierre  l'Ermite  de  l'éga- 
lité des  salaires. 

«  Dans  chaque  atelier  social,  les  chefs  seront  nom- 
«  mes  à  l'élection,  et  la  rémunération  du  travail  se 
«  fera  sur  le  pied  de  l'égalité  des  salaires. 

«  Aujourd'hui  cependant,  et  provisoirement,  comme 
«  l'éducation  fausse  et  antisociale  donnée  à  la  géné- 
«  ration  actuelle  ne  permet  pas  de  chercher  ailleurs 
«  que  dans  un  surcroît  de  rétribution,  un  motif  d'ému- 
a  lation  et  d'encouragement,  la  différence  des  salaires 
«  serait  graduée  sur  la  hiérarchie  des  fonctions,  une 
«  éducation  toute  nouvelle  devant,  sur  ce  point,  changer 
«  les  idées  et  les  mœurs.  » 

Après  le  principe,  les  restrictions;  il  faut  changer  les 
mœurs.  Nous  affirmons  qu'il  n'y  a  pas  d'autre  motif 
d'émulation  qui  vaille  celui  du  gain.  Nous  ne  pouvons 
comprendre  un  ouvrier  qui  travaille  pour  la  gloire.  Elle 
sont  nombreuses  les  personnes  vivant  dans  le  travail,  qui 
ne  comprendront  pas  l'cflicacilé  d'un  pareil  stimulant. 

L'éminent  écrivain,  dans  sa  théorie  des  ateliers  so- 
ciaux, fait  erreur  quand  il  pense  qu'une  nouvelle  édu- 
cation peut  changer  ce  désir  d'arriver  qui  fait  partie  de 
la  constitution  de  l'homme.  On  peut  avec  l'éducation 
changer  les  mœurs,  développer,  diriger  les  instincts; 
les  supprimer,  jamais!  Le  travail  avec  l'égalité  des 
salaires,  c'est  le  cheval  travaillant  à  un  manège,  dépen- 
sant sa  force  physique  dans  un  môme  cercle  et  stimulé 
par  le  fouet;  c'est  l'appauvrissement,  c'est  la  négation 
du  progrès,  en  un  mot,  la  suppression  du  marchan- 
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dage,  cette  seule  et  juste  solution  du  travail  rémunéré 
suivant  l'activité  et  l'intelligence  données. 

Prenez  les  deux  mêmes  travailleurs  cités  plus  haut, 
et  au  lieu  de  l'égalité  des  salaires,  dites  :  Le  prix  de  la 
façon  de  ces  pièces  vaut  tant.  Vous  verrez  l'effet  diffé- 
rent, l'ouvrier  y  apportera  non-seulement  une  plus 
grande  activité,  il  s'ingéniera  pour  Irouver  des  moyens 
qui  abrégeront  sa  besogne,  il  deviendra  chercheur,  et 
nous  n'apprendrons  rien  à  personne,  en  disant  qu'une 
bonne  partie  des  inventions  nouvelles  est  due  à  l'ini- 
tiative des  travailleurs. 

Mais,  nous  direz-vous,  ces  avantages  acquis  ne  pro- 
fitent pas  toujours  à  celui  qui  les  trouve,  c'est  souvent 
le  patron  qui  en  retire  les  bénéfices. — Certes,  mais  dans 
les  associations,  elles  lui  profiteront  doublement  et 
comme  associé,  et  comme  travailleur.  En  principe, 
nous  n'admettons  pas  le  travail  à  la  journée;  nous 
savons  bien  que  l'on  ne  peut  pas  mettre  tous  les  tra- 
vailleurs au  marchandage,  mais  nous  sommes  con- 
vaincu que  sur  cent  parties,  on  peut  en  mettre  au 
moins  quatre-vingts  aux  pièces,  ce  qui  constitue  la 
règle;  les  autres  sont  l'exception  et  avec  un  peu  de  bon 
vouloir,  on  peut  en  diminuer  le  nombre. 

Nous  n'admettons  pas  les  marchandages  avec  un 
maximum  de  journée,  dit  à  l'anglaise;  tous  les  ouvriers 
savent  qu'il  est  facile  de  régler  son  activité  pour  ne 
pas  dépasser  le  maximum.  Quand  un  travail  peut 
se  mettre  aux  pièces,  nous  ne  comprenons  pas  que 
l'on  prenne  des  hommes  à  la  journée  valant  quatre, 
cinq,  six  ou  huit  francs  pour  faire  le  même  travail. 
NonI  la  justice  et  la  logique  disent  que  cette  pièce  ou 
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ce  travail  vaut,  bien  fait,  dix,  vingt,  cinquante  ou  cent 
francs;  si  un  travailleur  le  fait  en  un  tiers  ou  moitié 
moins  de  temps  qu'un  autre,  il  sera  rémunéré  suivant 
sa  valeur  réelle.  Voyez-vous  ces  habiles  ouvriers  dans 
l'article  de  Paris,  qui  arrivent  à  gagner  dix  et  douze 
francs  par  jour,  réglés  à  cinq  ou  six  francs,  parce  que 
tel  ou  tel  sublime  ne  peut  arriver  à  plus.  De  pareils 
résultats  ne  sont  pas  admissibles. 

Mais,  dira-t-on,  le  marchandage  a  été  un  moyen  de 
faire  baisser  les  prix  et  d'exploiter  les  travailleurs.  — 
Quand  les  travailleurs  étaient  dans  l'isolement,  ces 
faits  se  sont  présentés,  mais  depuis  quelque  temps, 
qu'avons-nous  vu?  Les  chambres  syndicales  ont  com- 
posé des  tarifs  et  les  ont  imposés  aux  patrons  par  la 
grève,  et  presque  tous  ont  accepté.  Soyez  persuadés 
qu'il  leur  est  impossible  de  revenir  sur  cette  accep- 
tation, en  présence  de  la  solidarité  des  travailleurs. 

Assurés  de  ce  côté,  les  travailleurs  trouvent  dans 
le  marchandage  le  seul  juste  moyen  d'être  payés  ce 
qu'ils  valent.  Par  contre,  il  est  la  médecine  du  subli- 
misme. 

Le  deuxième  moyen  :  salaires  suivant  la  production  et 
égalité  des  bénéfices,  n'est  guère  discutable.  Pourquoi 
une  logique  boiteuse;  tout  l'un  ou  tout  l'autre. 

Le  dernier  moyen,  salaires  et  bénéfices  suivant  la 
production  est  le  seul  juste.  Les  associés  arrêtent  en- 
semble un  tarif;  tous  les  quinze  jours,  chaque  associé 
touche  la  somme  déterminée  pour  le  nombre  de  pièces 
faites  au  prix  du  tarif,  et,  à  la  fin  de  l'année,  les  béné- 
fices sont  proportionnés  à  la  somme  tolale  de  l'année, 
comparée  à  celle  des  autres;  losditcs  sommes  repré- 


LES  ASSOCIATIONS.  3i5 

sentant  l'ensemble  de  la  production.  Oui,  il  faut  que 
les  travailleurs  fassent  tous  leurs  efforts  pour  arriver 
aux  marchandages  qui  sont  la  justice  distribulive  de 
leur  intelligence  et  de  leur  activité,  car  ce  qui  est  bon 
pour  une  association  l'est  aussi  pour  les  autres  tra- 
vailleurs. Plus  de  petites  ou  grandes  journées I  le  mar- 
chandage ! 

Quel  doit  être  le  règlement  concernant  le  travail  des 
associations.  Lisez  le  préambule  du  rèj^lement  d'une 
association  dans  le  fer,  et  vous  nous  direz  si  les  ouvriers 
qui  l'ont  rédigé  connaissent  les  sublimes. 

«  La  bonne  tenue,  l'ordre  et  l'intérêt  d'une  associa- 
«  tion  exigent  que  tous  les  associés  conviennent  des 
«  règles  à  établir  entre  eux,  pour  la  bonne  exécution 
«  du  travail,  afin  que  chacun,  connaissant  d'avance  la 
«  fonction  qu'il  a  à  remplir,  s'en  acquitte  avec  con- 
«  science  et  dévouement. 

«  Les  règlements  d'une  association  de  travailleurs, 
«  librement  acceptés  par  tous ,  ne  sauraient  être  un 
«  obstacle  à  la  liberté  du  citoyen.  Chacun  sait  que  l'ac- 
«  tivité,  l'ordre  et  l'économie  sont  des  conditions  de  la 
«  production  h  bon  marché,  et  que  celle-ci,  dans  une 
«  société  bien  ordonnée,  est  la  source  du  bien-être  de 
«  tous. 

«  Tous  nos  soins  doivent  tendre  vers  ce  but,  qui  est 
«  celui-là  même  que  nous  nous  proposons  d'atteindre 
«  en  associant  nos  efforts.  Cependant,  si  le  bien-être 
('  est  le  but  que  nous  poursuivons,  nous  ne  le  cher- 
«  chons  pas  seulement  pour  satisfaire  aux  besoins  ma- 
«  tériels  de  nos  familles  et  de  nous-mêmes,  nous  le 
«  désirons  surtout  pour  arriver  par  lui  au  développe- 
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a  ment  complet  de  nos  facultés  intellectuelles  et  mo- 
«  raies  pour  préparer  nos  fils  à  devenir  des  hommes 
«  libres  et  indépendants  par  leur  travail  et  leurs  con- 
«  naissances,  nos  filles  à  devenir  des  épouses  coura- 
«  geuses  et  dévouées,  des  mères  tendres  et  éclairées. 
«  En  conséquence,  les  règlements,  tout  en  laissant  à 
«  chaque  associé  la  liberté  complète  de  ses  actes  en 
«  dehors  du  travail,  doivent  cependant  réprimer  les 
a  faits  qui  seraient  de  nature  à  amoindrir  la  considéra- 
«  tion  que  doivent  mériter  l'association  et  chacun  de 
«  ses  membres. 

«  L'ivrognerie  est  le  premier  de  tous  les  vices  <iue 
«  doit  proscrire  l'association;  en  ôtant  la  raison  u 
«  l'homme,  elle  l'avilit,  elle  le  dégrade  et  le  rend  in- 
«  digne  de  l'estime  de  ses  concitoyens.  Les  injures  et 
«  la  violence,  en  provoquant  le  désordre  et  les  rixes, 
«  engendrent  l'antipathie  et  la  haine  entre  les  conci- 
«  toyens,  elles  sont  antisociales  et  attentatoires  à  la 
«  dignité  de  l'homme.  Les  paroles  obscènes  chez  celui 
X  qui  s'en  sert  ordinairement  sont  une  des  sources  les 
«  plus  actives  de  démoralisation  pour  les  jeunes  gens, 
«  c'est  un  poison  du  cœur  que  tout  pore  de  famille  doit 
«  écarter  de  ses  enfants  avec  autant  de  soin  qu'il  en 
«  met  à  écarter  le  poison  du  corps. 

«  La  paresse  ne  doit  pas  entrer  dans  l'association, 
«  c'est  le  frelon  qui  vient  dévorer  le  travail  de  l'ouvrier 
«  laborieux;  le  paresseux  doit  être  chassé  de  l'atelier 
«  comme  le  frelon  de  la  niche. 

«  L'insoumission  à  la  loi  commune  menace  les  inté- 
a  rets  de  tous.  Si  l'associé  doit  être  libre  comme  citoyen, 
rt  il  doit  savoir  se  soumettre  îi  la  discipline  qu'exige  le 
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«  travail.  La  garantie  de  son  indépendance  est  dans  sa 
«  participation  à  la  confection  des  règlements;  mais 
((  ceux-ci  une  fois  adoptés,  chacun  doit  s'y  soumettre 
«  avec  respect  comme  étant  l'expression  de  sa  propre 
«  volonté  et  de  la  volonté  de  tous.  » 

L'ivrognerie,  les  injures  et  la  violence,  les  paroles 
obscènes,  la  paresse  et  l'insoumission  sont  bien  les  vices 
capitaux  qui  sont  le  bagage  du  sublimisme.  Avant  de 
déterminer  les  règles  qui  doivent  régir  le  travail,  les 
associés,  qui  connaissent  mieux  que  personne  les  con- 
séquences désastreuses  de  ces  vices,  ont  commencé  par 
les  flétrir.  On  ne  peut  mieux  dire. 

Laissant  de  côté  les  nombreux  articles  de  détails, 
nous  allons  donner  les  principaux  qui  concernent  l'or- 
ganisation de  l'atelier. 

f  La  journée  commence  à  six  heures  du  malin  et 
«  finit  à  six  heures  du  soir;  sa  durée  est  de  onze  heures 
«  de  travail  et  une  heure  pour  le  repas,  qui  aura  lieu  de 
«  onze  heures  à  midi, 

«  Tout  associé  doit  être  à  son  travail  à  l'heure  indi- 
«  quée  pour  l'arrivée  et  ne  peut  quitter  avant  celle 
«  fixée  pour  la  sortie  ;  toutefois,  il  est  accordé  cinq  mi- 
«  nules  de  grâce  à  l'arrivée. 

«  Une  amende  de  vingt-cinq  centimes  sera  appliquée 
«  à  tout  associé  qui  ne  sera  pas  à  son  travail  après  les 
«  cinq  minutes  de  grâce  et  pour  la  première  heure  ; 
a  de  quinze  centimes  pour  chacune  des  heures  sui- 
«  vantes. 

«  L'amende  sera  du  double  pour  le  gérant,  pour  son 
«  suppléant  et  pour  le  chef  d'atelier. 

«  L'entrée  des  ateliers  est  interdite  à  tout  individu 
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«  non  associé;  l'entrée  de  la  maison  et  de  la  cour  est 
«  interdite  à  tout  associé  en  état  d'ivresse;  celui  qui 
«  s'y  présenterait  serait,  pour  la  première  fois,  puni 
«  d'une  amende  de  cinq  francs,  et  son  exclusion  serait 
«  proposée  à  l'assemblée  générale  s'il  s'y  présentait 
«  une  seconde  fois  ou  si  même,  à  une  première  fois,  sa 
«  présence  avait  provoqué  un  scandale  nuisible  à  l'in- 
«  térêt  de  la  société. 

«  Le  travail  est  généralement  fuit  aux  pièces  et  payé 
«  suivant  le  tarif  adopte. 

«  Tout  associé  dont  la  conduite  serait  de  nature  k 
«  compromettre  l'honneur,  la  réputation,  le  crédit  ou 
«  l'intérêt  de  la  société,  pourra  être  exclu  par  l'assem- 
«  blée  sur  la  proposition  du  gérant  ou  sur  celle  de  trois 
«  membres  de  la  société. 

«  Les  motifs  de  l'exclusion  sont  : 

«  L'insoumission  aux  règlements  et  statuts  qui  sont 
a  la  loi  commune  à  tous  les  associés,  et  auxquels  clia- 
«  cun  doit  se  soumettre  comme  étant  la  volonté  de  tous 
«  et  la  mesure  d'ordre  nécessaire  à  la  conservation  des 
«  intérêts  communs.  Les  injures  graves  adressées  par 
«  l'un  des  associés  à  un  autre  membre  quelconque  de 
«  la  société.  L'ordre  et  l'harmonie  ayant  pour  base  le 
i^  respect  de  chacun  envers  ses  associés;  celui  qui  man- 
«  querait  à  ce  respect  au  point  de  blesser  la  dignité  et 
«  amoindrir  la  considération  d'un  membre  de  la  société 
«  compromettrait  l'harmonie  nécessaire  et  pourrait, 
«  pour  ce  fait,  être  exclu. 

«  La  violence  étant  de  nature  à  compromettre  l'ordre 
«  encore  plus  que  les  injures,  l'associé  qui  s'oublierait 
«  à  commettre  un  acte  de  violence  envers  un  co-associé 
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«  pourra  être  exclu,  et,  suivant  la  gravité  des  cas,  en 
«  attendant  que  l'assemblée  ait  prononcé  sur  l'exclu- 
«  sion,  il  pourra  être  immédiatement  exclu  des  ateliers 
«  par  le  gérant,  sur  l'avis  conforme  du  conseil  de  sur- 
«  veillance. 

«  L'inconduite,  ayant  toujours  pour  conséquence  le 
«  manque  d'assiduité  au  travail,  porte  un  préjudice 
«  certain  à  l'association,  indépendamment  de  la  dé- 
«  considération  qui  en  résulte  nécessairement  dans  le 
«  monde  extérieur,  tout  associé  qui,  par  des  habitudes 
«  d'ivrognerie,  de  paresse  ou  tout  autre  vice,  compro- 
«  mettrait  la  réputation  de  la  société,  pourra  en  être 
«  exclu. 

«  La  calomnie  envers  un  co-associé,  ou  même  envers 
«  une  personne  étrangère  à  l'association,  pourra  être 
«  également  punie  par  l'exclusion. 

«  L'infraction  aux  présentes  dispositions  pourra, 
«  suivant  la  gravité  des  cas,  donner  lieu  à  trois  sortes 
«  de  peines.  » 

«  1°  L'avertissement  donné  par  le  conseil  de  surveil- 
«  lance  ; 

'(  2°  Le  blâme  infligé  par  l'assemblée  générale; 

«  3°  L'exclusion. 

«  L'improbité  ;  tout  acte  d'improbité,  soit  envers 
«  l'association,  soit  envers  un  co-associé  ou  un  tiers, 
«  sera  puni  de  l'exclusion.  » 

Voyons ,  y  a-t-il  un  patron  assez  féroce  pour  oser 
exécuter  un  règlement  aussi  sévère?  Non,  il  n'y  a  que 
les  travailleurs  pour  pouvoir  être  aussi  durs.  Quand  ils 
ont  fait  ce  règlement  ils  connaissaient  le  défaut  de  la 
cuirasse.  Ce  que  nous  proposons  dans  notre  chapitre 
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des  prud'hommes  est  loin  d'être  aussi  draconien.  Nous 
sommes  heureux  de  voir  que  les  travailleurs  eux-mêmes 
reconnaissent  le  besoin  d'organiser  le  travail,  et  que 
cette  indépendance  promise  par  quelques  énergumènes 
n'est  pas  plus  applicable  aux  ateliers  privés  qu'aux  as- 
sociations pour  obtenir  des  résultats. 

Nous  vous  avons  dit  comment  les  associations  peu- 
vent se  former;  nous  pourrions  vous  fournir  des  chif- 
fres magnifiques  sur  celles  qui  ont  réussi.  Nous  avons 
sous  les  yeux  le  tableau  de  la  répartition  des  bénéfices 
de  celles  des  maçons  et  tailleurs  de  pierre,  de  1852  à 
1868,  et  leur  soixante-dix  co-associés  ;  il  nous  montre 
les  résultats  financiers  que  l'on  peut  attendre  des  asso- 
ciations, sans  parler  d'autres  d'une  importance  moins 
grande.  Nous  laisserons  de  côté  les  arguments  des 
détracteurs  des  associations  qui  peuvent  conclure  à 
l'impossibilité  de  leur  réussite,  en  citant  les  chutes  de 
celles  qui  manquaient  des  éléments  nécessaires  pour  le 
succès  (1). 

Une  autre  question  très-sérieuse  complète  notre  pen- 
sée, nous  tenons  à  la  soumettre  aux  intéressés.  Nous 
vous  disions,  dans  notre  chapitre  des  apprentis,  qu'une 
des  causes  de  l'infériorité  de  notre  industrie  était  en 
partie  occasionnée  par  une  solution  de  continuité.  La 
création  d'un  établissement  est  longue,  sa  réussite  est 
la  conséquence  de  l'intelligence,  du  travail  et  de  la 
persévérance  du  créateur  de  cette  maison;  une  fois 

(1)  Un  (lit  aussi,  ce  qui  est  arrivé,  que  des  co-associés  travail- 
laient moins  jiour  eux  que  quufld  ils  ctaicut  chez  les  autres.  <ja  ne 
prouve  rien. 


LES  ASSOCIATIONS.  351 

cet  établissement  de  production  fondé,  agencé  et  en 
bonne  marche,  il  ne  devrait  pas  se  liquider,  mais  bien 
se  continuer  ;  ce  qui  a  coûte  tant  de  peines,  tant  de 
temps  à  créer  devrait  servir  à  d'autres.  Supposez  que 
nous  n'ayons  plus  que  dix  pour  cent  de  sublimes,  et 
que  les  ouvriers  sortent  des  écoles  professionnelles  : 
voici  un  patron  qui  veut  se  retirer,  son  fils  n'a  pas  les 
aptitudes  nécessaires,  il  ne  trouve  pas  d'acheteurs  assez 
riches,  ou  n'ayant  pas  les  capacités  pour  continuer  son 
affaire.  Au  lieu  de  liquider,  que  diriez-vous  de  son  in- 
telligence, s'il  prenait  son  contre-maître  et  son  comp- 
table et  qu'il  vienne  leur  dire  :  •■  Vous  êtes  depuis  long- 
temps à  mon  service,  vous  avez  collaboré  à  ma  fortune, 
mais  comme  en  affaire  il  n'est  jamais  question  de  fra- 
ternité, je  viens  vous  proposer  une  combinaison  toute 
de  confiance,  qui  fera  mou  affaire  et  la  vôtre.  Vous 
allez  fonder  une  association  de  travailleurs  sous  vos 
deux  noms  et  compagnie  ;  vous  prendrez  comme  asso- 
ciés les  dix,  vingt  ou  trente  de  mes  meilleurs  et  plus 
anciens  compagnons  que  je  connais  et  dont  voilà  les 
noms.  Je  vous  vends  au  prix  de  ...  =  .  francs,  je  vous 
fournis  le  roulement  nécessaire  ;  vous  me  rembourserez 
en  tant  d'années,  vous  me  paierez  l'intérêt  de  mes 
fonds,  de  manière  qu'au  bout  d'un  certain  temps  vous 
serez  possesseurs.  Vous  constituerez  une  association 
qui  pourra  étendre  le  nombre  de  ses  membres,  et  les 
statuts  (l)  diront  que  ceux  qui  voudront  se  retirer  n'en- 
traîneront pas  la  chute  de  rétablissement.  »  Que  diriez- 
vous  de  cet  industriel  ?Eh  bien,  nous  dirons  qu'il  seniit 

(1)  r.es  constitutions  de  sociétés  d'association  nn  manquent  pas. 
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très-intelligent  pour  ses  intérêts,  car  il  a  autant  de  sécu- 
rité, et  même  plus,  qu'en  vendant  à  un  étranger  (1)  et 
de  plus  il  aurait  fait  une  bonne  action  sociale. 

Nous  soumettons  à  l'appréciation  des  hommes  sé- 
rieux, cette  solution  que  nous  extrayons  du  numéro 
du  mois  de  mars  1870  de  VHarmonie  sociale  : 

«  Dans  les  derniers  mois  de  l'année  i868,  la  maison  Bor- 
cliert,  de  Berlin  [Ncues  MessingicerJî)  a  été  mise  par  son  pro- 
priétaire et  directeur  en  actions,  de  manièie  à  permettre  aux 
employés  et  ouvriers  i'en  devenir  co-propriétaires,  et  les  bé- 
néfices ont  été  répartis  entre  le  capital  et  le  travail,  selon 
une  proportion  débattue  par  les  intéressés.  Voici  comment 
M.  Borchert  a  pi^cédé.  Il  a  commencé  par  convoquer  tous 
ceux  qui,  à  quelque  titre  que  ce  fût,  étaient  occupés  dans  son 
établissement,  et  il  leur  a  soumis  son  plan.  Le  principe  était 
celui  de  la  participation  de  tous,  non  pas  seulement  aux  bé- 
néfices, mais  encore  à  la  propriété.  M.  Borchert  évalue  donc 
ses  établissements,  et  admet  qu'ils  représentent  un  capital  de 
300,000  thalers.  Ce  capital,  il  le  divise  en  6,000  parts  de 
SO  thalers,  qu'ouvriers  et  employés  pourront  acheter.  Pen- 
dant la  première  année  (-1868),  600  parts  pourront  être  ac- 
quises par  ceux  qui  auront  été  dans  la  maison  depuis  une 
année.  Ceux  qui  voudront  se  rendre  acquéreur  d'une 
action  auront  à  payer  6  thalers  le  premier  mois,  puis 
4  thalers  par  mois,  pendant  les  onze  mois  restants.  On  sera 
libre  d'ailleurs  de  s'acquilter  en  une  fois  ;  on  sera  libre  aussi 
d'acheter  deux,  trois,  quatre  actions  ou  davantage.  Les  pro- 
priétaires de  toutes  ces  actions  constituent  une  société,  qui 
élit  dans  son  sein  un  comité  de  trois  membres. 

«  Une  action  donne  droit  à  un  vote  :  deux  à  trois  actions, 
à  deux  votes;  quatre  à  six,  à  trois;  sept  à  dix,  à  quatre;  dix 
à  vingt,  Il  cinq;  vingt  à  trente,  à  six,  etc.  Un  comité  est  élu 
pour  une  année.  Ce  comité,  dans  la  situation  provisoire  oii  la 

(1)  Qui  no  donne  souvent  qu'une  partie  de  l'acliat. 
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Société  se  trouve  pendant  la  première  année,  est  réuni  au  moins 
une  fois  par  mois  par  le  directeur,  M.  Borchert.  Celui-ci  le  met 
au  courant  des  afiaires  et  le  consulte;  ])Ius  tard,  de  voix  con- 
sultative il  aura  voix  délibérative,  et  il  se  transformera  en 
véritable  comité  directeur.  La  Société  discute  elle-même  ses 
statuts  et  lois,  puis  se  constitue  comme  elle  l'entend. 

«  Quant  à  la  répartition  des  bénéfices,  voici  d'après  quels 
principes  M.  Borchert  a  agi.  Il  conserve  à  tous  ses  ouvriers  et 
employés  leur  salaire  convenu.  11  propose  à  la  société  de 
rester  lui-même  directeur  de  l'établissement  avec  des  appoin- 
tements de  3,000  thalers.  Les  appointements  divers  payés,  on 
prélève  sur  le  bénéfice  restant  la  somme  nécessaire  pour  cou- 
vrir les  assurances,  l'entretien  et  le  renouvellement  du  maté- 
riel, etc.,  etc.  Ce  qui  reste  est  réparti,  par  égales  parties, entre 
les  actionnaires  d'une  part  et  entre  les  travailleurs  (ouvriers 
et  employés)  de  l'autre.  La  somme  qui  est  partagée  entre  les 
actionnaires,  le  dividende,  l'est  proportionnellement  aux  ac- 
tions. Le  lonus  (c'est  le  nom  que  M.  Borchert  donne  aux 
sommes  qui  seront  réparties  entre  les  travailleurs),  est  par- 
tagé entre  tous  ceux  qui  travaillent  dans  l'établissement,  pro- 
portionnellement à  leur  salaire,  et  avec  cette  particularité 
que  les  ouvriers  payés  à  la  pièce  reçoivent  une  part  propor- 
tionnellement moindre  que  les  ouvriers  payés  au  mois,  at- 
tendu, dit  M.  Borchert,  que  les  salaires  à  la  pièce  sont  déjà 
un  tantième  prélevé  sur  la  recette  brute. 

«  Dans  le  cas  où  il  n'y  aurait  pas  de  bénéfices  à  la  fin  de 
l'année, on  ne  répartirait  évidemment  ni  dividende  ni  bonus; 
dans  le  cas  où  les  dépenses  dépasseraient  les  recettes,  ce  se- 
raient les  capitaux  des  actionnaires  qui  seraient  attaqués  les 
premiers  ;  il  ne  pourrait  être  question  de  diminuer  les  salaires. 
S'il  devenait  nécessaire  de  réduire  l'importance  de  l'établisse- 
ment, on  congédierait  d'abord  les  ouvriers  non  actionnaires. 
Si  des  ouvriers  ou  employés  qui  sont  ouvriers  quittent  réta- 
blissement, ils  n'en  restent  pas  moins  actionnaires. 

«  Je  passe  des  articles  de  détail  en  grand  nombre,  qui  n'ont 
qu'une  importance  secondaire;  et  j'ajoute  que  toute  cette  or- 
ganisation, provisoire  pendant  l'année  1868,  doit  conduire, 
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par  diverses  transitions,  les  ouvriers  et  employés  de  l'établis- 
sement Borchert  à  devenir  co-propriétaires  de  l'usine,  et  co- 
directeurs de  leurs  affaires  par  le  comité  élu  qui  siège  à  côté 
du  directeur  nommé  par  eux. 

«  Tel  est  le  plan  que  M.  Borchert  a  soumis  en  1868  ù  ses 
ouvriers.  Ceux-ci  l'acceptèrent.  L'essai  fut  tenté.  Or,  le  succès 
fut  si  complet,  si  étonnant,  que,  dès  la  fin  de  l'année  1869, 
le  nombre  d'ouvriers  participant  aux  actions  augmenta  dans 
une  proportion  considérable,  et  que  l'organisation,  de  provi- 
soire qu'elle  était,  devint  définitive.  Je  me  suis  procuré  les 
chiffres  du  bilan  de  cette  première  année.  Ils  sont  curieux  et 
instructifs  :  32  ouvriers  et  employés  avaient  pris  des  actions; 
ces  aclions  ont  rapporté,  outre  l'intérêt  à  5  p.  c.,un  dividende 
de  8  p,  c.  environ.  De  plus,  le  lonus  rapporta  également  une 
somme  importante,  10  p.  c.  à  peu  près;  ce  bonus  se  répartis- 
sait  entre  63  ouvriers  et  employés. 

«  Voici  quelques  chiffres  plus  spéciaux  :  l'établissement 
paya  21,405  thalers  d'appointements  et  de  salaires  (sans 
compter  la  direction  et  les  employés  supérieurs).  A  ces 
21,405  thalers  s'ajoutèrent  2,106  thalers  de  dividende.  Les 
ouvriers  touchèrent  proportionnellement  à  leurs  salaires,  les 
uns  14  p.  c,  les  autres  10,  puis  7,  enfin  3. 

«  Si  nous  défalquons  les  appointements  des  employés  pour 
ne  prendre  que  les  salaires  des  ouvriers,  nous  trouvons  que 
l'établissement  a  payé  20,425  thalers  de  salaires,  plus  128  tha- 
lers d'intérêts  du  capital,  plus  1,843  thalers  de  bonus,  plus 
228  thalers  18  sgros  de  dividende;  en  tout  22,626  thalers 
18  sgros.  Et  nous  trouvons  encore  qu'il  a  été  réparti,  dans 
cette  année,  en  dividende  et  en  bonws,  2,073  thalers  18  sgros, 
sommes  qui,  avec  l'ancien  système,  ne  seraient  pas  revenues 
aux  ouvriers,  mais  au  seul  propriétaire,  et  qui  constituent 
donc  le  bénéfice  net  que  les  ouvriers  ont  retiré  de  cette  com- 
binaison; 7,670  francs,  qui  ont  été  répartis  entro  69  per- 
sonnes, et  qui  ne  l'eussent  point  été  autrement.  Or,  cette 
année  1868  n'a  été  qu'une  année  d'essai. 

«  Je  demande  maintenant,  —  ces  faits  étant  constates,  ces 
expériences   étant  onregislréos.   d'autres  essais  semblables 
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ayant  réussi  en  Angleterre,  la  question  sociale  menaçant  de 
se  troubler  et  de  se  compliquer  de  passions,  de  rancunes, 
d'éléments  impurs  enfin,  — je  demande,  dis-je,  si  d'autres 
établissements  ne  pourraient  pas  tenter  ce  que  M.  Borchert  a 
lente  à  Berlin  ;  si  d'autres  industriels  ne  pourraient  pas  étu- 
dier et  soumettre  à  leurs  ouvriers  une  espèce  de  constitution 
comme  celle  que  ce  Prussien  a  étudiée,  et  qu'il  applique?  « 

Comme  on  le  voit,  la  question  sociale  a  une  infinité 
de  solutions. 

Continuons  la  nôtre. 

Nous  pensons  que  dans  cette  époque  de  sublimisme, 
aux  ouvriers  seuls  est  réservée  l'initiative,  car  nous 
sommes  persuadé  qu'une  association  oii  il  y  aurait  seu- 
lement vingt-cinq  pour  cent  de  sublimes,  ne  réussirait 
pas.  Les  soupçons,  les  défiances,  les  invectives  et  sou- 
vent les  coups  de  poing  ont  été  la  récompense  du  dévoue- 
ment des  gérants  qui  avaient  été  nommés  à  l'élection. 

Une  fois  l'association  bien  organisée,  les  sublimes  qui 
y  seront  admis  seront  bien  obligés  de  se  soumettre  ;  du 
reste,  ils  seront  tenus  de  faire  un  stage  comme  auxi- 
liaires, ce  qui  permettra  de  juger  des  capacités  et  de  la 
conduite  de  celui  qu'on  admettra  dans  l'association.  Sur 
dix  associations  qui  n'ont  pas  réussi,  les  sublimes  en 
ont  tué  au  moins  huit.  Le  sublimisme  est  un  dissolvant. 

Que  les  ouvriers  actuels  se  lancent  dans  la  voie  dos 
associations,  et  qu'ils  ne  se  bercent  pas  d'illusions 
fausses.  La  fée  encensée  dans  les  réunions  publiques 
[par  certains  cerveaux  détraqués,  qui  doit  verser  le  bien- 
être  à  pleines  mains,  doit  être  mise  de  côté.  Les  ou- 
[vricrs  ont  du  bons  sens,  du  jugement;  qu'ils  analysent 
la  possibilité  de  pouvoir  instantanément  changer  leur 
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misère  en  bien-être,  sans  commettre  des  millions  d'in- 
justices, qui  n'auraient  d'autre  base  que  la  force  et  qui 
deviendraient  le  crime. 

Voyons,  supposons  que  ces  législateurs  d'occasion 
puissent,  à  la  suite  d'une  révolution  qu'ils  reconnais- 
sent nécessaire  pour  leur  procurer  la  force,  donner  les 
fonds  aux  travailleurs  pour  fonder  le  travail.  A  vous 
les  ouvriers,  le  sentiment  de  votre  dignité  ne  vous  dira- 
t-il  pas  que  ce  qui  vous  a  été  donné,  n'est  pas  légitime, 
quand  vous  penserez  aux  difticultés  que  vous  avez  eu  à 
mettre  de  côté  les  économies  que  vous  aviez  ?  quand 
vous  songerez  au  mal  que  se  sont  donné  vos  parents, 
pour  amasser  les  quelques  sous  qu'ils  vous  laisseront? 
Oui,  mille  fois  oui!  on  ne  passe  pas  facilement  l'éponge 
sur  les  sentiments  de  justice  d'un  honnête  homme. 

Il  en  est  de  même  de  l'égalité  des  salaires  :  si  vous 
êtes  à  côté  d'un  ouvrier  plus  capable  que  vous,  vous 
vous  direz  :  «  Il  n'est  pas  juste,  tout  de  même,  que  je 
gagne  autant  que  lui  ;  »  s'il  est  assez  sage  pour  ne  pas 
s'indigner,  vous,  vous  en  serez  honteux.  Les  moyens 
actuels  sont  mauvais,  il  faut  les  abandonner  ;  il  faut 
prendre  les  bons,  les  puissants,  que  l'expérience  a  déjà 
sanctionnés  en  petit,  l'association,  là  est  le  salut. 

Savez-vous  ce  qui  nous  afflige  le  plus  dans  les  théories 
des  liquidateurs  sociaux,  ce  n'est  pas  la  théorie,  qu'au 
nom  de  la  liberté  chacun  a  le  droit  d'émettre,  mais  le 
calme  du  bon  sens,  du  jugement  des  auditeurs  qui  ne 
font  pas,  par  une  désapprobation  générale,  justice 
d'absurdités  qui  ne  tiennent  pas  devant  le  raisonne- 
ment. La  justice  est  un  ballon  en  caoutchouc,  on  peut 
par  la  force  l'aplatir;  la  pression  supprimée,  il  reprend 
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sa  véritable  forme.  Nous  savons  bien  que  soixante- 
quinze  ou  cent  individus,  qui  demandent  la  liquidation 
sociale,  ne  sont  pas  dangereux;  mais  ce  qui  nous  tou- 
che, c'est  que  certains  travailleurs  se  bercent  de  ces 
illusions  et  ne  s'occupent  pas  des  moyens  pratiques 
pour  se  grandir  ;  ils  attendent. 

Laissant  de  côté  la  justice,  pensez-vous  donc  que 
celte  bourgeoisie  que  vous  voulez  liquider  se  laissera 
faire?  Cependant  48  vous  a  montré  qu'elle  ne  laisse  à 
personne  ce  soin  ;  vous  vous  dites  le  peuple,  elle  pense 
qu'elle  en  fait  partie,  et  comme  le  peuple  est  la  justice, 
elle  paie  de  sa  personne  pour  la  faire  respecter.  Non  !  il 
ne  faut  plus  de  révolutions  de  cadavres,  il  n'en  faut 
qu'une,  celle  des  mœurs,  celle-là  est  longue,  parce  que 
les  institutions  sont  lentes  à  se  développer.  La  vraie,  la 
seule  révolution  possible,  est  celle  que  les  mœurs  opé- 
reront ;  mais  les  travailleurs  doivent  ne  compter  que  sur 
eux-mêmes  pour  les  créer  ;  et  cependant  il  y  a  des  lois 
qui  entravent  la  liberté  si  nécessaire  à  la  création  de  ces 
institutions.  Avec  le  suffrage  universel,  les  travailleurs 
sont  armés,  ils  doivent  se  défendre,  un  coup  de  vote  est 
plus  certain  qu'un  coup  de  fusil.  Le  gouvernement  de- 
vrait être  la  résultante  de  l'opinion  publique. 

11  y  a  des  mais  très-sérieux  dans  l'ensemble  des  cha- 
pitres précédents,  nous  vous  en  avons  montré  une  par- 
tic.  Le  principal,  qui  les  domine  tous,  c'est  le  subli- 
misme  avec  ses  vices,  ses  turpitudes,  ses  désunions, 
ses  ingratitudes,  ses  éreintements  et  son  désordre  qui 
a  étayé  l'arbitraire,  mais  qui  sera  bientôt  obligé  d'abdi- 
quer, quand  on  aura  l'union  et  l'entente  que  nous  en- 
trevovons. 
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La  bête  de  somme,  d'avant  1789,  qu'on  appelait  le 
travailleur,  était  dans  un  tel  état  d'abrutissement  et 
d'isolement,  que  les  maladies  ou  les  accidents  qui  le 
frappaient  le  réduisaient  à  la  plus  terrible  misère,  le 
seul  recours  qu'il  avait,  était  d'imploror  la  charité. 

Quand  la  grande  fournaise  eut  consumé  une  partie 
des  privilèges,  des  abus,  des  plates  niaiseries  qui 
étaient  la  base  du  régime  sombre,  que  le  grand  com- 
munisme ultramontain  faisait  peser  sur  le  peuple 
depuis  des  siècles  ;  quand  la  grande  tourmente  eut 
porté  par  sa  proclamation  le  terrible  coup  de  massue 
à  cette  rampante  domesticité  de  cour,  à  cette  valetaille 
titrée,  qui  croyait  être  grande  à  force  de  s'aplatir;  après 
la  proclamation  des  droits  de  l'homme,  le  travailleur 
était  debout,  la  dignité  humaine  était  scellée;  l'ébul- 
lition  des  idées,  résultat  obtenu  par  ce  triomphe,  fut  ;i 
son  comble.  Les  philosojjhes,  les  penseurs,  les  admi- 
nistrateurs, les  philanthropes,  purent  produire  leurs 
généreuses  et  bienfaisantes  idées. 
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La  justice  était  la  base  de  toutes  ces  décisions,  de 
CCS  projets,  de  ces  aspirations;  la  solidarité,  le  moyen 
de  les  fixer  sérieusement  :  89  a  mis  le  peuple  sur 
la  voie.  Les  idées  philanthropiques,  plus  que  toutes 
les  autres,  ont  été  à  l'ordre  du  jour;  des  abus  sans 
nombre  ont  été  réprimés,  mais  de  puissants  rejetons 
sont  repoussés  depuis,  et  c'est  à  nous  de  les  extirper. 
Heureusement,  tous  les  bons  grains  n'ont  pas  été 
écrasés  dans  cette  laborieuse  besogne   de  l'élagage. 
Quelques-unes  de  ces  généreuses  idées  sont  aujour 
d'hui  en  pleine  activité.  Le  peuple  dans  ses  peines, 
dans  sa  misère,  en  face  de  maladies  et  des  accidents 
de  la  vie,  n'avait  qu'un  moyen,  la  pitié,  qu'un  recours, 
la  charité.  Les  partisans  de  la  dignité  lui  ont  appris  que 
c'était  l'humiliation,  qu'il  y  avait  des  moyens  plus 
honorables  de  se  mettre  à  l'abri  des  malheurs  impré- 
vus; qu'il  ne  fallait  rien  attendre  des  autres,  mais  tout 
de  soi-même;  qu'il  fallait  s'entendre,  s'unir,  se  cotiser 
et  constituer  par  une  modique  somme  mensuelle  la 
prévoyance  collective.  Ce  que  l'économie  et  l'ordre 
d'un  seul  n'a  pu  faire,  le  concours  de  plusieurs  le  fera. 
En  un  mot,  il  faut  constituer  des  sociétés  de  secours 
mutuels,  pour  venir  en  aide  aux  malades. 

On  les  compte  aujourd'hui  en  France  par  dizaine  de 
mille  ces  heureuses  institutions,  et  les  services  rendus 
sont  incalculables,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable, 
c'est  que  ces  secours  n'ont  rien  d'humiliant;  voilà  ce 
que  produit  le  groupement. 

\'  Ainsi  un  travailleur,  pour  trente-six  francs  par  année 
est  certain  en  cas  de  maladie  de  recevoir  trois  francs 
par  jour,  les  visites  du  docteur  et  les  médicaments. 
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Il  y  a  loin  de  cette  situation  à  celle  de  l'isolement  oii  il 
faut  tendre  la  main,  les  hommes  de  cœur  reculent  tou- 
jours devant  une  semblable  extrémité.  Mais  ce  qui  est 
triste  à  constater,  c'est  que  celui  qui  s'y  résoud  s'ex- 
pose à  en  faire  un  métier,  et  souvent  l'obole  des  âmes 
généreuses  sert  à  nourrir  des  parasites  très-valides. 

En  démocratie,  aucune  solution  n'est  possible  par  la 
charité.  Nous  parlons  en  principe;  nous  sommes  loin 
de  repousser  les  institutions,  les  créations  de  certains 
philanthropes  riches  et  généreux  qui  consacrent  une 
partie  de  leur  fortune  au  bien-être  commun  ;  loin  de  là, 
nous  les  admirons;  mais  nous  aimerions  mieux  que  ces 
institutions  fussent  créées  par  tous  et  qu'on  ne  les 
dût  pas  à  la  générosité  d'un  citoyen. 

Les  sociétés  de  secours  mutuels  sont  aujourd'hui  un 
fait  acquis  et  sanctionné  par  la  pratique,  et  les  bien- 
faits en  sont  reconnus  et  incontestés;  elles  finiront  par 
englober  tous  les  travailleurs.  L'examen  du  dévelop- 
pement de  ces  institutions  montre  combien  les  débuts 
sont  lents;  mais  une  fois  reconnues  bonnes,  elles  se 
développent  rapidement.  Voilà  de  quoi  rassurer  les 
impatients.  Mais  à  côté  du  bienfait,  l'abus  se  glisse; 
ainsi  nous  avons  connu  des  sublimes  qui  prolongeaient 
leur  convalescence,  se  basant  sur  ce  qu'ils  gagnaient 
plus  à  ne  rien  faire  qu'à  travailler;  ils  étaient  de  deux 
ou  trois  sociétés  qui  chacune  leur  apportait  leur  rétri- 
bution. Heureusement  les  camarades  et  amis,  membres 
comme  eux  des  mômes  sociétés,  les  ramenèrent  au 
travail  par  leurs  sages  observations.  Dans  le  grou- 
pement sont  la  sécurité  et  le  plus  puissant  levier  pour 
agir  contre  le  sublimismc.  Si  le  sublime  abuse  de  la 
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société  des  secours,  au  lieu  d'une  surveillance  impos- 
sible du  comité,  il  a  celle  des  camarades,  qui  le  surveil- 
leront et  lui  reprocheront  ses  manquements.  Ainsi  : 
s'il  n'assiste  pas  à  l'assemblée  générale  du  syndicat  de 
la  partie,  et  qu'on  l'ait  vu  chez  le  marchand  de  vins, 
on  lui  adresse  de  vertes  remontrances.  S'il  ne  se  pré- 
sente pas  au  scrutin  pour  la  nomination  des  prud'- 
hommes ou  des  députés,  on  lui  renvoie  durement  sa 
négligence  en  pleine  figure;  il  n'a  plus  le  droit  de  se 
plaindre.  S'il  a  trouvé  le  moyen  de  faire  un  j^ouf  à  la 
sociale  ou  association  du  manger,  ou  au  boulanger  de 
la  coopération,  il  est  tellement  serré  de  près  par  les 
camarades  qui  le  suivent  pas  à  pas  qu'il  est  obligé 
de  payer.  S'il  n'acquitte  pas  ses  cotisations  en  donnan. 
pour  raison  sa  misère  :  Où  as-tu  pris  l'argent  pour 
f emplir  pendant  trois  jours  la  semaine  dernière?  S'il 
refuse  et  se  laisse  rayer,  il  est  nîis  au  ban  et  repoussé 
de  tous.  Si  les  travailleurs  sont  généreux  en  face  des 
peines  imméritées,  ils  sont  pour  (îelles  occasionnées 
par  les  vices,  les  mauvais  vouloirs,  implacables  et  sou- 
vent même  féroces.  On  riait  quand  des  préjudices 
étaient  faits  aux  patrons;  on  ne  rira  plus  quand  ils 
seront  supportés  par  tous.  Quand  on  parle  du  su^li- 
miste  aux  apôtres  des  réformes  sociales  et  qu'on  leur 
demande  comment  ils  agiront  pour  les  obliger  aux 
règles  d'ordre  qui  sont  nécessaires  dans  toute  société? 
Ilô  y  seront  contraints  par  la  force  :  les  autoritaires  ne 
reconnaissent  que  ce  moyen  sommaire. 

Pensent-ils  que  ce  que  nous  signalons  n'est  pas  mille 
fois  préférable?  La  force  morale  est  bien  autrement 
puissante  que  l'autre.  Oui  !  quand  tous  les  travailleurs 
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seront  groupés,  associés  pour  leurs  approvisionne- 
ments, leur  manger,  leurs  travaux,  leurs  tarifs,  leurs 
secours,  etc.,  on  sera  surpris  des  immenses  résultats 
moraux  et  matériels  que  produira  cette  organisation. 
Nous  le  répétons,  là  est  le  salut,  le  remède;  le  subli- 
misme  tombe  en  présence  de  ce  formidable  enlacement 
du  plus  grand  nombre.  Oui!  dans  l'avenir,  tout  le  tra- 
vail sera  dans  les  mains  des  associations  ;  l'individua- 
lisme n'a  pas  à  redouter  cette  solution.  Tant  que  le  sen- 
timent de  la  justice  ne  sera  pas  éteint  chez  l'homme, 
les  intelligents  et  les  actifs  seront  toujours  les  premiers 
et  les  mieux  rémunérés.  Qu'importe  à  un  homme  sensé 
que  le  travail  soit  exécuté  par  un  ouvrier  ou  par  un 
groupe,  du  moment  qu'il  est  assuré  que,  s'il  déploie  de 
l'activité,  qu'il  montre  l'intelligence,  les  droits  acquis 
seront  respectés. 

Continuons  :  les  travailleurs  ont  donc  constitué  des 
sociétés  de  secours  mutuels  pour  les  cas  de  maladies; 
c'était  recourir  au  plus  pressant.  Mais  d'autres  mal- 
heurs les  frappent  qui  ne  peuvent  être  compris  sous 
cette  dénomination  générale,  la  maladie.  Les  accidents 
occasionnés  dans  les  ateliers  incombant  en  partie  aux 
patrons,  des  sociétés  se  sont  formées  en  vue  de  mettre 
à  l'abri  de  la  misère  celui  qui  en  est  frappé,  et  des 
perles  celui  qui  doit  en  supporter  les  conséquences. 
Ces  nouvelles  sociétés  sur  les  accidents  ont  pris  depuis 
cinq  ou  six  ans  un  certain  développement;  elles  ne 
sont  pas  constituées  sur  les  mémos  bases  que  les  so- 
ciétés de  secours  mutuels.  Plusieurs  capitalistes  for- 
ment une  société  pour  assurer  le  patron  avec  le  con- 
cours des  ouvriers  contre  les  accidents  ;  l'affaire  rap- 
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porte,  et  l'adminislration  émarge  des   sommes  impor- 
tantes. 

Le  gouvernement  élabore  en  ce  moment  un  projet  de 
société  générale  ayant  le  même  but,  et  nous  croyons 
que  la  question  des  invalides  du  travail  y  est  à  l'étude 
aussi.  Toujours  le  gouvernement-providence!  Malheu- 
reusement ,  nous  serons  encore  longtemps  avec  ces 
idées  de  tout  attendre  de  lui.  Prenons  les  sociétés  ac- 
tuelles, en  attendant  que  les  travailleurs  puissent,  par 
leur  initiative  propre,  les  constituer.  Le  but  est  connu: 
quels  sont  les  moyens  ? 

Vous  avez,  par  exemple,  cinquante  ou  cent  travail- 
leurs ;  dans  certains  métiers  le  travailleur  est  exposé  à 
des  accidents  graves,  même  terribles,  puisque  les  cas 
de  mort  sont  malheureusement  assez  fréquents.  Vous 
faites  avec  ladite  compagnie  un  contrat  de  cinq  ou  dix 
ans,  vous  vous  engagez  à  payer  par  chaque  travailleur 
un  demi-centime  à  l'heure  et  à  parfaire  la  différence  à 
la  société,  si  l'ensemble  des  sommes  versées  par  elle, 
pour  les  accidents,  a  dépassé  le  montant  des  prélève- 
ments, différence  déterminée  au  prorata  des  heures 
entre  tous  les  patrons  assurés. 

Nous  avons  pratiqué  plusieurs  années  l'assurance  sur 
les  accidents,  et  les  sommes  versées  par  le  patron  sont 
à  peu  près  les  mêmes  que  celles  versées  par  les  travail- 
leurs. La  société  a  donc  perçu  environ  un  centime  par 
heure,  ce  qui  nous  paraît  énorme;  mais  le  fait  s'ex- 
plique quand  on  examine  les  dépenses  attribuées  à  l'ad- 
ministration. On  prélève  donc  sur  la  paie  du  travail- 
leur environ  qninze  francs  par  an  pour  son  assurance 


364  LE  SUBLIME. 

contre  les  accidents,  et  autant  sur  le  patron  par  chaque 

homme. 

Dans  le  cas  d'un  sinistre,  la  société  donne  :  pour  un 
accident  dont  les  suites  sont  guérissables,  2  fr.  50  cent, 
par  jour;  dans  le  cas  de  la  perte  d'un  membre,  une 
rente  de  300  francs  par  an,  et,  dans  le  cas  de  mort,  une 
somme  de  7,000  francs  à  la  veuve  ou  aux  héritiers.  De 
sérieuses  objections  ont  été  faites  sur  ce  grave  et  inté- 
ressant sujet  ;  la  plus  importante  est  celle-ci  : 

Vous  patrons,  vous  êtes  responsables  des  préjudices 
causés  à  vos  ouvriers  quand,  travaillant  chez  vous  et 
pour  vous,  ils  se  font  des  blessures  graves  ;  les  travail- 
leurs n'ont  donc  pas  à  y  concourir.  Voyons  si  ce  qui 
paraît  logique  à  première  vue  est  bien  la  vérité,  et  si 
l'argument  est  sérieux. 

Il  y  a  quelque  part  dans  le  code  un  article  qui  dit  que 
celui  qui  porte  un  préjudice  à  autrui  lui  doit  réparation. 
Prenons  dix  exemples  d'accidents,  et  si  ces  dix  sinis- 
tres ont  pour  cause  l'imprévoyance  du  patron,  il  sera 
juste  que  lui  seul  en  supporte  les  conséquences.  Nous 
avons  été  nous-même  témoin  de  ces  accidents. 

1°  Un  forgeron,  en  soudant  une  pièce,  reçoit  dans 
l'œil  une  paille  de  fer  incandescente.  Quatre  mois  de 
maladie. 

2°  Un  ajusteur,  en  mettant  dans  son  étau  une  pièce 
de  cinq  kilos,  la  laisse  tomber  sur  son  pied.  Deux  mois 
de  maladie. 

3»  Un  mortaiseur,  en  affûtant  un  outil,  se  prend  la 
main  dans  la  meule.  Trois  mois  de  maladie. 

¥  Un  frappeur,  voulant  éteindre  son  feu,  jette  un 
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seau  d'eau  dessus  sans  avoir  soin  de  se  retirer  et  s'é- 
chaudela  figure.  Un  mois  de  maladie. 

."jo  Un  tourneur,  en  crochetant  une  pièce,  embarque 
trop  son  outil  et  se  prend  les  doigts  :  amputation  de 
l'index  et  du  majeur.  Six  mois  de  maladie. 

6°  Un  raboteur,  par  un  oubli  inconcevable,  cherche 
à  regarder  les  marques  du  tracé  sans  arrêter  la  ma- 
chine ;  sa  tôtc  est  prise  entre  l'outil  et  la  pièce.  La 
mort!... 

7°  Un  manœuvre,  en  portant  un  panier  de  vingt 
Jviloà,  trébuche,  tombe  et  se  casse  la  jambe.  Huit  mois 
de  maladie. 

8"  Un  jeune  tourneur,  confiant  en  son  habileté,  se 
croit  assez  adroit  pour  remettre  en  marche,  sans  arrêter 
la  machine,  la  courroie  de  commande  tombée,  et  cela 
malgré  les  défenses  formelles.  Le  contre-maître  l'aper- 
çoit mettre  l'échelle  contre  l'arbre,  lui  crie  de  ne  pas 
monter;  mais  en  une  seconde  il  est  en  haut;  le  contre- 
maître rebrousse  chemin  pour  arrêter  la  machine,  il 
était  trop  tard,  il  avait  un  bras  de  cassé,  et  l'amputation 
dut  être  faite.  Quatre  ouvriers  avaient  été  renvoyés 
pour  avoir  voulu,  contre  toutes  les  défenses,  remettre 
de  la  même  manière  leurs  courroies  en  marche. 

9°  Un  perceur  eut  les  doigts  pris  dans  un  engrenage 
de  sa  machine,  lesdits  engrenages  n'étant  pas  couverts. 
Trois  mois  de  maladie. 

10°  Un  poinçonneur  est  pris  dans  le  volant  de  sa 
machine,  dont  les  abords  n'étaient  pas  garantis.  La 
mort. 

Ainsi,  voilà  dix  accidents  qui  sont  à  peu  près  les  plus 
généraux  qui  arrivent  dans  les  ateliers.  A  part  les  deux 
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derniers  cas,  y  a-t-il  un  tribunal,  une  justice  au  monde 
qui  puisse  rendre  le  patron  responsable  de  ces  tristes 
préjudices  ?  Mais,  s'il  en  était  ainsi,  nous  déclarons  que 
tout  travail  serait  impossible,  nulle  industrie  ne  pour- 
rait tenir,  les  indemnités,  les  rentes  à  faire  absorbe- 
raient souvent  au  delà  des  bénéfices.  Le  travail  serait  la 
ruine,  mieux,  ce  serait  la  mort  de  toute  industrie. 

Deux  cas  sur  dix  seraient  attribués  aux  patrons  ; 
alors,  que  feront  les  huit  autres?  et  comment  soulager 
la  misère  qui  en  est  la  conséquence  logique?  Et  puis 
vous  pourriez  venir  impunément  engager  les  travail- 
leurs à  refuser  l'assurance  contre  les  accidents,  quand 
o.e  sont  eux  qui  en  profiteront  le  plus.  Non,  une  pa- 
reille propagande  n'est  pas  celle  d'un  homme  clair- 
voyant. Laissez-les,  pour  15  francs  par  an,  se  ga- 
rantir l'avenir  ;  si  la  société  de  secours  mutuels  leur 
donne  3  francs  par  jour  de  maladie,  les  2  francs  50  cen- 
times qu'ils  recevront  de  l'assurance  contre  les  acci- 
dents ne  seront  pas  de  trop.  Dans  les  métiers  périlleux, 
le  travailleur  aura  la  consolation  de  savoir  que,  si  le 
malheur  vient  à  le  frapper,  sa  femme  et  ses  enfants  se- 
ront soulagés. 

Nous  n'avons  pas  parlé  d'une  maladie  endémique  qui 
afflige  tous  les  travailleurs  se  servant  du  marteau,  celle 
du  durillon  forcé;  eh  bien,  les  forgerons  de  pièces  spé- 
ciales, par  exemple,  en  sont  atteints  tous  les  dix-huit 
mois,  deux  ans  au  plus  :  c'est  six  semaines  à  deux 
mois  de  bras  en  écharpc.  Pense-ton  que  les  deux  francs 
cinquante  et  les  trois  francs  soient  exorbitants,  quand 
il  y  a  femme  et  enfants?  Les  arguments  ne  tiennent  pas 
devant  les  faits.  D'autres  objections,  très-vraies,  sont 
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faites  au  sujet  des  moyens.  Pourquoi  le  travailleur  est-il 
obligé  de  s'assurer  à  la  société  de  secours  mutuels  et 
encore  à  la  société  contre  les  accidents?  Certes,  il  y  a 
là  une  confusion  qui  ne  s'explique  que  par  notre  inex- 
périence des  institutions  philanthropiques.  Les  mala- 
dies, les  accidents,  devraient  se  compléter  par  les  inva- 
lides du  travail. 

Toutes  ces  questions  s'élaborent  dans  les  cerveaux 
humains  d'une  façon  puissante,  depuis  cinquante  ans; 
aujourd'hui  seulement  nous  commençons  à  apercevoir 
le  résultat  de  ce  travail  intellectuel.  Mais  le  temps  est 
proche  oii  toutes  ces  idées  passeront  à  l'état  de  fait 
accompli.  Cependant,  il  ne  faut  pas  trop  compter  sur  la 
fraternité,  l'égoïsme  des  hommes  est  trop  enraciné;  il 
ne  faut  plus  compter  que  sur  le  besoin,  la  nécessité  et 
l'intérêt  :  ces  mobiles-là  nous  donneront  seuls  les 
moyens  puissants  d'action.  Il  faut  que  le  travailleur  soit 
obligé  de  se  grouper,  non  par  un  pur  sentiment  de  fra- 
ternité, mais  par  celui  de  l'individualité. 

Quand  on  se  met  à  examiner  certaines  positions  so- 
ciales, on  ne  peut  rester  insensible  devant  les  nom- 
breuses misères  qui  se  présentent  en  foule  sur  nos  pas. 
Ainsi,  vous  avez  connu,  il  y  a  vingt  ans,  un  compagnon, 
bon  travailleur,  ouvrier  habile,  gsgnant  de  bonnes 
journées;  vous  le  retrouvez  aujourd'hui  vieux,  presque 
infirme,  grattant  des  pièces,  attelé  à  l'étau,  malgré  ses 
cheveux  blancs  et  sa  débilité;  vous  apprenez  que  son 
fils  est  mort,  qu'il  a  encore  sa  vieille  femme,  et  qu'ils 
n'ont  pour  vivre,  lui  et  sa  compagne,  que  la  modique 
journée  de  trois  francs  au  lieu  de  celle  de  six  francs 
qu'il  gagnait  autrefois.  A  cette  vue, votre  cœur  se  serre; 
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en  présence  d'une  position  si  pénible,  on  mesure  la  hau- 
teur du  calvaire  qu'il  a  dû  gravir;  on  serait  tenté  de  dé- 
sespérer du  sort  du  travailleur;  on  s'explique  certains 
découragements;  on  devine  les  frissons  des  voisins,  qui 
prévoient  un  pareil  avenir  pour  eux.  Les  commotions 
sont  violentes,  le  cœur  et  le  cerveau  fermentent,  instinc- 
tivement on  cherche  le  coupable;  il  doit  y  en  avoir  un, 
ce  doit  être  le  gouvernement.  Où  la  passion  domine,  la 
justice  est  exclue.  Mais  quand  on  regarde  l'avenir,  et 
que  l'on  pense  qu'avec  la  prévoyance  organisée  on  peut 
éviter  ces  pénibles  situations,  on  n'a  plus  qu'un  but, 
apporter  son  concours  pour  pousser  les  travailleurs 
dans  le  groupement  régénérateur. 

Résumons  donc  ce  que  doit  faire  le  travailleur  et 
quelle  somme  il  devra  y  consacrer. 

Être  membre  du  syndicat  de  la  partie  pour  organiser 
le  travail  et  sa  rémunération,  soit  neuf  francs  par  an; 
de  la  société  des  secours  mutuels,  soit  trente-six  francs 
par  an. 

Être  assuré  contre  les  accidents,  soit  quinze  francs 
par  an. 

Les  invalides  du  travail,  soit  cent  francs  (1)  par  an. 

Soit  environ  cent  soixante  francs  par  année  à  prélever 
sur  un  salaire  de  douze  cents  francs.  C'est  impossible, 
nous  direz-vous.  Premièrement,  quand  les  travailleurs 
seront  organisés,  les  salaires  augmenteront;  naturelle- 
ment, les  choses  nécessaires  à  la  vie  augmenteront  aussi, 


(1)  Nous  avons  fixé  ceUe  somme  approximativoment;  elle  peut 
varier,  si  l'on  constituait  une  société  générale  qui  résume  les  trois 
(principaux  cas  :  maladies,  accidents  et  vieillesse. 
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mais  pas  dans  la  même  proportion;  donc  le  budget  des 
recettes  sera  plus  élevé.  Nous  considérons  ce  point 
comme  secondaire  pour  notre  démonstration. 

Mais  quand  les  travailleurs  seront  associés,  —  nous 
ne  voulons  pas  parler  des  associations  donnant  le  tra- 
vail, nous  voulons  dire  quand  ils  seront  associés  pour 
le  manger,  pour  le  pain,  pour  les  fournitures  de  mé- 
nage, pour  les  logements,  les  approvisionnements  de 
toute  sorte,  —  ils  obtiendront  un  bon  marché  qui  dé- 
passera la  somme  que  réclame  la  prévoyance  du  présent 
et  de  l'avenir.  Oui,  avec  le  même  budget,  si  les  travail- 
leurs savaient  s'organiser,  ils  pourraient,  en  pourvoyant 
aux  nécessités  présentes  de  la  vie,  s'assurer  pour  plus 
tard  le  bien-être. 

Ne  demandez  pas  les  moyens;  ils  sont  pratiqués,  en 
petit  il  est  vrai,  par  les  plus  intelligents;  il  faut  les  dé- 
velopper, pour  que  tous  puissent  jouir  des  bienfaits  du 
groupement.  Si  la  liberté  vous  manque  pour  vous  éclai- 
rer, si  l'instruction  et  l'éducation  vous  font  défaut,  il 
faudra  bien  que  ceux  qui  la  refusent  la  donnent,  parce 
que  personne  ne  veut  plus  de  bouleversements  et  que 
c'est  le  moyen  de  les  éviter.  Or,  la  nécessité  est  une  loi 
impérieuse,  qui  soumet  même  les  plus  forts.  Rappelez- 
vous  que  vous  avez  une  arme,  le  vote,  qui  doit  tout  pa- 
cifier; servez-vous-en. 


XXVÏ 


L'AVENIR 


«  Vivre  c'est  le  droit,  travailler  c'est  le  devoir. 
«  Avec  le  travail  tout,  sans  lui  lien.  » 


Y  a-t-il  un  sujet  qui  passionne  plus  les  hommes  que 
la  politique?  Non,  nous  ajoutons  que  tout  homme  qui 
ne  s'intéresse  pas  aux  affaires  publiques  est  un  mauvais 
citoyen.  A  ceux  qui  se  font  un  mérite  de  leur  indiffé- 
rence en  politique,  on  peut  leur  répondre  que  les  indif- 
fents  et  les  ignorants  sont  seuls  la  cause  des  catas- 
trophes qui  ont  accompagné  et  suivi  les  revendications 
du  droit.  Au  lieu  d'un  mérite,  c'est  une  honte.  Les 
préoccupations  politiques  de  tout  l'ensemble  des  ci- 
toyens sont  très-salutaires,  elles  appellent  la  lumière, 
elles  provoquent  l'étude,  elles  donnent  dos  solutions. 
L'indifférence  étaye,  autorise,  soutient  l'arbitraire, 
laisse  violer  le  droit  et  entrave  le  progrès.  Loin  de 
regretter  de  voir  toutes  les  intelligences  occupées  à  ce 
grand  sujet,  il  faut  s'en  féliciter;  c'est  l'école,  nécessaire 
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à  tous,  qui  doit  prémunir  l'avenir  contre  les  mala- 
dresses, les  absurdités,  les  actes  de  violence  et  d'in- 
justice des  inhabiles  et  des  ignorants  qui  ne  connais- 
sent pas  les  pratiques  du  droit  qui  leur  est  conféré. 

Ah!  nous  savons  bien  que  les  passions,  surexcitées 
par  quelques  rêveurs  insensés,  peuvent  produire  le 
désordre.  Eh  bien  !  nous  sommes  profondément  con- 
vaincu que  si  une  certaine  effervescence,  quelques 
violences  se  sont  produites  dans  ces  laboratoires  poli- 
tiques qu'on  nomme  réunions  publiques,  elles  sont 
dues  aux  restrictions  de  la  loi.  On  y  a  tout  discuté, 
on  y  a  prêché  la  destruction  de  la  propriété,  de  la 
famille,  etc.;  on  y  a  fait  toutes  les  apologies,  on  y  a 
même  fait  des  appels  aux  armes,  on  y  a  prêché  la  haine, 
on  y  a  mis  tous  les  hommes  honorables  au  ban,  on  les 
a  voués  au  mépris:  des  bravos  même  frénétiques  ont 
appuyé  les  théories  les  plus  absurdes  et  même  les  plus 
violentes;  mais  il  n'est  pas,  que  nous  sachions,  arrivé 
un  seul  trouble  dans  la  rue.  Savez-vous  pourquoi  ces 
trépignements,  cet  accueil  fougueux  aux  orateurs  de 
l'éreintement?  Parce  qu'au  lieu  d'avoir  cinquante,  cent 
réunions  par  jour,  vous  en  aviez  une  ou  deux,  et  que  vous 
y  aviez  introduit  un  commissaire  de  police.  Alors  les 
cinq  ou  six  cents  admirateurs  des  réformateurs  s'y  don- 
naient rendez-vous  et  formaient  le  cortège  approba- 
teur des  sommités  de  la  parole  de  la  pléiade  à  système. 
Ils  étaient  chez  eux,  ils  fabriquaient  des  triomphes. 
Plus  les  théories  étaient  absurdes,  plus  les  insultes 
étaient  grossières,  plus  les  hurahs  étaient  énergiques. 
Le  reste  de  la  salle  était  comme  abruti.  Dans  les  com- 
mencements, la  tribune  leur  appartenait,  mais,  depuis 
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quelque  temps,  des  gens  sensés  se  sont  hasardés  à  com- 
battre quelques-unes  de  ces  théories. 

Pourquoi  un  agent  de  l'autorité  qui  force  l'orateur, 
qui  veut  se  gagner  la  bienveillance  et  les  bravos  de  la 
salle,  à  invectiver  le  gouvernement?  Il  se  passe  des  faits 
curieux  dans  les  réunions  publiques.  Aux  Folies-Belle- 
ville,  un  tribun  d'une  belle  pantomime,  se  démenait 
comme  un  fou,  et,  indirectement,  engageait  les  audi- 
teui's  à  prendre  le  fusil.  Toute  la  salle  et  lui-même 
regardèrent  le  commissaire  avec  un  air  de  défi;  le 
commissaire,  au  lieu  de  donner  un  avertissement  qui 
aurait  mis  le  feu  aux  poudres,  sourit  et  haussa  les 
épaules.  Deux  minutes  après,  l'assemblée  relirait  la 
parole  à  l'orateur.  Avec  la  demi-liberté  qui  régit  les 
réunions  publiques,  on  a  fait  un  piédestal  à  quelques 
obscures  individualités  qui  ont  le  don  de  la  parole  facile 
et  qui  s'en  servent  pour  la  pose  à  l'ami  du  peuple.  Il 
faut  pour  que  les  réunions  publiques  soient  utiles,  la 
vraie  liberté.  Peu  importe  qu'il  y  ait  des  méchants  et 
des  imbéciles,  il  y  en  a  toujours  eu,  il  y  en  aura  tou- 
jours. Du  moment  qu'ils  ne  troublent  pas  l'ordre,  lais- 
sez-les développer  leurs  idées  comme  ils  l'entendront; 
ce  n'est  pas  à  l'autorité  à  s'en  mêler,  c'est  à  l'auditoire 
à  se  faire  respecter.  Avec  la  liberté  il  le  fera.  Il  y  a,  en 
politique,  deux  espèces  d'individus  passionnés  à  l'excès, 
qui  sont  très-nuisibles  (1),  c'est  l'éreinteur  quand  même 

(1)  A  côté  de  ces  énergumènes,  on  po|it  hardiment  placer  ces  êtres 
odieux,  vermine  immonde,  qui  pratique  la  provocation  et  la  déla- 
tion, payés  par  on  ne  sait  qui,  assurément  chiffrés  et  classés  au 
livre  rouge,  concurrents  des  policiers  des  fonds  secrets.  11  faut  les 
flétrir,  ces  boutiquiers  rongés  d'ambition,   ces  courtiers  d'assuran- 
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et  l'encenseui'  quand  même  ;  l'un  vous  indigne,  l'autre 
vous  fait  vomir.  N'avez-vous  pas  entendu  le  premier, 
aveuglé  par  la  passion,  ne  rien  admettre  de  bien  fait 
par  ses  ennemis  politiques,  ne  reconnaître  aucune  faute 
à  ses  amis,  mettre  tout  sur  le  compte  du  parti  opposé  et 
éreinter  tout?  Et  le  second,  parlant  de  la  Révolution, 
ne  trouve  aucune  expression  assez  odieuse  pour  la 
flétrir?  Entendez-le  parler  de  ce  génie  de  l'étiquette, 
de  cet  organisateur  de  la  valetaille,  c'était  un  grand  roi, 
ce  goinfre  à  perruque  (1)  qui  faillit  attendre;  il  n'a  que 
des  éloges  pour  le  successeur  du  cul-de-jatte  Scarron, 
quand  il  fait  massacrer  des  dizaines  de  mille  de  Français 
dans  le  midi,  au  nom  d'un  infernal  bigotisme.  Et  cette 
prostitution  pourrie  que  son  bien-aimé  Louis  XV  étale 
au  grand  jour,  elle  ne  lui  arrache  qu'une  excuse,  sans 
parler  des  bénédictions  qu'il  prodigue  à  des  actions 
plus  récentes.  La  Révolution  c'est  l'abomination  de  la 
désolation;  mais  les  grands  règnes,  voilà  des  exemples 
que  l'on  doit  donner  à  nos  enfants. 

Le  jour  approche  où  nous  aurons  une  histoire  vraie 
qui  fermera  la  bouche  aux  encenseurs. 

Les  entraves  les  plus  sérieuses  à  la  solution  du  pro- 
blème social  sont  donc  les  exagérations  des  uns,  et  les 


ces,  mielleux,  colporteurs  de  calomnies,  qui  sèment  la  désunion. 
Font-ils  assez  de  mal  ces  mouchards  amateurs?  Combien  de  patrio- 
tes ont  été  victimes  de  ces  ulcères  sociaux,  qui  fournissent  à  l'om- 
brageuse police  politique  des  détails  intimes,  Judas  venimeux  qui 
vont  tendant  la  main  avec  une  impertinente  audace  !  Ils  sont  plus 
que  nuisibles,  ils  sont  exécrables. 

(1)  M.  Nec  PLiiRiBus  iMPAR,  cc  ver  solitaire  royal,  avait  un  appétit 
monstrueux;  le  buisson  de  côtelettes  était  servi  en  guise  de  hors- 
d'œuvre. 
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restrictions  des  autres,  dictées  par  la  peur  que  leur  ins- 
pirent les  premiers.  Le  nombre  n'en  est  pas  si  grand 
que  nous  puissions  désespérer  de  la  solution,  le  bon 
sens  n'a  pas  encore  abdiqué  chez  les  Français.  S'ils  n'ont 
pas  encore  fait  de  grands  progrès  dans  la  pratique,  les 
idées  ont  marché  depuis  quelques  années  ;  on  peut  dire 
que  la  partie  intelligente  de  la  nation  a  compris  que  le 
règne  de  la  force  touchait  à  sa  fin  et  qu'il  faut  résolu- 
ment entrer  dans  la  voie  du  droit.  Oui,  tous  les  esprits 
éclairés,  non-seulement  de  France,  mais  de  toute  l'Eu- 
rope civilisée,  ont  senti  que  l'enlacement  général  que 
nous  signalons  dans  notre  chapitre  des  syndicats,  et 
qui  s'est  affirmé  par  de  bons  débuts,  était  la  véritable 
solution  qui  s'imposera  par  le  temps  et  le  vouloir  des 
travailleurs,  le  jour  oii  ils  auront  la  liberté,  la  justice 
et  l'éducation  qui  leur  manquent.  Insensés  les  gouver- 
nements qui  n'entreront  pas  dans  cette  voie. 

Oui!  le  mal  est  immense,  nous  le  voyons  et  sentons 
aussi  bien  que  personne;  nous  ne  sommes  pas  plus  de 
l'avis  de  ces  optimistes  qui  voient  tout  en  beau,  qui  en- 
censent tout  et  qui  se  cramponnent  à  des  institutions 
caduques,  que  de  celui  de  ces  esprits  chagrins  qui  dé- 
nigrent, qui  distillent  le  découragement,  la  haine  et  qui 
voient  tout  en  mal. 

Le  sublimisme  nous  a  donné  souvent  à  réfléchir; 
malgré  son  effrayant  développement,  nous  sommes 
affermis  dans  notre  conviction  que  la  misère  effrayante 
qui  ronge  le  travailleur  disparaîtra  par  l'application 
de  ce  puissant  moyen,  la  solidarité  obligatoire,  en  pré- 
sence de  la  nécessité.  Malgré  tout  ce  qu'il  peut  y  avoir 
de  pénible  dans  la  situation  actuelle,  nous  regardons 
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l'avenir  avec  plus  de  satisfaction,  depuis  que  nous 
avons  consacré  une  partie  de  nos  réflexions  à  l'examen 
du  redoutable  problème.  Si  nous  avons  fait  un  rêve 
brillant,  superbe  et  même  grandiose  pour  le  siècle  pro- 
chain, ce  rêve  régénérateur  n'a  rien  d'utopiste,  il  est  la 
conséquence  normale  de  la  progression  constante  des 
idées;  nous  ne  pensons  pas  qu'on  puisse  nous  taxer  de 
songe-creux,  d'absurde,  quand  nous  viendrons  dire,  par 
exemple,  qu'en  l'année  1950,  un  homme  qui  ne  saura 
ni  lire  ni  écrire  sera,  en  France,  aussi  rare  qu'un  cen- 
tenaire. 

Laissez-nous  vous  dire  tout  ce  que  nous  avons  vu 
dans  ce  rêve,  vous  hausserez  les  épaules  si  vous  croyez 
que  ce  n'est  qu'un  rêve  ;  mais  si  vous  ne  le  croyez  pas 
insensé,  mais  possible,  vous  envisagerez  l'avenir  avec 
celte  satisfaction  qui  donne  l'assurance,  la  conviction 
de  la  fin  des  peines. 

Oui,  le  sublimisme  doit  disparaître  dans  un  temps 
donné,  la  solidarité  et  le  travail  s'en  chargeront  ;  le 
travail  est  l'outil  qui  doit  donner  la  puissance;  il  est 
persévérant  et  salutaire,  ce  grand  ennemi  de  tous  les 
vices,  ce  vaccin  de  l'ennui,  rongeur  effrayant  des 
classes  privilégiées  et  des  sublimes.  Il  faut  que  les  tra- 
vailleurs l'organisent,  que  les  intelligents  et  les  posses- 
seurs le  provoquent,  que  le  gouvernement  lui  facilite 
les  moyens  de  grandir  en  instruisant  ses  membres;  les 
travailleurs  en  le  donnant  assureront  l'avenir  de  justice 
que  nous  entrevoyons.  La  solidarité  et  le  travail,  tout 
est  là. 

Oui,  l'avenir  nous  promet  une  solidarité,  non  pas 
nationale,  mais  européenne,  et  au  besoin  universelle  ; 
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la  semence  est  jetée,  et  aveugles  ceux  qui  ne  veulent 
pas  voir  le  vigoureux  rejeton  qui  sera  dans  le  siècle 
prochain  le  pivot  du  droit  et  de  la  justice.  Ce  que  les 
gouvernants  n'ont  pu  faire,  les  États-Unis  de  l'Europe, 
les  travailleurs  le  feront,  sans  secousse,  sans  froisse- 
ment, par  la  puissance  de  leur  union  ;  ils  y  arriveront 
lentement,  par  la  force  des  choses,  les  peuples  ne  seront 
pas  seulement  pour  nous  des  frères,  ils  seront  nos  in- 
téressés, ce  qui  sera  plus  solide  et  plus  durable.  Là  est 
le  grand  moyen;  mais  un  puissant  auxiliaire  lui  est 
acquis,  c'est  le  génie  de  l'homme. 

Oui,  l'avenir  nous  promet  non-seulement  un  travail 
comme  il  est  actuellement,  mais  un  travail  intelligent; 
non  pas  un  labeur  qui  déforme,  qui  épuise,  qui  tue 
même,  car  aujourd'hui,  dans  plus  de  la  moitié  des  tra- 
vaux, l'ouvrier  emploie  sa  force  animale,  son  intelli- 
gence sommeille.  Chez  certaines  natures  courageuses, 
ces  excès,  cette  dépense  outrés  amènent  la  déformation, 
l'épuisement  et  souvent  la  mort. 

Dans  le  travail  de  l'avenir,  que  demande-t-on  à 
l'homme?  Son  intelligence,  sa  science,  en  un  mot,  son 
génie.  Que  faut-il  pour  cela?  Des  machines,  encore  des 
machines,  toujours  des  machines.  Nous  ne  pensons 
certes  pas  que  les  machines  puissent  tout  faire  :  «  tout  » 
serait  trop  exclusif  et  même  absurde,  mais  nous  som- 
mes convaincu  que  tous  les  travaux  où  l'homme  est 
bœuf  seront  remplacés  par  les  machines. 

Oui,  voilà  l'incomparable  puissance  qui  apporte  son 
formidable  concours  à  la  résolution  du  problème  social; 
et  ce  concours  sera  d'autant  plus   intelligent  et  rapide 
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que  ceux  qui  le  produiront  seront  plus  instruits  et  plus 
forts. 

Quand  on  regarde  la  lenteur  décourageante  du  pro- 
grès on  est  péniblement  affecté.  Mais  pour  ceux  qui 
luttent  depuis  longtemps  contre  les  difficultés  des  tra- 
vaux et  qui  ont  pu  juger  des  améliorations  et  des  déve- 
loppements que  le  génie  de  l'homme  y  a  apportés,  ils 
éprouvent  un  frémissement  de  satisfaction,  en  envi- 
sageant les  gigantesques  résultats  qui  auraient  été  ac- 
quis,* si  toutes  les  cervelles  qui  concourent  au  travail 
avaient  été  ouvertes  par  l'instruction.  Nous  dirons,  à 
tous  les  méchants  qui  redoutent  les  rayons  de  ce  glo- 
rieux flambeau,  à  tous  ces  formalistes  de  bonheur  com- 
mun, qui  veulent  le  passer  à  la  jauge  et  au  gabarit  :  La 
rédemption  est  dans  le  genre  humain,  c'est  la  froide  et 
lente  puissance  qui  doit  renverser  la  lourde  pierre  qui 
couvre  le  sépulcre  dans  lequel  des  siècles  d'ignorance 
et  de  superstitions  tiennent  le  progrès  enfermé  (1). 

Cette  assurance  vient-elle  de  ce  que  nous  sommes 
mécanicien?  Cependant,  pour  les  incrédules,  il  y  a 
l'exemple  de  tout  ce  que  les  machines  ont  remplacé 
depuis  cinquante  ans  ;  que  de  progrès,  que  d'améliora- 
tions ne  leur  doit-on  pas?  ces  faits,  très-visibles  et  in- 
discutables en  présence  des  résultats,  doivent  cependant 
les  faire  réfléchir. 

Prenons  un  exemple  entre  mille.  Tout  le  monde  con- 
naît la  façon  de  faire  le  pain  actuellement;  voyez-vous 
ces  robustes  individus,  provoquant  par  un  ràlement 

(1)  Un  peu  de  grandes  phrases  des  réunions  publiques.  Quand 
on  se  fait  apôtre,  un  peu  de  pathos  ne  nuit  pas. 
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caverneux  les  efforts  considérables  qu'ils  sont  obligés 
de  faire  pour  battre  et  mélanger  la  pâte,  eh  bien,  le 
plus  fort  mitron  doit  quitter  le  métier  à  quarante  ans  ; 
il  est  épuisé,  non,  il  est  souvent  tué.  Aujourd'hui,  chez 
certains  boulangers  intelligents,  le  plus  frêle  jeune 
homme  fabrique  dans  une  nuit  deux  mille  kilogrammes 
de  pain  avec  quelques  hectolitres  de  charbon,  son  in- 
telligence et  son  attention,  sans  cette  dépense  exagé- 
rée de  force  animale  qui  abrutit,  brise  et  anéantit  l'in- 
dividu. 

Toutes  les  fois  que  vous  verrez  une  machine  rem- 
placer la  force  brutale  de  l'individu,  dites  :  voilà  du 
progrès.  Quand  nous  pensons  qu'on  peut  mettre  en 
doute  ce  que  1rs  machines  font  et  peuvent  faire  pour 
l'avenir,  nous  sommes  pris  d'un  rire  de  pitié.  Nous  ne 
voulons  pas  détailler  tout  ce  qu'elles  font  déjà,  les  résul- 
tats sont  là  et  on  peut  les  juger.  Mais  ce  qu'elles  seront 
dans  l'avenir,  peu  éloigné,  nul  ne  peut  le  deviner,  on 
peut  seulement  le  pressentir. 

Nous  n'apprendrons  rien  aux  esprits  intelligents, 
quand  nous  leur  dirons  que  la  solution  de  la  question 
agricole  est  une  question  de  machine  ;  pour  celte  mère 
nourricière,  elles  seront  les  bras  qui  manquent,  que 
l'armée  et  le  couvent  lui  prennent  et  que  l'industrie  lui 
enlève;  il  faut  qu'elles  lui  rendent  cette  force,  celte 
puissance  de  production,  par  l'intelligence  et  la  force 
des  engins  qui  sont  appelés  à  les  remplacer.  Quand  les 
machines  seront  rendues  pratiques,  ne  soyez  pas  impa- 
tients, la  nécessité  dit  :  il  le  faut  ;  le  génie  de  l'homme 
n'a  jamais  failli  à  ce  solennel  commandement.  Chaque 
commune  aura  son  mécanicien  entrepreneur  qui  fau- 
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chera,  fanera,   labourera,  sèmera,  sarclera,  piochera, 
récoltera,  moissonnera,  à  tant  l'are  ou  l'hectare. 

Il  y  a  vingt  ans,  un  homme  battait  un  hectolitre  de 
blé  dans  sa  journée;  aujourd'hui  trois  ou  quatre  indi- 
vidus en  battent  cinquante  mécaniquement.  Se  rappelle- 
t-on  les  cris,  les  lamentations,  les  défiances  de  la  rou- 
tine contre  les  altérations  des  produits  des  machines  : 
la  paille  était  mauvaise,  le  blé  était  avarié,  le  pain, 
pétri  par  la  machine,  était  indigeste,  etc.  Le  besoin  a 
soutenu  le  progrès,  les  améliorations  sont  venues  au- 
jourd'hui, les  dénigreurs  d'hier  sont  les  encenseurs  de 
ces  auxiliaires  indispensables,  qui,  s'ils  venaient  à  faire 
défaut,  porteraient  un  préjudice  et  des  perturbations 
considérables  dans  la  production  élémentaire.  Les  ma- 
chines sont  la  matière  première  du  progrès,  le  génie 
humain  en  est  le  machiniste.  Dans  l'industrie,  les  ma- 
chines feront  presque  tout  :  elles  sont  déjà  tailleurs, 
cordonniers,  sabotiers,  boulangers,  menuisiers,  bro- 
deuses, blanchisseuses,  etc.,  etc.;  on  pourrait  faire  un 
volume  de  tous  les  métiers  qu'elles  savent  bien  rem- 
plir. Ne  soyez  pas  inquiets,  elles  seront  dans  l'industrie 
tout,  et,  dans  cette  branche,  plus  vite  qu'autre  part. 

Il  y  a  cela  de  curieux  dans  les  inventions,  c'est  qu'on 
ait  trouvé  la  photographie  et  que  nous  n'ayons  pas  en- 
core la  machine  à  casser  les  pierres  pour  les  routes.  On 
dirait  une  série  de  caprices.  Tout  viendra  à  son  heure 
et  en  raison  de  l'urgence  des  besoins.  La  vitesse  du 
progrès  inventif  est  proportionnée  au  nombre  des  intel- 
ligences qui  ont  les  aptitudes  spéciales  pour  le  donner; 
augmentez  ce  nombre  par  l'instruction,  elle  sera  plus 
rapide.  Pour  les  sciences  et  les  arts,  elles  apporteront 
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un  concours  immense,  —  car  remarquez  que  sous  le  nom 
générique  de  machine  nous  entendons  non-seulement 
l'ensemble  des  mouvements,  mais  aussi  le  concours  de 
tous  les  éléments,  le  produit  chimique  comme  le  mo- 
teur.— Il  y  a  cent  ans,  un  médecin  qui  serait  venu  dire  : 
je  me  charge  de  vous  couper  un  membre  sans  aucune 
douleur,  aurait  été  taxé  de  fou  ou  peut-être  de  sorcier, 
et  comme  tel  enfermé  à  la  Bastille  ou  rôli  en  place  pu- 
blique. Cependant  aujourd'hui  le  chloroforme  se  charge 
de  l'opération.  En  mécanique  le  mot  jamais  ne  doit 
s'employer  que  très-rarement. 

Les  machines  seront  plus,  elles  seront  les  défenseurs 
de  la  patrie;  c'est  une  machine  qui  doit  tuer  les  armées 
permanentes,  cette  honteuse  lèpre  subie  avec  tant  de 
résignation  par  les  populations  écrasées. 

Qu'on  le  dénie  tant  que  l'on  voudra,  le  monde  appar- 
tient maintenant  aux  mécaniciens;  dans  cent  ans,  les 
historiens  constateront  la  colossale  puissance  Jde  l'in- 
vention. Ce  pauvre  génie  militaire,  tout  chamarré  d'or, 
de  cuir  et  d'acier,  fera  triste  mine,  relégué  comme  anti- 
quité dans  nos  musées  nationaux,  lui  si  fier,  si  adulé, 
si  triomphant  aujourd'hui.  Si  actuellement  le  sabre  est 
la  faucille  de  la  gloire,  vous  verrez  peut-être,  brillants 
moissonneurs,  le  jour  où  il  faudra  le  cintrer  pour  en 
faire  la  faucille  du  grain.  Qu'il  sera  plus  glorieux  d'être 
le  boulanger  de  l'humanité  que  d'en  être  le  boucher! 

Les  machines  sont  les  puissants  auxiliaires  de  la  civi- 
lisation. Pour  le  sublimismo,  elles  sont  sa  plus  certaine 
destruction.  Elles  ont  cela  de  bon,  que  l'apprentissage 
disparaît  pour  ainsi  dire;  vous  demandez  au  travail- 
leur de  l'intelligence,  de  l'habileté,  tous  les  hommes  en 
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ont  à  ditterents  degrés;  recherchez  des  machines  qui 
en  demandent  le  moins  possible,  de  façon  que  le  pre- 
mier venu  puisse  les  conduire.  Il  arrive  alors  que  le 
travailleur  qui  la  conduit,  gagnant  bien  sa  vie  et  sa- 
chant qu'on  peut  le  remplacer  facilement,  tiendra  à 
garder  sa  place  lucrative.  Si  au  contraire,  comme  dans 
une  masse  de  parties  actuelles,  il  sait  que  vous  ne  pou- 
vez pas  vous  passer  de  lui  à  cause  du  métier  qu'il  sait, 
il  vous  pose  toutes  les  conditions  qu'il  lui  plaît,  et  vous 
êtes  encore  bien  content  quand  il  daigne  vous  donner 
son  travail. 

Dans  une  partie,  quand  les  travailleurs  possèdent,  de 
par  les  difficultés  du  métier,  le  droit  d'imposer  leurs 
caprices  et  que  l'on  est  obligé  de  les  subir,  ils  disent 
que  la  partie  est  libre.  Pour  nous,  la  liberté  d'une  partie 
amsi  expliquée,  c'est  le  triomphe  du  sublimisme,  qui  est 
lui-même  la  conséquence  logique  de  ce  pouvoir.  Mais 
si  les  sublimes  ne  nous  inspirent  pas  beaucoup  de  sym- 
pathies, nous  devons  mettre  à  leur  actif  une  grande 
quantité  d'inventions.  Ici  le  bien  naît  du  mal.  Prenons 
un  patron  intelligent,  avec  beaucoup  de  travaux  en 
commande  et  pressés.  Les  bordées  se  succèdent  dans 
son  ateher;  si  les  travailleurs  ne  sont  pas  nombreux, 
que  la  partie  soit  libre,  comme  chez  les  parqueteurs, 
par  exemple,  où  quand  un  compagnon  a  donné  le  trait, 
il  peut  nocer  à  son  aise,  certain  que  pas  un  autre 
ne  travaillera  sur  sa  besogne  sans  son  consentement 
(rexemple  que  nous  donnons  dans  notre  chapitre  des 
grosses  culottes  est  concluant),  le  patron  se  trouve 
dans  l'embarras,  sa  première  exclamation  est  celle-ci  : 
Ah!  si  l'on  pouvait  faire  mes  pièces  mécaniquement. 
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Voilà  son  esprit  en  quête;  il  veut  à  tout  prix  s'aflranchir 
de  la  bienfaisante  liberté  de  la  partie,  le  tyran!  Les 
essais  se  succèdent,  et  souvent  la  réussite  couronne 
ses  efforts;  et  à  force  de  modifications,  de  perfection- 
nements, la  machine  remplace  complètement  les  hom- 
mes indispensables  du  métier.  La  partie  dès  lors  n'est 
plus  libre,  elle  est  organisée  et  possible,  ce  qui  vaut 
mieux. 

Il  faut  répondre  aux  bordées  par  des  machines  :  voilà 
pour  le  sublimisme  un  moyen  qui  a  bien  sa  valeur. 

Au  point  de  vue  économique,  on  pourrait  dire  que  l'in- 
troduction des  machines  dans  une  partie  apporte  une 
certaine  perturbation  et  un  préjudice  aux  travailleurs 
qui  ont  fait  un  sacrifice  pour  apprendre  le  métier. 
Certes,  le  travailleur  ne  peut  plus  compter  sur  le  fa- 
meux pouvoir  que  lui  conférait  le  métier,  mais  il  peut 
compter  sur  son  intelligence  et  son  exactitude,  et  se 
mettre  aux  machines  ;  du  reste,  comme  toutes  les  bonnes 
choses  sont  longues  à  prendre,  malgré  cette  transfor- 
mation, l'équilibre  se  fait  lentement  et  permet  au 
travailleur  de  reporter  son  labeur  dans  une  autre  voie. 

Tout  le  monde  se  souvient  des  jérémiades,  des 
frayeurs  des  aubergistes,  maîtres  de  postes,  produc- 
teurs de  chevaux,  voitures,  lors  de  l'établissement  des 
chemins  de  fer.  C'en  était  fait  de  tout  commerce,  de 
toute  production  chevaline.  Si  quelques-uns  se  sont 
trouvés  lésés,  combien  d'autres  ont  trouvé  un  débou- 
ché à  leur  ardeur,  un  écoulement  à  leurs  produits!  Le 
développement  a  été  immense,  jamais  on  n'a  tant  em- 
ployé de  chevaux,  et  jamais  on  ne  les  a  achetés  si  cher* 
En  provoquant  les  affaires,  en  facilitant  les  transports, 
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ils  ont  provoqué  les  exploitations  de  toutes  sortes,  et  les 
voyages  dans  des  proportions  si  gigantesques,  qu'au- 
jourd'hui si  une  nation  les  supprimait,  elle  se  suici- 
derait. 

Voilà  ce  que  savent  faire  les  machines;  elles  nous 
donneront  des  résultats  identiques  pour  tout  ce  qu'elles 
entreprendront.  Au  point  de  vue  moral,  elles  auront 
des  avantages  énormes  que  l'on  ne  peut  prévoir  ;  croyez- 
vous  que  celui  qui  a  inventé  le  télégraphe  électrique 
pensait  que  son  invention  serait  un  moyen  actif  pour 
empêcher  les  escrocs  et  les  assassins  de  commettre  leurs 
crimes?  Certes,  non,  mais  l'expérience  en  a  développé 
les  applications,  et  aujourd'hui,  le  scélérat  qui  part 
en  Amérique,  trouve,  à  son  débarquement,  dame  jus- 
tice qui  le  met  en  lieu  sûr.  Dans  le  temps,  le  misérable 
comptait  sur  les  lents  moyens  de  la  justice  pour  s'as- 
surer l'impunité;  aujourd'hui,  il  réfléchit  et  souvent  le 
crime  est  terrassé.  Qui  peut  savoir  le  nombre  d'infa- 
mies qui  ont  été  évitées  par  ce  seul  motif?  De  com- 
bien d'autres  heureux  moyens  la  science  a  doté  la 
justice!  La  photographie  avec  la  multiplicité  du  signa- 
lement, la  chimie  par  ses  analyses,  ont  éclairé  les  jurés, 
et  la  perspective  de  cette  analyse  scientifique  écra- 
sante a  fait  trembler  plus  d'une  main  d'empoisonneur. 

Mais  au  point  de  vue  de  la  question  sociale,  elles  sont 
indispensables,  elles  sont  le  complément  qui  assurera 
l'harmonie. 

Les  hommes  ont  des  besoins;  qui  leur  donne  les  élé- 
ments de  les  satisfaire?  La  production.  Qui  peut  la 
donner  abondante  et  économique?  Les  machines.  Dans 
le  temps  on  demandait  beaucoup  de  bras,  on  ne  pouvait 
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les  improviser;  aujourd'hui  il  faut  des  machines,  on 
peut  les  fabriquer.  Les  produits  étant  abondants  et  à 
bon  marché,  il  serait  rationnel  qu'au  lieu  d'un  petit 
nombre,  tous  en  profitent.  Là  est  le  nœud  gordien,  le 
fameux  rébus  que  nous  devinons  et  dont  le  mot  est 
association. 

Ce  que  les  machines  font  au  profit  de  quelques-uns, 
elles  le  décupleront  au  profit  de  tous,  quand  tous  sau- 
ront les  appliquer  au  leur.  Les  machines  sont  les  ro- 
bustes bras  que  réclame  le  siècle  du  travail  intelligent. 
L'eau,  l'air,  le  feu,  les  gaz,  les  fluides,  voilà  les  élé- 
ments qui  doivent  servir  le  génie  de  l'homme.  A  peine 
sommes-nous  sortis  de  l'enfance  pour  l'emploi  de  ces 
divers  agents;  savons-nous,  soupçonnons-nous  ce  que 
l'avenir  nous  donnera,  nous  dira  de  tout,  et  spéciale- 
ment des  fluides  que  nous  avons  à  peine  saisis? 

Dans  un  siècle  et  plus,  si  vous  le  voulez,  en  admet- 
tant que  le  développement  intellectuel  et  matériel  suive 
la  progression  immense  qui  s'est  manifestée  depuis 
quatre-vingts  ans;  eh  bien,  en  1970,  il  faudra  des  mil- 
liards de  kilogrammètres  de  force  et  des  millions  d'in- 
telligences pour  les  diriger,  les  appliquer  à  la  produc- 
tion. Mais,  direz-vous,  la  production  ne  doit  pas  être 
exagérée.  Certes,  nous  comprenons  très-bien  que  le  trop 
de  production  avilit  les  prix  et  jette  des  perturbations 
dans  l'économie  commerciale  du  pays,  et  les  crises  dé- 
sastreuses qui  se  produisent  suivant  des  périodes  plus 
ou  moins  rapprochées,  ont  souvent  pour  base  ce  trop 
plein  de  produits.  Ceci  est  une  question  d'économie, 
chaque  producteur  intelligent,  à  moins  de  pertes,  doit 
régler  sa  production  suivant  les  besoins. 
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Mais  les  besoins  grandissent  suivant  la  civilisation  ; 
le  Cafre,  le  Huron,  se  préoccupent  peu  de  vêtements,  de 
savon,  de  peignes,  de  livres,  de  peinture,  et  même  de 
logement,  et  de  ces  infinités  de  choses  qui  sont  pour 
nous  une  nécessité  et  dont  nous  sentons  les  besoins. 

Ne  prenons  pas  les  exemples  si  loin.  Nous  avons 
connu  un  vieillard  qui  est  mort  il  y  a  une  quinzaine 
d'années,  qui,  à  l'âge  de  trente  ans,  n'était  pas  sorti 
des  murs  de  ronde  de  la  capitale.  Aujourd'hui  le  pre- 
mier négociant  venu  se  décide  à  quatre  heures,  et  part 
à  huit  pour  Alexandrie,  Londres,  Madrid  ou  Saint- 
Pétersbourg.  Dans  vingt  ans,  le  premier  épicier  venu 
ira  à  Calcutta,  comme  il  y  a  cinquante  ans  on  allait  à 
Fontainebleau.  Dans  le  siècle  dernier,  il  n'y  avait  que 
les  privilégiés  qui  pouvaient  se  procurer  du  sucre;  au- 
jourd'hui le  plus  malheureux  en  fait  usage.  Quand  on 
regarde  la  France,  ce  pays  de  la  civilisation  par  excel- 
lence, qu'on  réfléchit  à  ce  qui  reste  de  routes  d'exploi- 
tation et  de  travaux  à  faire,  on  est  rassuré  sur  l'avenir 
de  nos  fils  et  petits-fils.  Mais  en  Europe,  en  Afrique,  en 
Amérique,  en  Asie,  oîi  des  richesses  incalculables  atten- 
dent le  travailleur  pour  les  exploiter,  la  marge  est  ras- 
surante. 

Les  machines  sont  donc  les  auxiliaires  matériels  les 
plus  certains  pour  l'extinction  du  sublimisme.  Le  tra- 
vail ayant  fait  la  position  à  chacun,  l'enlacement  dont 
nous  parlons  dans  les  précédents  chapitres  ayant  mis 
tous  les  travailleurs  à  l'abri  des  malheurs  les  plus  im- 
prévus, la  misère,  si  effrayante  aujourd'hui,  atteindra  le 
plus  petit  nombre  et  seulement  les  incorrigibles,  car  la 
disparition  complète  est  bien  difficile;  la  nature  a  des 
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bizarreries  que  l'homme  ne  peut  qu'atténuer.  Le  subli- 
misme,  en  un  mot,  ayant  disparu,  les  plaintes,  les  dé- 
gradations, les  découragements,  les  hontes,  et  même 
les  crimes  qui  en  sont  la  conséquence,  disparaîtront, 
la  lèpre  n'existant  plus.  Pendant  que  les  travailleurs 
s'associeront,,  se  grouperont,  pendant  qu'un  grand 
nombre  grandiront,  deviendront  possesseurs,  soit  par 
leur  initiative,  soit  au  moyen  de  l'association,  le  bien- 
être  moral  et  matériel  montera. 

Il  faudra  bien  que  les  résistances  de  nos  gouvernants 
tombent  en  présence  de  cette  puissance  de  l'entente; 
ceux  qui  seront  délégués  pour  faire  les  lois  qui  doivent 
nous  grandir  ne  pourront  pas  faillir  à  leur  grande  mis- 
sion. Les  travailleurs  pourront  puiser  dans  leurs  phi- 
lanthropiques et  intelligentes  conceptions  les  éléments 
pour  arriver  plus  rapidement  à  la  grande  et  juste  solu- 
tion, aspiration  légitime  de  tous  les  travailleurs.  L'édu- 
cation d'un  peuple  est  longue,  le  vrai  progrès  est  lent; 
cette  splendide  entente  l'activera. 

Aidez-vous  donc  les  uns  les  autres,  et  vous  serez  bien 
aidés.  Plus  de  sublimes!  Quel  avenir  grandiose!  Plus 
de  sublimes,  plus  d'abonnés,  plus  de  lecteurs  de  jour- 
naux insensés,  plus  de  passionnés  pour  la  lecture  de 
ces  romans  ignobles,  oii  on  pose  le  forçat  sur  un  piédes- 
tal; cette  prose  émolliante  jetée  au  panier,  elle  tombe, 
elle  s'annule  devant  l'indifférence  et  le  mépris.  Celte 
flagellation  du  public  apprendra  aux  écrivains  que  leurs 
lecteurs  demandent  des  choses  qui  les  instruisent,  les 
grandissent,  les  moralisent,  leur  développent  les  bons 
sentiments.  Plus  de  sublimes!  la  tribune  de  la  plume 
ne  se  livrera  plus  à  un  dévergondage  d'idées  plutôt  ù 
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effet  que  sincères;  les  appels  aux  mauvaises  passions 
deviennent  nuls.  L'écrivain  licencieux,  le  journaliste 
éreinteur,  haineux,  ne  sont  pas  les  coupables,  c'est  le 
lecteur;  pour  lui,  sa  marchandise  s'écoule,  donc  elle 
plaît.  La  presse  est  le  piton  après  lequel  est  suspendu 
la  balance  de  la  justice;  pour  rien  au  monde  il  ne  faut 
la  supprimer  :  la  justice  aveugle,  sans  sa  balance,  frap- 
perait au  hasard.  La  presse,  cette  conspuée,  cette  mé- 
prisée, honnie,  emprisonnée,  déportée,  aurait-elle  fait 
encore  cent  fois  de  mal  comme  celui  qu'on  lui  reproche, 
qu'il  faut  à  tout  prix  la  soutenir  et  lui  assurer  sa  li- 
berté. Si  l'on  était  réduit  aux  journaux  encenseurs,  que 
deviendraient  les  faibles  en  présence  de  la  lettre  de  ca- 
chet d'un  préfet  de  police,  devant  les  brutalités  d'un 
sergent  de  ville  ou  les  abus  de  pouvoir  d'un  représen- 
tant de  l'autorité? 

Puisque  nous  parlons  des  abus  de  la  police,  laissez- 
nous  vous  raconter  comment  elle  s'y  prend  pour  faire 
aimer  une  dynastie. 

En  mai  ou  juin  1856,  le  Congrès  de  Paris  délibérait 
sur  les  conséquences  de  la  guerre  de  Crimée.  Nous 
étions  employé  chez  l'ingénieur  Oudry,  qui  demeurait 
rue  du  Bac.  Nous  fûmes  chargé  d'aller  place  Vendôme 
prendre  des  renseignements  pour  le  fameux  pont  de 
Brest. 

Muni  des  documents,  nous  voulûmes  traverser  le  jar- 
din des  Tuileries.  Deux  lignes  de  curieux  bordaient 
l'allée  centrale,  l'empereur  rentrait.  Nous  attendîmes, 
silencieux  derrière  les  curieux,  que  le  chemin  fût  libre 
pour  gagner  le  Pont-Royal.  L'homme  de  Décembre 
et  son  cortège  étaient  à  trente  mètres  de  nous.  Sur- 
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vint  un  de  ces  sombres  personnages  moustachus 
qui  portent  leur  estampille  jusque  dans  leur  chaus- 
sure, qui  a  un  cachet  tout  spécial;  il  précédait  le  cor- 
tège, mais  derrière  le  public,  et  en  passant  disait  : 
«  Découvrez-vous,  messieurs.  »  Notre  attitude  indiffé- 
rente (remarquez  que  nous  n'étions  même  pas  mêlé  à 
cette  foule  avide  de  voir)  le  choqua  sans  doute;  il  nous 
dit  d'un  ton  de  commandement  :  «  Découvrez-vous 
donc.  Même  indifférence.  »  Il  s'approcha  de  nous  d'une 
façon  sournoise,  et  d'un  coup  de  poing  envoya  rouler 
notre  chapeau  à  cinq  ou  six  pas.  Nous  ramassâmes  notre 
couvre-chef  et  nous  fûmes  faire  le  grand  tour  par  la 
place  du  Carrousel,  sans  même  nous  retourner:  nous 
ne  tenions  pas  à  faire  connaissance  avec  les  gardiens  de 
Mazas.  Tous  ceux  qui  n'ont  pas  une  éponge  sous  le  sein 
gauche  devineront  ce  que  nous  avons  éprouvé.  Nous  ne 
pûmes  desserrer  les  dents  qu'arrivé  dans  la  rue  du  Bac. 
Ces  aimables  procédés  entretiennent  l'amitié.  Trop  de 
zèle,  messieurs,  dans  l'exercice  de  votre  noble  mission  ; 
vous  communiquez  un  virus  rabicopolitique  qui  se  gué- 
rit difficilement. 

Que  deviendrait  l'artisan  en  présence  des  injustices  et 
infamies  dissimulées  del'évêqueou  du  curé?  Que  pour- 
rait faire  le  voyageur  contre  ces  compagnies  qui  vous 
transportent  avec  moins  de  soin  que  des  marchandises, 
et  qui  vous  imposent,  de  par  leurs  privilèges,  d'ab- 
surdes et  dures  conditions,  si  ce  n'est  de  subir  en  payant 
l'insolence  de  leurs  employés?  Sans  la  presse  que  de- 
vient la  morale?  Qui  peut  condamner  les  tripoteurs 
d'affaires,  qui  savent  passer  à  travers  les  articles  du 
Code,  que  la  justice  ne  peut  atteindre,  mais  que  l'opi- 
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nion  publique  appelle  des  fripons  (1)?  Comment  flétrir 
ces  individus  de  talent  qui  vendent  leur  conscience,  qui 
se  prêtent  honteusement  à  toutes  les  lâchetés  de  ceux 
qui  les  paient?  La  presse  sociale  seule  peut  mettre  en 
évidence  le  vendu  et  le  maquignon.  Comment  ridicu- 
liser ces  paillasses  de  la  vanité,  qui  croient  être  des 
personnages  parce  qu'ils  viendront  audacieusement 
étaler  une  brillante  batterie  de  cuisine,  qu'ils  ont  sou- 
vent mendiée  dans  les  antichambres  des  chancelleries  ? 
La  presse  est  le  pilori  auquel  on  doit  clouer  toutes  ces 
turpitudes,  toutes  ces  infamies.  La  presse  doit  être  l'as- 
sistance judiciaire  des  faibles,  la  lumière  des  simples 
et  l'instruction  des  éclairés.  Ce  qu'il  faut  pour  que  la 
presse  se  conquière  l'estime  générale,  c'est  qu'il  n'y  ait 
plus  de  sublimes.  Plus  de  sublimes!  plus  de  galerie, 
plus  d'auditeurs,  plus  de  fanatiques  approbateurs,  plus 
de  triomphes  à  ces  tribuns  de  la  violence,  de  l'éreinte- 
ment  et  du  bouleversement;  la  tribune  des  réunions 
publiques  sans  les  sublimes  devient  une  tribune  mora- 
lisante d'entente,  d'instruction,  de  lumière,  un  pilori 
des  immoraux  et  des  méchants.  Plus  de  sublimes!  plus 
d'admirateurs,  plus  de  chanteurs  de  gaudriole  inepte, 
malsaine  et  démoralisante.  Plus  de  sublimes!  plus  de 
ces  trépignements  frénétiques,  plus  d'applaudissements 
pour  des  chanteuses  de  saletés,  débitées  avec  des  gestes 
crapuleux;  de  l'indifférence,  voilà  tout.  De  pareils  poètes 
et  interprètes,  au  ruisseau  du  mépris!  Plus  de  su- 
blimes! plus  de  noces  à  Montreuil;  au  lieu  de  flâner 
aux  barrières,  on  se  rend  à  sa  conférence,  à  son  orphéon, 

(1)  Le  graissage  des  paUes  est  une  calamité  du  siècle. 
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à  son  expérience,  à  son  cours  de  science,  à  la  réunion 
publique,  au  théâtre  oii  on  joue  le  Cid  et  la  Joie  fait 
peur,  ou  à  l'exposition  de  peinture  pour  y  voir  un  ta- 
bleau représentant  la  bataille  de  Jemmapes  ou  de 
Valmy,  où  les  soldats-citoyens  sauvent  la  patrie.  Voilà 
mon  rêve. 

A  tous  les  réformateurs  qui  crient,  pour  arriver  à  la 
régénération  tant  proclamée  :  Plus  de  capital,  plus  d'in- 
térêt, plus  de  Dieu,  plus  de  famille,  plus  de  propriété, 
nous  répondrons  par  le  cri  de  notre  conscience  et  de 
notre  profonde  conviction  : 

PLUS  DE  SUBLIMES!!! 


FIN 


APPRÉCIATIONS  DE  DIVERS  JOURNAUX 


SUR  LE  SUBLIME 


Nous  pensons  être  agréable  au  lecteur  en  lui  soumet- 
tant les  diverses  appréciations  de  la  presse. 

te  Siècle  du  12  mai  1870  s'exprimait  ainsi  : 

LE  SUBLIME 

«  Une  fois  —  c'est  il  y  a  longtemps  déjà  —  nous  parlions  de  faire 
un  livre  au  peintre  Chenavard,  qui  connaît  tant  d'hommes  et  a  vu 
tant  de  choses;  celui-là  seul  que  dans  nos  grands  jours  sitôt  morts, 
Ledru-Rollin  avait  trouvé  capable  d'écrire  l'histoire  et  les  destinées 
du  monde  sur  les  murailles  nues  et  restées  nues  du  Panthéon?  u  Un 
«  livre:  et  pourquoi  donc?  nous  dit  Chenavard  avec  ce  rire  sourd 
«  qui  le  distingue.  Ils  sont  tous  faits,  les  livres!  Les  nouveaux, 
((  qu'on  ne  lit  guère,  se  font  avec  les  anciens,  qu'on  ne  lit  plus. 
«  C'est  comme  les  tableaux.  »  Il  avait  bien  un  peu  raison  dans  son 
paradoxe,  ce  charmant  savant  sceptique.  Le  vieux  neuf,  en  efTet, 
nous  inonde.  Rien  qui  frappe  désormais,  rien  qui  porte,  rien  qui 
vaille,  rien  qui  puisse  tenir  et  faire  honneur.  En  politique,  en  culte, 
en  art,  en  vertus,  en  vices,  en  mœurs,  en  institutions,  en  constitu- 
tions, en  révolutions,  tout  est  connu,  tout  a  servi,  tout  est  déteint, 
tout  est  râpé.  Nous  n'avons  plus  que  de  la  friperie.  Selon  quelques- 
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uns,  c'est  bon  signe.  De  tranquilles  et  naïfs  philosophes  ne  manquent 
point  pour  nous  dire  que  l'extrême  médiocre  est  l'annonce  assurée 
du  très-bien  :  comme  sans  doute  aussi  décrépitude  serait  un  pro- 
chain présage  de  jeunesse!...  C'est  séduisant  à  dire  aux  vieux, 
mais  il  ne  faudrait  pas  s'y  fier. 

«  Pour  revenir  aux  livres,  en  voici  un  pourtant  dont  Chenavard 
ne  dirait  pas  qu'il  est  fait  avec  d'autres.  Pleinement  original,  celui- 
ci,  par  la  forme  et  par  le  fond.  Une  langue  personnelle  et  brutale 
au  service  d'observations  particulières  et  inconnues.  Au  lieu  de  la 
plume,  une  pointe;  au  lieu  d'encre,  de  l'ean-forte.  Un  témoignage 
raide  et  sévère  comme  sous  serment  et  devant  la  justice.  Sans 
haine,  nous  l'espérons,  et  sans  crainte  assurément.  Rien  que  la  vé- 
rité, mais  toute  la  vérité.  Des  hommes  qui  marchent,  et  qui  agis- 
sent, et  qui  se  perdent,  et  qui  se  tuent,  là,  sous  vos  -yeux.  C'est  ter- 
rible. Le  Suhlhne  veut  dire  le  travailleur  tel  que  trop  souvent  il  est 
et  que  ces  vingt  années  dernières  et  déplorables  l'ont  fait.  A  leur 
frottement  malsain,  à  leur  haleine  empoisonneuse,  peu  à  peu,  tou- 
jours plus,  l'ouvrier  ancien  s'est  éteint  et  le  sublime  s'est  engendré. 
Spontanément.  Ces  vastes  immondices  sont  fécondes  et  bien  des 
bétes  en  naissent,  mais  plutôt  mauvaises  que  bonnes.  Jolies  à  voir 
parfois  et  aimables  même,  en  passant.  Des  artistes,  à  ce  qu'elles 
disent!  Tous  les  mots  servent  à  tout.  II  y  a  le  sublime  comme  il  y 
a  le  bohème.  Bohèmes  de,  la  littérature  et  du  théâtre,  de  la  peinture 
et  de  la  sculpture  ;  sublimes  des  métaux,  du  meuble  et  de  la  méca- 
nique. Et  de  même  que  les  bohèmes,  les  sublimes  prennent  de  haut 
leur  raison  d'être  et  leur  noblesse.  Génie,  lumière,  mission,  pro- 
phétie, sacerdoce!  Initiateurs  et  conducteurs!  Volontiers  ignorants, 
mais  éloquents.  Des  tribuns  ou  des  bardes. 

'■  Le  mot  vient  d'une  chanson.  Ces  poètes  sont  pleins  de  dangers. 
Un  Déranger  du  tour  de  France,  comme  Pierre  Dupont,  comme 
Charles  Vincent,  M.  Tisserand,  avait  dit  : 

«  Le  gai  travail  est  la  sainte  prière 
«  Qui  plaît  h  Dieu,  ce  sublime  ouvrier. 

«  Or,  c'est  bien  le  moins,  quand  on  est  Dieu,  de  ne  travailler 
qti'à  ses  heures;  et  de  même  fut  un  lundi  pour  certain  mécanicien 
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en  goguette,  fait  comme  nous  tous  à  l'image  de  Dieu,  à  ce  que  dit 
la  Bible.  Celui-ci  donc  se  proclama  ouvrier  sublime,  parce  qu'il  ne 
travaillait  guère.  L'adjectif  était  tombé,  l'auteur  l'a  ramassé.  De  là 
le  titre  de  l'ouvrage.  Un  bon  titre. 

«  L'auteur  était  alors  contre-maître  à  Belleville.  Franc-Comtois 
carré,  aux  attaches  solides,  bâti  pour  n'avoir  rien  à  craindre  d'un 
homme  ni  de  deux.  Le  regard  droit  et  franc.  Et  le  cœur,  dit-on, 
parle  dans  le  regard.  Je  le  crois  du  sujet  que  voilà.  11  est  aujourd'hui 
constructeur  de  machines-outils  à  La  Villette,  et  son  nom,  qu'il  n'a 
pas  voulu  mettre  sur  son  livre,  a  compté  des  premiers  dans  les 
médailles  d'argent  de  Paris  l'univerisel  en  1867  et  du  Havre  en  1868. 
Ce  n'est  donc  point  un  gourmandeur,  ni  un  conseilleur  sans  auto- 
rité. Il  sait  et  il  a  vu,  sinon  il  ne  parlerait  pas.  Il  n'a  pas  fait  ceci 
parce  qu'il  avait  des  loisirs,  mais  parce  que  sa  conviction  l'a  pressé. 
On  voit  sa  fin  dans  ses  premières  lignes  :  «  Nous  avons,  dit-il,  mis 
«  en  tête  de  ce  travail  l'énigme  posée  par  la  nécessité  au  dix-neu- 
«  vième  siècle  :  Qcestio.n  sociale.  =  Le  terrible  sphinx  qu'on 
»  nomme  le  peuple  en  attend  patiemment  la  solution.  »  Le  mot 
patiemment  vient  ici  comme  ironie,  sans  doute,  ou  comme 
politesse.  Le  contraire  serait  plus  vTai.  Tous  les  jours  les  grèves 
le  prouvent  et  coups  de  fusil  n'y  peuvent.  Le  salariat  se  débat, 
mais  sa  fin  est  visible.  L'association  arrive  pour  le  culbuter.  La 
(piestion  sociale,  est  tout  entière  dans  ce  remplacement.  On  ne  peut 
nier,  mais  à  quoi  servirait  ? 

0  Aux  champs  comme  à  la  ville,  c'est  l'avenir.  Usines  et  grandes 
fermes  le  sentent.  Les  gros  mots  pour  et  contre  n'y  feront  plus  rien. 
Elle  bout  et  fermente  cette  cuve  immense  des  idées,  brassant,  quoi 
qu'on  d'se  et  veuille,  l'abondant  et  définitif  breuvage  où  se  désalté- 
rera un  jour  l'humanité  délivrée.  Ce  travail,  notre  auteur  en  con- 
vient, est  certainement  fait  pour  troubler  et  effrayer  les  gens  qui, 
plus  peureux  que  sensés,  s'arrangeaient  du  silence  et  des  fêtes,  et 
vantaient  le  dogme  de  la  tranquillité  absolue.  Gens  occupés  d'eux 
et  chez  eux,  lesquels  lisent,  comme  les  ministres,  les  réunions 
publiques  dans  les  journaux  gouailleurs,  et  ne  veulent  pas  que  les 
.soupapes  gueulent,  selon  l'énergique  expression  du  chaufleur  ;  sans 
savoir,  ces  pauvres  riches,  que  lorsqu'elles  ne  gueulent  plus  sous  la 
cale  qui  les  oblitère,  c'est  que  la  machine  est  bien  près  de  sauter. 
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«  Seulement  aujourd'hui  encore  et  provisoirement,  le  salariat  est 
la  loi  sociale,  de  l'empereur  à  l'homme  de  peine.  Et  tant  qu'une  loi 
de  ce  genre  n'est  pas  abrogée,  il  faut  la  suivre.  Autrement  tout  s'en 
irait.  C'est  pourquoi  le  mc'Canicien  de  La  Villctte  a  fait  ce  livre. 
Républicain  en  même  temps  que  socialiste,  et  probe  par  dessus  les 
deux,  il  craint  que  ceux  qui,  parmi  les  salariés,  ne  comprennent 
point  ou  n'observent  point  les  devoirs  ordinaires  du  salariat,  ne  se 
trouvent  guère  mieux  disposés,  un  jour,  pour  les  devoirs  solidaires 
de  l'association.  Il  voudrait  les  ramener,  les  corriger,  leur  faire 
honte;  les  empêcher,  tout  au  moins,  d'être  contagieux  et  de  mauvais 
exemple,  en  sa  croyance  honnête  et  ferme  que  si  l'on  a  violé  un 
engagement,  on  les  violera  tous.  Et  c'est  ainsi  qu'il  met  son  livre 
comme  un  miroir  devant  ces  ouvriers  irréguliers,  afin  qu'ils  y 
voient,  et  d'aulres  aussi,  leur  visage,  pour  les  uns  en  rougir,  et  les 
autres  s'en  détourner. 

«  Et  ce  n'est  pas  en  peintre  qui  tlalte  et  qui  outre,  je  vous  en 
réponds!  mais  bien  et  rudement  et  impitoyablement  en  photo- 
graphe, impassible  commissionnaire  du  soleil!  Pour  le  moment 
l'espace  nous  manque,  et  jamais  autant  je  ne  l'aurai  regretté,  afin 
aussi  de  faire  passer  devant  nos  lecteurs  cette  galerie  vivante,  mou- 
vante et  parlante  de  profils  enlevés  sur  place  aux  ardents  rayons  de 
la  vérité  toute  nue.  Ceux  auxquels  il  convient  que  l'on  ressemble  et 
ceux  dont  à  tout  prix  il  faut  garder  soi-même  et  les  siens.  L'ou- 
vrier  vrai,  qui  accomplit  ses  trois  tâches  d'engagé,  d'homme  et  de 
citoyen  ;  l'ouvrier  proprement  dit  qui  transige  avec  elles  ;  l'ouvrier 
mixte,  qui  s^e  démet  de  l'une  ou  de  l'autre.  Puis  le  sublime,  famille 
dévorante,  parasite,  gourmande  et  vantarde,  comprenant  cinq 
variétés  :  le  sublime  simple,  le  sublime  descendu,  le  vrai  sublime, 
le  fils  de  Dieu,  enfin  le  sublime  des  sublimes  !  Mais  nous  y  revien- 
drons, parce  qu'il  le  faudra,  parce  que  cela  n'avait  jamais  été  dit. 

«  Jusqu'ici,  les  écrivains  qui  font  des  livres  et  les  avocats  qui 
font  des  discours  avaient  parlé  de  l'ouvrier  en  mal  ou  ea  bien,  et 
presque  toujours  avec  trop  de  l'un  ou  de  l'autre  :  haine  ou  amour, 
malédiction  ou  apothéose  ;  les  gémonies  ou  le  Capitule.  Quand  ce 
n'était  point  passionné,  c'était  rebutant.  Quand  ce  n'était  pas  un 
plaidoyer,  c'était  uu  réquisitoire.  Et  toujours  À  grand  fracas,  comrao 
un  prospectus.  Pierre  d'attente  et  piédestal,  avec  le  nom  dessus  : 
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u  un  tel,  candidat,  fecit  !  »  Celui  qui  n'est  que  témoin,  qui  ne  lait 
métier  ni  de  parler  ni  d'écrire,  est  le  premier  qui  soit  venu  dire  les 
choses  telles  qu'elles  sont,  et  les  rattacher  bravement  à  leurs  vraies 
causes.  Avec  un  accent,  un  attrait,  un  piquant  si  vifs  et  si  nets, 
qu'une  lois  le  livre  ouvert  on  s'y  plante  jusqu'au  bout.  Vaste  champ 
ouvert  à  d'autres  après  lui  !  Vaste  et  profond,  mais  difficile.  » 


l.e  Moniteur  universel  du  lo  juillet  1870,  publiait  les  lignes 
suivantes  : 

LE  SUBLIME 

«  Tel  est  le  litre  d'un  livre  que  son  auteur  présente  comme  une 
étude  sociale.  Le  sublime,  mot  qui  évoque  tout  ce  qui  est  beau  et 
grand  dans  l'œuvre  de  Dieu  comme  dans  celle  de  l'homme;  le 
sublime,  contraction  de  sublime  ouvrier,  est,  à  ce  qu'il  paraît,  en 
argot  d'atelier,  synonyme  de  noceur. 

«  Le  sublimisme,  c'est  la  noce. 

«  L'auteur  de  l'ouvrage  nous  faisant  ces  révélations  signe  D.  P. 
et  se  donne  pour  un  ancien  ouvrier  mécanicien  devenu  patron  ;  il  a 
divisé  son  livre  eu  deux  parties  distinctes  que  l'on  iiourrait  à  la 
rigueur  intituler  le  Mal  et  le  Remède. 

«  La  première  partie,  essentiellement  descriptive,  a.spire  au  pit- 
toresque du  mot  et  de  l'idée  ;  elle  essaie  de  dépeindre  d'une  façon 
chaudement  colorée  la  vie  de  l'ouvrier,  bon,  médiocre,  sublime,  et 
même  celle  du  sublime  des  sublimes,  c'est-à-dire  de  l'h'^ranic  vivant 
aux  dépens  (Je  quelque  malheureuse  femme. 
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«  D'après  l'auteur,  le  sublimisme  s'est  quadruplé  en  moins  de 
■vingt  ans,  et  il  entre  aujourd'hui  60  p.  100  de  sublimes  dans  la 
composition  de  tout  atelier  ;  en  présence  d'un  mal  social  faisant  de 
semblables  progrès,  il  faudrait  donc  aviser  au  plus  vite,  si  l'on  ne 
veut  que  la  société  moderne  ne  disparaisse  au  milieu  de  quelque 
épouvantable  cataclysme  social. 

«  D'après  l'ancien  mécanicien,  les  remèdes  à  employer  contre 
l'envahissement  du  sublimisme  sont  de  trois  sortes. 

«  Il  faudrait  .- 

«  1°  Consacrer  30  millions  par  an  à  la  création  d'écoles  profes- 
sionnelles, remplaçant  l'apprentissage  et  évitant  la  démoralisation 
précoce  que  l'apprenti  gagne  au  contact  journalier  des  sublimes; 

((  2'^  Développer,  augmenter,  féconder  les  conseils  de  pru- 
d'hommes ; 

«  3»  Créer  des  syndicats  d'ouvriers,  des  associations  d'ouvriers 
des  assurances  et  des  coopérations  entre  ouvriers. 

«  On  voit,  par  cette  simple  énumération,  que  l'auteur  inconnu  ne 
propose  aucun  moyen  nouveau  pour  arracher  l'ouvrier  à  la  paresse, 
à  l'escroquerie,  à  la  débauche. 

«  De  plus,  la  mise  à  exécution  des  remèdes  proposés  ne  semble 
pas  des  plus  faciles-,  ainsi,  d'après  les  calculs  établis  par  le  méca- 
nicien réformateur,  chaque  apprenti  coûterait  à  l'État  2,500  fr.  par 
an,  soit,  pour  quatre  années  d'apprentissage,  10,i>00  fr.  (1).  Autant 
vaudrait  alors  constituer  à  chacun  d'eux  une  rente  de  500  fr.  ;  de 
cette  sorte  au  moins,  on  sauverait  le  capital. 

«  L'auteur  faisant,  ainsi  qu'il  le  dit,  un  beau  rêve,  déchire  les 
voiles  de  l'avenir  et  nous  assure  qu'en  i95(>,  l'Europe  sera  constituée 
en  grande  fédération;  que  Voutillage  de  Badingiiet,  lisez  les  canons, 
auront  été  fondus  pour  faire  des  machines;  que  partout  le  cheval- 
vapeur  aura  remplacé  V  homme-bœuf  ;  que,  grâce  aux  écoles  pro- 
fessionnelles, le  sublime  aura  disparu  pour  faire  place  à  Vouvrier 
savant  ;  que  les  trois  lèpres  sociales  du  sabre,  de  la  loge  et  de  la 


(1)  Le  lecteur  a  pu  rcinariiuer  que  nous  donnons  le  cliiffre  de  2,îi00  comme 
cnsamlile ,  il  jugera  du  sérieux  de  la  criliijue  du  Moniteur,  qui  transforme  l*' 
chiffre  2.500  eu  lOjOOO.  L'esprit  de  parti  pousse  i  la  mauvaise  foi. 
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soutane  auront  été  emportées  par  le  vent  de  la  régénération  sociale; 
que  partout  enfin  régneront  la  liberté,  l'égalité  et  la  fraternité. 

«  Ainsi  soit-il!  et  ne  réveillons  pas  un  homme  bercé  par  de  si 
beaux  rêves. 


te  Journal  de  Paris  du  7  juillet  1870  donnait  à  ses  lec- 
teurs l'appréciation  suivante  : 

«  LE  SUBLIME,  ou  le  travailleur  comme  il  est  en  1870,  et  ce 
qu'il  peut  être,  par  D.  P.  —  Paris,  Librairie  Internationale,  1870. 

«  Qu'est-ce  que  le  Sublime  !  Malgré  l'explication  dont  l'auteur  a 
fait  suivre  son  titre,  ce  mot  déroute  l'esprit.  Il  est  bien  connu  des 
ateliers  parisiens,  mais  les  curieux  qui  s'arrêtent  aux  vitrines  de  la 
Librairie  Internationale  le  prennent  tout  d'abord  pour  un  terme  de 
la  langue  littéraire.  Le  Sublime  est  l'ouvrier  amateur,  qui  s'élève 
au-dessus  des  obligations  vulgaires  du  travail  et  de  la  famille.  Pour 
un  peu,  il  traiterait  de  bourgeois  celui  qui  vit  honnêtement  du 
prix  de  sa  journée,  et  qui  partage  avec  les  siens.  En  un  mot,  c'est 
le  mauvais  ouvrier;  et,  comme  le  vice  a  ses  degrés,  l'auteur  dis- 
tingue entre  le  Sublime  simple,  le  Sublime  flétri,  et  le  vrai  Sublime, 
d'après  ce  que  chacun  de  ces  types  compte,  dans  l'année,  de  jours 
de  paresse,  d'ivresse  et  de  détresse. 

«  Ce  livre,  où  les  divisions  sont  trop  nombreuses,  où  les  défini- 
tions manquent  et  sont  remplacées  par  des  portraits  qui  se  con- 
fondent, n'en  est  pas  moins  un  des  plus  curieux  et  des  plus  instruc- 
tifs parmi  ceux  qui  traitent  de  ce  qu'on  appelle  la  question  sociale. 
L'auteur,  un  chef  d'atelier  de  Paris,  qui  a  commencé  par  être  un 
ouvrier,  confesse  qu'il  n'a  point  appris  à  écrire  ;  mais  il  a  pu  étudier 
son  sujet  chaque  jour,  ayant  vécu  toute  sa  vie  au  milieu  des  tra- 

23 
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vailleurs.  «  Les  écrivains,  dit-il,  parlent  du  travail  avec  imagina- 
«  tion  et  sentiment;,  quelquefois  avec  justice,  généralement  avec 
«  esprit;  nous  ajoutons  :  rarement  avec  une  sérieuse  connaissance 
«  du  sujet.  »  Pour  nous,  nous  n'hésitons  pas  à  dire  que  cette  ques- 
tion sociale,  qui  sollicite  tant  d'esprits,  ne  nous  a  jamais  paru  aussi 
■vivement  exposée,  et  même  expliquée,  que  dans  l'ouvrage  de  ce 
chef  d'atelier,  qui  ne  sait  parler  que  de  ce  qu'il  connaît,  et  le  fait 
souvent  avec  une  franchise  d'expression  très-heureuse. 

«  On  lira  avec  un  singulier  intérêt  toute  la  partie  de  son  livre  où 
il  a  noté  l'idiome  propre  à  la  classe  dont  il  décrit  les  mœurs,  celle 
des  ouvriers  en  fer  et  des  fondeurs.  Cette  langue  bizarre,  sorte  de 
français  en  haillons,  respire  surtout  la  misère  emphatique  et  mena- 
çante. Mais  c'est  aux  remèdes  que  l'auteur  propose  à  toutes  les 
plaies  qu'il  nous  décrit  que  le  lecteur  s'attachera  de  préférence. 
Instruire  l'apprenti  en  multipliant  les  écoles  professionnelles  ;  pro- 
téger l'ouvrier  par  l'établissement  sérieux  de  syndicats;  assurer 
l'épargne  par  l'association  et  les  assurances;  voilà  les  moyens 
principaux  que  le  livre  du  Sublime  propose,  non  point  pour  sup- 
primer la  misère,  mais  pour  faire  qu'elle  ne  s'attache  pas  de  pré- 
férence au  travail. 

«  Plus  de  sublimes  !  s'écrie  l'auteur  en  terminant.  C'est  là  un 
vœu  honnête  et  qui  veut  dire  que  l'ouvrier  doit  lutter  contre  ses 
■vices,  comme  un  simple  mortel;  mais  il  ne  faut  point  espérer  non 
plus  pour  lui,  la  perfection,  et  il  est  plus  raisonnable  de  souhaiter 
pour  la  paix  publique  moins  de  paresseux  vantards,  c'est-à-dire 
moins  de  sublimes.  » 
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Le  Figaro  du  20  avril  1870  s'exprimait  ainsi  à  son  tour  . 
LE  SUBLIME 

oc  LE  TEAVAILLEUR  COMME   IL  EST  EN   1870 

•  Je  viens  de  lire  les  épreuves  d'un  Uvre  qui  parait  demain  sons 
ce  titre  (étrange  chez  Lacroix,  et  qui  est  de  nature  à  jeter  une  vive 
lumière  sur  la  question  sociale,  si  universellement  agitée  en  ce 
moment.  Ce  livre  est  signé  seulement  D.  P.,  et  c'est  encore  une 
des  particularités  qui  lui  donnent  plus  d'attrait.  L'auteur  est  un 
ouvrier,  qui  combat  éloquemraent  les  travers  des  ou\Tiers,  et 
notamment  cette  habitude  qu'ont  prise  quelques-uns  de  ceux  qui 
précisément  travaillent  le  moins,  de  se  croire  appelés  à  une  mission 
providentielle.  Parodiant  une  chanson  populaire,  ils  disent  eus  ■ 
mêmes  :  «  Ce  qui  plaît  à  Dieu,  c'est  le  sublime  ouvrier!  »  Plus  de 
sublime!  dit  l'auteur,  mais  du  raisonnable. 

«  M.  D.  P.  a  une  doctrine  que  je  dois  ainsi  résumer  en  tète  de 
ce  compte  rendu  : 

a  Faites  des  apprentis  loin  des  ateliers,  dans  des  écoles  profes- 
«  sionnelles,  où  ils  apprendront  non-seulement  le  métier,  mais 
«  l'importance  du  rôle  qu'ils  sont  appelés  à  jouer,  sans  s'aviUr 
«  comme  quelques-mis,  sans  se  gonfler  outre  mesure  comme 
«  d'autres.  L'atelier  est  devenu  un  foyer  d'agitations  stériles  et 
«  d'ambitions  excentriques.  Préservez  la  jeunesse  de  ses  dange- 
o  reuses  leçons,  de  ses  pernicieux  exemples.  » 
y 

«  J'ajoute  que  M.  D.  P.  est  un  partisan  de  l'association  entre 
ouvriers.  11  en  cite  plusieurs  dans  son  livre  qui  ont  réussi,  et  notam- 
ment celle  des  maçons  et  des  tailleurs  de  pierre.  11  n'est  pas  éloigné 
de  considérer  l'assurance  comme  une  panacée  universelle,  et  je 
trouve  qu'il  n'a  pas  absolument  tort.  Il  voudrait  que  le  syndicat 
réglât  les  coutumes  professionnelles,  et  tous  les  syndicats  non  oc- 
cultes ont  moralisé  les  professions  qui  l«s  ont  élus.  Enfin,  suppri- 
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mant  l'apprentissage,  il  n'a  que  du  bien  à  dire  de  la  jurisprudence 
des  prud'hommes,  et  je  crois  que  là-dessus  tout  le  monde  lui  don- 
nera raison. 

«  Il  me  reste  à  dire  deux  choses  fort  délicates  de  ce  livre,  qui 
demain  sera  un  événement. 

«  La  première,  c'est  que  l'auteur  est  un  républicain  qui  ne  par- 
donne pas  à  l'Empire  son  origine,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être 
un  homme  d'ordre  et  un  juste  appréciateur  du  rôle  réel  de  l'ouvrier 
dans  la  société. 

«  La  seconde  est  que  ce  livre  est  aussi  intéressant,  aussi  amusant 
que  les  chapitres  les  plus  réussis  des  Mystères  de  Paris,  d'Eugène 
Sue,  ou  que  les  Scènes  populaires  d'Henry  Monnier.  Seulement,  au 
lieu  d'être  une  collection  de  peintures  colorées  ou  de  croquis  fan- 
taisistes, c'est  un  recueil  de  photographies  d'après  nature  et  sans 
retouches. 


Après  de  nombreuses  citations,  Jo  rigai-o  terminait  ainsi  ; 

0  Puisse  ce  livre,  si  digne  d'être  lu  et  médité,  servir  de  docu- 
ment pour  l'étude  el  la  solution  de  la  question  sociale.  » 


i,a  4  locbc  des  29  juin  et  26  juillet  1870  publiait  les  lignes 
suivantes  : 

LES  SUBLIMES. 

«  II  ne  faut  pas  être  dur  au.\  travailleurs  de  Paris.  Leur  enfer  a 
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des  cercles  terribles.  Ce  n'est  pas  tout  que  d'en  parler  à  l'aise  et, 
comme  disait  notre  pauvre  Fernand  Desnoyers,  «  le  dos  appuyû 
«  sur  sa  chaise.  »  Posture  de  celui  qui  ne  fait  rien.  Non.  Il  faut 
avoir  vu.  Alors  on  devient  indulgent  et  clément. 

«  Exigez,  si  vous  voulez  qu'un  homme  soit  sans  relâche  au  bois  ou 
à  la  pierre,  nous  l'admettons.  Le  bois  a  des  complaisances  que  le 
menuisier,  le  tourneur  et  le  sculpteur  connaissent.  La  pierre  n'est 
pas  insensible  aux  bons  traitements. 

((  Mais  le  fer,  mais  le  feu  !  Point  l'un  sans  l'autre,  on  le  sait  :  et 
pour  s'en  défendre,  le  forgeron,  lemécniacien,  l'outilleur,  les  hom- 
mes il  marteau  enfin  n'ont  qu'un  ami,  le  vin  !  ISe  trouvons  point 
coupables  si  ces  pauvres  gens  en  boivent,  ie  les  ai  tant  de  fois  vus, 
à  moitié  nus,  trempés  de  sueur  dans  leurs  haillonï,  souillés  de 
rouille  et  de  suie  et  de  cendre,  les  cheveux  brûlés  ;  les  yeux  san- 
glants, pleurants,  aveuglés,  n'ayant  plus  de  cils,  et  au-dessus  plus  de 
sourcils  ;  les  mains,  les  bras,  la  poitrine,  le  visage  couturés,  tailla- 
dés, jaspés  de  paillettes  que  le  marteau  fait  jaillir  rouges  en  frap- 
pant et  que  la  peau  déchirée  garde  ensuite,  mémorable  et  doulou- 
reuse mitraille  ! 

«  Qu'ils  boivent  donc  et  se  reposent  souvent,  ces  cyclopes  ;  ce 
n'est  pas  nous  qui  le  leur  reprocherons  et  le  leur  mesurerons.  Qui 
n'a  jamais  eu  chaud,  les  lapide  si  bon  lui  semble.  Le  malheur, 
c'est  qu'à  leur  soif,  qu'on  peut  dire  professionnelle,  rien  ou  presque 
rien  de  sain  ni  de  bon  n'est  offert.  Des  voyageurs,  pas  toujours 
sûrs,  racontent  comment  dans  certaines  fonderies,  martelleries  et 
verreries  d'Allemagne,  la  chrétienne  attention  des  chefs  a  placé 
des  reposoirs  où  plusieurs  fois  le  jour  les  hommes,  las  d'endurer  et 
de  respirer  la  flamme,  peuvent  rafraîchir  leurs  membres  et  soula- 
ger leur  soif  hygiéniquement  et  gratuitement.  Toujours  le  pays  des 
poètes  et  des  rêveurs,  cette  Allemagne  !  Le  sentiment  s'y  fourre 
jusque  sur  l'enclume.  Ils  savent  trop  lire  -,  c'est  ce  qui  les  perdra. 
Nous  n'avons  point  de  ces  tendresses  familières  et  ridicules.  Nous 
sommes  austères.  Nous  tenons  la  vie  de  famille  pour  particulière- 
ment exquise,  adorable  et  jalouse,  et  ne  permettons  pas  que  celle 
des  ateliers  lui  ressemble .  Nos  usines  sont  des  plantations  et  l'on 
s'y  conduit  à  la  créole.  Les  nègres  y  sont  à  peu  près  blancs,  voilà 
tout.  Puis  nous  avons  de  la  religion  et  croyons  que  le  travail  est 
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une  punition  divine.  Il  convient  donc  de  ne  point  l'adoucir.  Ce  se- 
rait aller  contre  le  roman  de  la  Genèse,  chapitre  «  Après  la  pomme 
«  mangée,  n  On  ne  corrige  pas  la  Bible. 

((  Et  voilà  pourquoi  chez  nous  les  ouvriers  du  marteau  vont  au 
cabaret.  Le  cabaret  par  lui-même  n'est  point  une  mauvaise  chose. 
On  y  a  la  réunion,  la  communion,  la  liberté,  l'entente.  On  s'y 
connaît,  on  s'y  rencontre,  on  y  parle.  Ses  murs  ont  moins  d'o- 
reilles que  ceux  de  l'atelier.  Par-ci,  par-là,  sur  les  tables,  un  jour- 
nal d'opposition  ordinairement. 

«  Par  malheur  la  conversation  excède  toujours  la  halte  raison- 
nable et  le  besoin  satisfait.  On  est  bavard  entre  souifrants.  On  est 
fier  de  même  et  poli.  Chaoun  vaut  autant  que  son  frère,  et  une 
tournée  en  appelle  une  autre.  Puis  il  y  a  des  jeux,  des  cartes, 
choses  damnables  et  damnées  qui,  devant  nous,  arrivent  toutes 
seules  si  nous  sommes  assis.  Et,  quand  on  a  de  la  fatigue,  il  faut 
bien  s'asseoir.  On  ne  se  repose  pas  debout. 

«  Et  voilà  que  le  cabaret  devient  funeste,  pour  y  boire  et  y  perdre 
largent  et  le  temps. 

«  L'argent  n'est  pas  encore  grand'chose,  ou  le  regagne.  Mais  lo 
temps  ! 

«  Sans  compter  que  le  vin  n'est  pas  toujours  bon,  bien  s'en  faut. 
Il  est  vrai  que  le  reste  est  pire,  grâce  à  l'impôt, 

(i  Et  peu  à  peu  ainsi  l'ouvrier  du  marteau  devient  un  sublime. 

«  A  qui  la  faute  ? 

«  Le  contre-coup  de  la  boîte  a  retenu  l'adjectif  et  en  a  fait  nn 
mot.  De  lui  d'autres  l'ont  pris,  et  désormais  dans  la  profession  il  y 
a  l'ouvrier  el  il  y  a  le  sublime.  L'ouvrier,  qui  est  bon,  le  sublime, 
qui  est  mauvais. 

«  Le  tout,  parce  qu'un  mécanicien  tombé  dans  la  liqueur,  comme 
disent  harmonieusement  les  Anglais,  avait  mal  compris  ou  mal  re- 
tenu le  refrain  de  la  chanson  de  M.  Tisserand.  C'est  rude. 

«  D'autant  que,  parmi  ceux-ci,  comptent  et  abondent  des  hom- 
mes superbes.  Qui  ne  se  souvient  du  rapport  adressé  par  leurs  dé- 
légués à  la  suite  de  l'exposition  de  1867  ?  Un  véritable  livre,  un 
traité,  un  manifeste,  un  monument.  Ils  étaient  huit  qui  l'ont  signé, 
et  leurs  noms  valent  ceux  de  tous  les  penseurs,  de  tous  les  mo- 
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ralistes,  de  tous  les  peintres  :  Aubert,  Binet,  Boullanger,  Criés, 
Deschamps,  Larci\,  Saunier,  Sircouloû.  Cherchez  cela.  Lisez  leur 
tristesse  et  leur  douleur,  à  ces  constructeurs  de  forces  produc- 
trices et  pacifiques,  quand  ils  virent  exposés  au  plus  beau  rang, 
gardés  et  soignés  adonner  envie,  et  bêtement  admirés  de  la  foule, 
tant  d'instruments  de  carnage  qui  furent  payés  sans  marchander, 
croyez-le  bien,  tandis  qu'à  faire  le  travail  bon  et  humain,  personne 
aujourd'hui,  ou  guère,  ne  gagne  plus  seulement  de  quoi  vivre.  A 
côté  de  l'histoire  et  des  prodiges  de  la  mécanique,  fleuris  et  enri- 
chis mieux  que  par  aucun  de  nous,  de  descriptions  saisissantes  et 
de  réflexions  qui  font  rêver,  voyez  là-dedans  quelle  affirmation 
brave  du  génie  natif  de  nos  hommes  et  quelles  preuves  de  la 
puissance  critique  de  ces  batteurs  de  fer  si  dédaignés,  par  leurs 
chefs,  fruits  secs  de  l'École  polytechnique  et  choux-blancs  de  TÉ- 
cole  centrale,  des  fils  de  famille,  des  protégés,  des  crevés,  des 
idiots.  Et  si  vous  savipz  quelle  misère  !  Personne,  ou  presque,  ne 
prend  souci  de  leur  sécurité;  de  leur  bien-être,  encore  moins,  ce 
serait  trop  de  luxe  ! 

«  A  peine  quelques  précautions  pour  que  les  prudents  ne  se 
tuent  pas  parmi  ces  fournaises,  ces  volcans,  ces  tournants  dans  le 
jet  et  le  trajet  de  masses  brûlantes  qui  pèsent  des  milliers,  et 
traversent  pourtant  l'air  comme  ferait  un  félu,  à  ces  laminoirs 
qu'un  jour  j'ai  vu  prendre  au  corps  un  pauvre  colosse  et  nous  le 
rendre  feuille  de  papier,  à  ces  marteaux, pilons  ingénieux  et  terri- 
bles qui,  selon  que  vous  le  voulez,  cachètent  une  lettre  ou  mettent 
en  poussière  un  lingot.  Savez-vous,  songez -vous  que  de  toutes  les 
législatures  qui  sont  passées,  pas  une  n'a  dit  aux  chefs  d'usine  de 
répondre  des  malheurs  causés  par  leur  criminelle  indifférence,  de 
témoigner  au  moins  quelque  pitié,  de  masquer  et  cuirasser,  comme 
font  les  Anglais,  les  faces  périlleuses  de  ces  appareils  inexorables. 
Comme  si  les  ouvriers  estropiés,  mutilés,  broyés  étaient  de  simples 
fables  !  Comme  si  durant  l'exposition  même  un  curieux  qui  .s'ap- 
prochait n'avait  pas  eu  le  bras  coupé  ! 

«  Reprocher  aux  gens  un  verre  de  vin  de  trop  entre  les  heures 
d'une  telle  vie,  c'est  y  mettre  bien  de  la  vertu  ! 

«  On  a  la  main  vive  quand  on  est  jeune  ;  la  main  et  le  verbe 
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aussi.  Le  contre-coup  de  la  boite  de  Belleville,  devenu  chef  d'u- 
sine, parmi  les  meilleurs,  et  inventeur  renommé,  résolut  de  faire 
un  livre  pour  dénombrer  et  distinguer  les  ouvriers  selon  son  cœur, 
d'une  part  ;  de  l'autre,  les  sublimes  selon  sa  rancune,  plus  ou  moins 
descendus.  Et  quoique  n'étant  pas  du  métier,  il  l'a  fait  et  bien  fait, 
ce  livre,  cràriement  pensé,  rudement  écrit,  avec  de  la  colère  un  peu» 
mais  de  ja  foi  surtout  et  beaucoup.  Uu  bon  et  utile  ouvrage  neuf 
de  fond  et  de.  forme,  ce  qui  est  deux  fois  rare  ;  un  manifeste  élo- 
quent, honnête,  concluant  et  convaincu. 

«  Les  hommes  de  labeur  se  trouveront  bien  de  le  lire,  et  les 
hommes  de  loisir  aussi  ;  ceux  qui  sont  payés  et  ceux  qui  paient. 
Il  y  a  pour  tous  des  leçons  énergiques  et  terribles.  L'étiquette  est 
sur  les  sacs  et  les  points  sont  sur  les  i.  Tant  mieux ,  car  le  temps 
presse  et  la  mort  vient  ! 

«  Il  ne  s'agit  plus  de  barguigner.  Donc  lisez  ceci  et  n'ayez  peur . 
L'auteur  est  Franc-Comtois,  du  pays  de  Courbet  :  point  d'ennu^ 
avec  ces  hommes-là.  La  plume  de  l'un  fouette  le  sang  comme  le 
pinceau  de  l'autre.  La  chose  s'appelle  :  «  question  sociale.  — 
i(  Le  sublime  ou  le  travailleur,  comme  il  est  en  1870,  et  ce  qu'il 
«  peut  être.  »  Un  litre  mal  fait,  et  qui  a  le  tort  de  trop  généra- 
liser. Il  ne  fallait  pas  dire  le  travailleur,  il  fallait  dire  le  mécani- 
cien. 

«  D'abord  l'ouvrier  vrai  ;  un  genre  qui  s'en  va,  une  antiquité 
bientôt,  une  légende,  un  phénix,  une  chimère.  Le  type  par  excel- 
lence et  d'honneur,  dit  l'auteur.  Il  en  a  vu,  il  en  était.  Celui-ci 
travaille  par  an  trois  cents  jours  pleins,  sans  accroc,  et  ne  doit 
rien  à  personne.  Il  a  toujours  une  avance,  au  contraire,  et  pourrait 
eu  prêter,  au  besoin.  Il  vit  en  famille  et  ne  sait  pas  prendre  un 
plaisir  sans  ses  enfants  et  sa  femme.  Il  a  des  livres  et  s'en  sert.  Il 
se  tient  propre  et  bien  mis,  dans  sa  personne,  ses  habits  et  ses  dis- 
cours. Il  est  juste.  Il  sait  son  droit,  mais  il  .sait  aussi  son  devoir  et 
<'ommence  par  remplir  Tun  avant  de  réclamer  et  d'aflirmer  l'autre. 
Il  est  régulier  en  tout  et  ne  fait  rien  par  empressement  ;  au  con- 
traire des  travailleurs  à  saccades  qui  donnent  des  coups  de  mas- 
sage et  tirent  une  loupe  après. 

«  Il  est  citoyen  et  à  charge,  bien  entendu  de  la  rendre,  il  em- 
prunte une  demi-journée  pour  opérer  ou  vérifier  sou  inscription 
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électorale.  Il  est  républicain  et  il  sait  pourquoi.  Les  trois  mots 
flamboyants  qu'on  adore,  il  ne  les  prend  pas  à  la  lettre  ;  il  les  dis- 
cute. La  liberté  finit  pour  lui  quand  elle  commence  à  nuire  aux 
autres.  L'égalité  est  dans  les  droits,  non  dans  les  hommes  ;  lui, 
par  exemple,  qui  fait  six  jours  par  semaine  et  vit  sobrement  ne 
Saurait  avoir  pour  égal  un  sublime  qui  n'en  fait  que  trois  et  se  grise 
les  quatre  autres,  La  fraternité  viendra,  mais,  en  attendant,  ayons 
la  justice. 

«  C'est  pourquoi  ceux  qui  ne  lui  ressemblent  pas  le  haïssent.  Et 
même  ils  le  calomnient.  Par  induction,  tout  au  moins.  Us  l'ap- 
pellent roussin,  qui  veut  dire  être  de  la  rousse.  Il  est  bien  mis  : 
roussin.  Il  a  de  l'argent  :  toujours  roussin.  Il  n'est  pas  de  l'avis  des 
sublimes  .-  roussin.  Il  a  voté  le  dimanche  pour  travailler  le  lundi  :• 
«  On  t'a  donc  inscrit,  toi?  lui  dit  l'un  d'eux.  T'as  de  la  chance 
a  C'est  pas  possible,  t'es  donc  de  la  rousse  ?  »  Qu'il  y  en  a  parmi 
nous-mêmes  dont  on  explique  ainsi  la  vie  !  A  tout  embarras  ce  mot 
salutaire  répond  :  Police. 

«  Et  comme  le  dimanche,  son  seul  jour  de  repos,  il  croit  avoir 
mieux  à  faire  que  de  vivre  au  cabaret,  c'est  un  aristo  et  un  mufe. 
Il  fait  sa  Sophie. 

«  S'il  a  un  fils,  autant  que  possible  il  l'élève  dans  son  état,  et  le 
commence  lui-même,  tout  jeune,  au  temps  Hbre  des  soirs  ou  des 
dimanches  matin.  Quand  l'enfant  sera  grand,  ils  seront  deux  amis. 
Parfois  la  mère  en  rechigne  ;  de  cet  aîné,  elle  aurait  voulu  faire 
un  gratte-papier,  parce  que  dans  la  mécanique  on  est  noir  !  «  Mais 
«  non,  a  dit  l'homme.  Tu  veux  donc  que  ce  pauvre  garçon  meure 
a  de  faim  !  Chieur  d'encre  !  Le  dernier  des  étals  !  Le  diable  me 
«  brûle  si  jamais  Henri  devient  une  marionnette  à  paperasse.  Avec 
ft  un  métier  manuel,  on  a  toujours  le  pain  au  bout  des  bras.  » 

«  Non  pourtant  qu'il  soit  un  homme  soumis,  loin  de  là.  Le  pré- 
sent le  serre  et  l'étouffé  ;  mais  le  passé  lui  répugne  et  n'est  pas 
sûr.  S'il  laisse  à  d'autres  l'action,  il  garde  et  cultive  la  raison. 
Assez  sont  du  parti  ;  il  veut  être  de  l'entente  et  de  la  lumière.  C'est 
ainsi  qu'il  aspire  à  la  position,  par  son  travail  uni  au  travail  de  ceux 
qui  lui  ressemblent.  Sans  cet  accord  et  cette  harmonie,  rien.  Lorsque, 
en  1848,  l'association  des  mécaniciens  reçut  25,000  francs  du  gou- 
vernement provisoire,  il  dit  :  «  C'est  de  l'argent  perdu.  L'associa- 


406  APPRÉCIATIONS  DE   LA  PRESSE. 

«  tion  ne  réussira  pas  :  il  y  a  trop  de  fripouille  parmi.  Avant  dix 
a  mois  ils  se  mangeront  le  nez.  » 

«  C'est  arrivé. 

«  Après  l'exception  si  restreinte  de  Vouvrier  vrai,  vient  la  quan- 
tité heureusement  assez  forte  de  Vouvrier  proprement  dit.  De 
même  que  l'autre,  celui-ci  fait  trois  cents  jours  de  travail  annuel. 
Mais  sa  chronométrie  est  moins  régulière  ;  elle  avance  et  retarde 
par-ci,  par-!à.  Il  pratique  peu  la  réserve  et  la  caisse  d'épargne  ne 
le  voit  pas  souvent.  Cependant  quand  il  fait  des  dettes,  il  désire  les 
payer  et  il  les  paie.  Sa  famille  a  son  estime  et  son  respect,  mais 
c'est  court  :  les  soins  de  rintéricur  et  la  culture  morale  des  siens 
le  laissent  assez  indifférent. 

((  Bien  que  le  dimanche,  il  les  mène  volontiers  au  Lapin  vengeur, 
un  restaurant  de  la  porte  de  Belleville,  et  quelquefois  en  revient 
la  pompe  ayant  donné  deux  ou  trois  coups  de  trop.  Il  est  gai,  et  il 
est  propre  ;  mais  sa  tenue  ne  vaut  pas  celle  de  l'autre.  Les  mar- 
chands de  vins,  par  contre,  le  connaissent  davantage.  Toutefois  il 
ne  boit  point  à  crédit,  et  même  quand  les  coteries  y  vont  trop  fort, 
et  si  quelqu'un  parle  de  monter  la  feuillette,  il  se  déguise  en  cerf; 
ce  qui  est  s'enfuir,  en  argot  d'atelier.  Langue  qu'il  parle  comme  un 
romancier. 

«  Avec  ses  habitudes  un  peu  lâches,  le  terme  du  loyer  est  sa 
douleur.  Que  de  peines  et  d'épreuves  pour  mettre  de  côté  tant  d'ar- 
gent! C'est  trop  aussi,  il  faut  eu  convenir.  Trente  ou  quarante 
pour  cent  de  la  vie.  Proportion  exorbitante  et  absurde.  Y  tiendriez- 
vous,  messieurs  les  patrons  ?  Ce  mécanicien  fait  trois  cenis  jours 
au  prix  de  quatre  francs  que  vous  lui  donnez  en  espérant  ses  ac- 
tions de  grâces,  total  douze  cents  francs.  Us  sont  quatre  ;  le  loyer 
en  prend  le  tiers.  Huit  cents  francs  leur  restent  pour  vivre  à  quatre; 
deux  francs  vingt  centimes  par  jour  ;  habillement,  chauffage  et 
blanchissage  compris.  0  la  belle  existence  !  Comme  les  grandeurs 
de  Paris  qui  la  lui  font  doivent  le  rendre  fier,  ce  patriote.  A  ge  • 
noux  devant  toi,  propriété  sainte  ! 

«  SI  la  famille  a  l'appétit  de  manger  quatre  livres  de  pain,  elle 
n'en  mangera  que  trois,  pour  l'honneur  du  terme.  On  ne  peut  donc 
pas  se  serrer  le  ventre  ?  La  quittance  ou  le  congé,  souverain  de  mal- 
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heur  !  Du  bœuf,  de  quoi  ?  Est-ce  que  la  viande  de  che\al  est  faite 
pour  les  chiens  ? 

«  Sauf  celte  ruine  inévitable  et  périodique,  terreur  sans  cesse  sur 
sa  tête,  assommoir  au  bout  d'un  til  prêt  à  se  casser  tous  les  trois 
mois,  les  choses  vont  à  peu  près  pourtant.  Il  est  jeune,  il  est  fort, 
il  se  porte  bien,  il  est  aimé,  il  aime.  Moins  citoyen  peut-être,  mais 
plus  tendre. 

«  Tant  qu'il  peut  il  établit  sa  femme  crémière,  épicière,  fruitière, 
blanchisseuse.  Une  industrie  double  l'autre.  La  paie  de  l'homme 
fait  aller  le  commerce  de  la  femme.  Les  petits  y  aident,  tout 
marche.  On  voit  des  ouvriers  qui  sont  concierges,  la  femme  tient 
la  loge,  lui  se  charge  du  gros  ouvrage,  avant  de  sortir  ou  en  ren- 
trant. 

«  Paris,  sachons-le  bien,  est  le  trou  où  l'en  travaille  le  plus.  E 
le  plus  dur  aussi.  Écoutez-en  parler,  après  un  mois  ou  deux,  ceux 
qui  sont  venus  de  la  province. 

«  Et  vous,  heureux  paysans,  si  méprisants  quand  vous  dites  :  a  Si 
«  ces  beaux  Parisiens  étaient  obligés  de  tenir  cinq  ou  six  heures 
«  par  jour  les  cornes  d'une  charrue,  ils  n'en  auraient  pas  pour 
«  longtemps  ;  «  venez-y  donc  voir  !  Au  bout  de  vingt  ans  de  travail 
aux  pièces,  dans  cette  terrible  mécanique,  il  est  possible  qu'un 
homme  ne  scit  pas  encore  mort  !... 

«  Mais  à  coup  sûr,  il  est  tué.  » 


i.e  xord  du  l"  mai  1870  s'exprimait  ainsi  : 

BIBLIOGRAPHIE.    —   «  La  librairie  A.  Lacroix,  Verboeckhoven 
et  C'*  vient  de  mettre  en  vente  un  ouvrage  qui  a  produit  un  certain 
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retenlissement  et  qui  le  mérite  tant  par  Tactualité  des  matières  qui 
y  sont  traitées  que  par  l'honnêteté  et  la  compétence  dont  fait  preuve 
l'auteur.  Ce  livre  est  intitulé  le  Sublime  et  a  pour  but  de  développer 
dans  une  série  de  chapitres,  parfaitement  distincts,  la  situation  de 
l'ouvrier  dans  les  grands  centres,  les  différentes  catégories  parmi 
lesquelles  il  peut  être  classé  au  point  de  vue  du  travail  et  de  la 
moraUté,  les  vices  qui  rongent  le  bien-être  de  la  classe  ouvrière,  le 
vin,  le  chômage,  etc.,  etc.;  l'influence  de  la  femme  sur  l'ouvrier, 
la  proportion  des  travailleurs  avec  les  ouvriers  paresseux  et  inca- 
pables, autrement  dit  les  Sublimes  ou  les  Sublimes  des  Sublimes, 
dénomination  orgueilleuse  que  toute  une  classe  d'ouvriers  s'attri- 
buent pour  se  distinguer  de  leurs  camarades  consciencieux  et  régu- 
liers, auxquels,  s'il  faut  les  en  croire,  Us  sont  de  beauéoup  supé- 
rieurs. 

«  Ce  n'était  pas,  certes,  le  premier  venu  qui  pouvait  se  livrer,  en 
connaissance  de  cause,  à  un  examen  aussi  complexe  ;  hâtons-nous 
de  dire  que  l'auteur  du  Sublime,  qui  conserve  d'ailleurs  l'anonyme, 
est  un  ouvrier  qui  a  passé  successivement  par  les  différents  degrés 
de  l'organisation  des  ateliers  et  que  son  travail  a  fait  patron.  De  là 
cette  vérité  d'accents,  cette  justesse  du  terme  propre,  cette  con- 
naissance approfondie  des  habitudes  et  du  langage  de  la  classe 
ouvrière,  que  l'on  remarque  dans  toute  cette  première  partie  de 
l'ouvrage, 

«  Nous  disons  première  partie,  parce  que  l'auteur,  considérant 
l'ouvrier  des  grands  centres  comme  un  malade  à  traiter,  après 
avoir  scrupuleusement  étudié  sa  constitution  et  le  mal  dont  il 
souffre,  a  consacré  les  derniers  chapitres  à  chercher  le  remède  : 
après  le  diagnostic,  le  médicament.  Eh  bien  !  comme  médicaments 
dans  l'ordre  politique,  l'auteur  du  Sublime  demande  la  réduction 
des  armées,  la  profusion  de  l'instruction,  la  diminution  de  1  influence 
du  clergé,  l'élection  de  la  magistrature  par  le  suffrage  universel; 
et,  dans  un  ordre  plus  particulier  à  l'ouvrier,  il  réclame  des  école.* 
professionnelles,  des  syndicats,  de  nombreuses  modifications  dans 
les  conseils  de  prud'hommes,  des  associations  ayant  pour  point  de 
départ  dans  l'épargne,  un  grand  développement  donné  aux  assu- 
rances par  les  sociétés  de  secours  mutuels. 

«  Il  est  facile  de  voir,  d'après  ce  rapide  examen, que  de  choies  il  y 
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a  dans  ce  volume  le  Sublime,  à  quelles  questions  brûlantes  il  touche, 
(^es  questions  les  a-t-il  résolues?  Le  lecteur  appréciera.  La  classe 
ouvrière  souffre,  cela  est  incontestable,  d'un  mal  qui  s'accroît  tous 
les  jours.  Si  quelques  esprits  contesteront  les  remèdes  indiqués  par 
l'auteur  du  Sublime,  dans  la  seconde  partie  du  volume,  on  ne 
songera  pas  à  contester  la  sûreté  de  coup  d'oeil  et  les  profondes 
connaissances  dont  il  fait  preuve  dans  tout  le  cours  de  l'ouvrage. 
((  A  un  autre  point  de  vue,  celui  de  la  forme,  le  Sublime  mérite 
des  éloges  sans  restrictions;  c'est  un  langage  clair  et  sobre,  très- 
approprié  au  sujet.  » 


te  cauloiB  des  4,  S  et  9  juin  1870  donnait  à  ses  lecteur?,  l'ap- 
préciation suivante  : 


LE  SUBLIME 

«  N'ayez  pas  peur;  il  ne  s'agit  pas  ici,  bien  entendu,  du  Sublime 
de  Longin,  traduit  par  Boileau.  Boileau  et  Longin  ne  sont  plus  dans 
le  mouvement.  La  question  dont  je  veux  vous  entretenir  est  d'une 
actualité  plus  palpitante. 

«  Connaissez-vous  ces  quatre  vers,  qui  sont  le  refrain  dune 
chanson  populaire  : 

«  Enfai^s  de  Dieu,  créateur  de  la  terre, 
((  Accomplissons  chacun  notre  métier. 
K  Le  gai  travail  est  la  sainte  prière 
a  Qui  plall  à  Dieu,  ce  sublime  ouvrier.  » 

«  11  parait  que  les  ouvriers  de  Paris,  quand  ils  s'offrent  une 
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tournée  chez  le  marchand  de  vins,  et  que  l'un  d'entre  eux  hésite 
ou  refuse,  emploient  ce  dernier  argument  :  Viens  donc,  espèce  de 
mulle,  tu  ne  sais  donc  pas  que  ce  qui  plaît  à  Dieu,  c'est  le  sublime 
ouvrier. 

«  De  cette  plaisanterie,  plusieurs  fois  répétée,  est  sorti  le  nom 
de  suhlime,  que  l'on  applique  à  l'ouvrier  fainéant  et  godailleur. 
L'autre,  le  bon,  le  travailleur  honnête  et  consciencieux,  s'appelle 
tout  simplement  Youvrier.  Du  siihlime  est  né  le  sufiUmisme,  pour 
exprimer  cet  esprit  de  paresse  et  d'inconduite  qui  conslitue  le 
sublime. 

«  Ces  détails  nous  sont  donnés  dans  un  ouvrage  très-curieux  qui 
a  pour  titre  :  Le  Sublime  ou  le  Travailleur  en  1870.  Il  n'est  pas 
signé;  mais  l'homme  qui  l'a  écrit  est  un  ancien  ouvrier,  qui  est  à 
son  tour  devenu  patron  ;  c'est  lui-même  qui  le  déclare  :  «  Pendant 
«  plus  de  vingt  ans,  dit-il,  nous  avons  collaboré  avec  plus  de  dix 
«  mille  travailleurs,  d'abord  comme  compagnon,  puis  comme 
«  chef.  » 

«  Il  aurait  pu,  comme  un  autre,  faire  de  belles  phrases  sur  la 
question  sociale  et  donner  dans  les  théories  aventureuses.  Il  a  pré- 
féré nous  dire  les  mœurs  des  ouvriers,  leur  vie  de  tous  les  jours,  et 
leurs  chagrins,  et  leurs  plaisirs,  et  leur  argot.  Il  a  écrit  un  livre 
unique,  bien  plus  vivant  que  les  statistiques  officielles,  bien  plus 
instructif  que  les  spéculations  des  philosophes  humanitaires  et 
autres. 

«  Je  l'ai  lu  et  relu  avec  une  curiosité  passionnée,  et  je  crois  faire 
plaisir  au  public  qui  n'a  pas  le  temps  d'étudier  ce  volume  en  choi- 
sissant parmi  ces  renseignements  de  toute  sorte  les  plus  caracté- 
tistiques  et  les  plus  amusants. 

a  L'auteur  divise  ses  ouvriers  en  huit  classes  ou  types  : 

«  1.  L'ouvrier  vrai, 

«  2.  L'ouvrier, 

((  3.  L'ouvrier  mixte, 

((  i.  Le  sublime  simple, 

«  5.  Le  sublime  flétri  et  descendu, 

<(  6.  Le  vrai  sublime, 

a  7.  Le  fils  de  Dieu, 

«  8.  Le  sublime  des  sublimes. 
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«  Cette  classification  est  un  peu  arbitraire,  comme  on  pense 
bien,  mais  elle  est  commode.  Les  trois  premiers  types  montrent  le 
bon  ouvrier,  à  trois  échelons  ;  les  trois  suivants  montrent  le  subli- 
misme,  tombant  d«  chute  en  chute,  au  dernier  degré  de  l'abjec- 
tion-, les  deux  derniers  représentent  l'ouvrier  instruit,  mais  d'une 
nstruction  fausse  et  incomplète,  qui  met  son  intelligence  au  profit 
des  théories  souvent  absurdes,  toujours  autoritaires  ;  qui  mêle 
presque  toujours  à  la  dissipation  du  fainéant  et  du  débauché  les 
prétentions  de  l'apôtre. 

«  De  tous  les  saints  du  calendrier,  celui  que  fête  le  plus  volontiers 
le  sublime  est  le  Saint  Lundi;  chacun  sait  ça.  L'auteur  du  livre 
met  en  fait  que  le  sublime  simple,  qui  est  encore  pour  lui  un  bon 
•ouvrier,  mais  sur  une  mauvaise  pente,  ne  fait  guère  plus  de  deux 
cents  à  deux  cent  vingt-cinq  jours  de  travail  par  année.  —  Les 
autres  jours  sont  des  lundis,  qui  se  prolongent  souvent  jusqu'au 
mercredi  soir. 

«  Du  dimanche,  il  n'en  faut  point  parler. 

«  Le  sublime,  il  est  vrai,  le  respecte  en  ne  travaillant  pas.  Mais 
ce  jour-là,  il  ne  se  met  point  en  bordée,  pour  user  de  son  argot. 
Ce  n'est  pas  que  l'envie  lui  en  manque;  mais  les  amis  sont  disper- 
sés. Chacun  fait  ses  achats,  ses  courses,  les  affaires  du  ménage.  Le 
lundi,  au  contraire,  ils  arrivent  tous  pour  travailler. 

«  On  se  rencontre  à  la  porte  de  l'atelier;  tous  sont  dans  les  meil- 
leures dispositions  du  monde.  On  ne  parle  que  d'abattre  de  la 
besogne;  mais  auparavant,  il  faut  se  rafraîchir  et  se  donner  du 
cœur  au  ventre. 

«  Le  mastroquet  n'est  pas  loin.  On  y  entre. 

«  —  Allons!  dépêchons-nous!  C'est  moi  qui  régale! 

«  Ils  accourent,  se  bousculant,  chez  le  marchand  de  vins;  ils 
ont  tous  l'air  de  se  presser  : 

«  —  Voilà  la  cloche;  filons!  dit  un  sage. 

«  —  Qu'est-ce  qu'il  nous  enmoutarde  donc,  celui-là,  avec  sa 
cloche?  Si  je  me  casse  un  abattis  aujourd'hui,  ce  ne  sera  pas  dans 
la  boite! 
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«  J'ai  fort  entendu  parler  des  sublimes,  depuis  que  j'ai  écrit  sur 
eux  les  articles  que  vous  avez  lus. 

«  —  Voilà  qui  est  bien,  m'a  dit  un  homme  sensé,  un  de  mes 
anciens  camarades  d'école,  le  même  qui  donne  en  ce  moment  au 
public  savant  une  nouvelle  et  définitive  édition  de  Virgile,  Gustave 
Benoist,  professeur  à  la  Faculté  de  Nancy.  Mais  crois-tu  donc  qu'il 
n'y  ait  de  sublimes  que  chez  les  ouvriers  en  fer?  Il  s'en  trouve  dans 
toutes  les  classes,  dans  toutes  les  conditions,  dans  tous  les  métiers , 
1  e  sublimisme  est,  à  vrai  dire,  le  mal  français  par  excellence .  Et,  nous 
mettant  à  philosopher  là-dessus,  nous  en  vînmes,  pour  examiner 
la  question  sous  toutes  ses  faces,  à  chercher  les  éléments  dont  le 
sublimisme  se  compose. 
•••••• 

«  Le  vrai  sublime  —  c'est  mon  auteur  qui  parle  —  est  vantard  en 
diable  et  crâneur  comme  pas  un.  Au  comptoir  du  marchand  de  vin 
dont  il  fait  ses  galeries,  il  dit  que  ce  n'est  pas  lui  qui  bouderait 
devant  un  coup  de  tampon.  —  a  Ah!  si  on  l'embête,  il  cassera  les 
«  reins  à  toute  la  boîte  !  »  Pure  crânerie,  dite  pour  épater  son  audi- 
toire, car  il  est  bon  diable,  au  fond.  Mais  dame  !  gueulard  et 
eshrouffeur,  comme  disent  les  autres. 

«  Dans  un  atelier,  s'il  a  travaillé  à  une  machine,  n'y  eût-il  mis 
qu'une  goupille,  c'est  lui  qui  l'a  faite.  Écoutez-le  raconter  ses  hauts 
faits  : 

«  —  C'est  lui  qui  montait  les  presses  chez  Saulnier,  de  la  Mon- 
naie; c'est  lui  qui  a  monté  la  colonne  de  Juillet;  si  Julien  ne  l'avait 
pas  eu  il  y  a  longtemps  qu'elle  serait  en  bas;  c'est  lui  qui  a  monté 
le  pont  des  Saints-Pères.  Polonceau  l'aimait  bien  ;  c'est  lui  qui  a  forgé 
la  mèche  pour  le  puits  de  Grenelle  :  son  patron  en  a  été  décoré. 

«  A  la  pompe  à  feu  de  Chaillot  ça  n'allait  pas,  on  est  venu  le 
chercher,  il  était  chez  Chose;  en  deux  heures  il  a  trouvé  le  joint, 
ça  marche  encore  comme  il  l'a  arrangé. 

«  M.  Lebas  allait  faire  un  loti,  il  a  été  le  trouver,  il  lui  a  expliqué 
son  truc;  il  a  compris  et  s'en  est  servi,  sans  cela  l'obélisque  n'aurait 
pas  bougé.  11  a  bien  le  droit  à  son  petit  bout  de  ruban,  etc.,  etc. 

«  Sublimes,  les  incompris  qui  se  plaignent  toujour:?  du  destin. 
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Sublimes,  les  ministres  qui  étalent  des  programmes  magnifiques, 
qui  sont  pénétrés  de  leur  importance,  qui  ont  sans  cesse  le  je  ou 
le  moi  à  la  bouche,  et  n'avancent  à  rien,  ceux  dont  le  ministère  a 
été  si  plaisamment  nommé  ;  le  ministère  des  calendes  grecques. 

«  Sublimes,  en  un  mot,  tou?  ceux  dont  le  proverbe  dit  qu'ils  font 
plus  de  bruit  que  de  besogne,  qui  unissent,  à  quelque  degré  que  ce 
soit,  ces  deux  éléments  si  pleins  d'ailinité  l'un  pour  l'autre,  la 
paresse  et  la  pose. 

«  Que  de  sublimes  en  France! 

«  Ne  crions  donc  pas  contre  les  ouvriers;  ils  n'ont  pas  plus  de 
sublimes  que  la  bourgeoisie.  Le  sublime,  chez  eux,  semble  plus 
dégradé.  C'est  tout  simplement  que  ses  manières  sont  moins  bonnes  ; 
les  mœurs  sont  les  mêmes,  dans  les  deux  classes,  et  je  ne  don- 
nerais pas  plus  cher  de  l'une  que  de  l'autre.   » 


i.a  Presse  gi-ayloi.«c  du  17  février  1872  contient  les  lignes 
suivantes  : 

«  Un  de  nos  compatriotes  a  publié,  sous  le  titre  le  Sublime,  un 
ouvrage  remarquable  par  une  observation  sagace  et  méthodique 
de  la  classe  ouvrière,  et  la  recherche  consciencieuse  des  moyens  et 
des  institutions  propres  à  en  faire  disparaître  une  grande  ciiuse  de 
démoralisation.  A  l'inverse  de  cette  littérature  de  mauvais  aloi, 
qui  n'a  présenté  au  peuple  que  l'image  séduisante  d«  ses  vices,  de. 
cette  politique  trop  ignoble  pour  qu'on  l'appelle  démocratique  qui 
excitait  les  ouvriers  à  s'enorgueillir  d'eux-mêmes,  à  jouir  de  la  vie 
et  à  admirer  des  rhéteurs  pleins  de  promesses,  l'auteur  du  Sublime 


414  APPRÉCIATIONS  DE  LA  PRESSE. 

étudie  avec  la  précision  de  l'expérience  les  dilférents  degrés  de 
corruption  dans  les  masses,  et  décrit,  comme  un  médecin  décri- 
rait les  symptômes  d'un  état  morbide,  les  types.,  les  caractères, 
mœurs  et  phénomènes  de  toute  nature  qui  en  sont  le  produit  et 
sous  lesquelles  elle  se  manifeste. 

0  Poursuivant  les  faits  dans  leurs  conséquences,  il  ramène  à  ces 
causes  réelles  l'esprit  de  trouble  et  d'inquiétude  qui  travaille  dans 
les  centres  la  population  ouvrière,  du  moins  une  certaine  popula- 
tion ouvrière.  En  même  temps  qu'il  analyse  le  désordre,  il  fait  voir 
dans  la  même  sphère  des  éléments  d'ordre  et  de  sagesse,  auxquels 
il  est  possible,  par  des  combinaisons  intelligentes,  d'assurer  une 
influence  directrice.  A  l'ouvrier  immoral,  dont  il  connaît  à  fond  les 
habitudes,  les  ruses  et  la  passion  pour  les  chimères  socialistes, 
éijale  à  sa  paresse  et  à  sa  dépravation,  il  oppose  le  caractère  digne 
et  ferme  de  ce  qu'il  appelle  Vouvrier  vrai.  Les  procédés  des  cor- 
rupteurs d'ateliers  sont  dévoilés  avec  une  pénétration  particulière. 
Dans  ces  détails,  d'une  si  scrupuleuse  exactitude,  dans  ces  physio- 
nomies reproduites  avec  tant  de  vivacité,  dans  ces  dialogues  qu'on 
croirait  entendre  avec  l'accentuation  insolente  du  Parisien  de  bas 
étage,  on  sent  que  l'auteur  n'a  rien  écrit  qu'il  n'ait  vu  et  en- 
tendu. 

«  Le  langage  de  l'auteur  est  simple,  lucide,  en  rapport  avec  le 
sentiment  de  vérité  et  l'esprit  de  progrès  qui  rognent  dans  l'ou- 
vrage. » 


M.  Le  Play,  dans  la  Paix  sociale  (page  17),  recommande  la 
lecture  de  notre  livre  :  le  Sublime,  ou  le  Travailleur  comme  il  est 
en  1870. 
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I.O  Tintamarre  du  10  juin  1870  donne  l'appréciation  sui- 
vante : 

LE  SUBLIME. 

«  Le  Tintamarre  ne  fait  pas  souvent  d'éloges,  mais  lorsqu'il 
s'en  mêle,  on  est  tenu  de  le  croire  sur  parole. 

a  Nous  recommandons  donc  à  nos  lecteurs  le  nouveau  livre  de 
M.  D.  P.,  dont  le  titre  est  sus-indiqué. 

«  On  jugera  facilement  de  l'intérêt  qu'offre  ce  livre  qui  retrace 
la  vie  de  l'ouvrier  d'une  originalité  toute  particulière.  » 


La  Petite  Presfse  du  jeudi  2  novembre  1871  insérait  l'appré- 
ciation suivante  reproduite  par  le  Courrier  de  la  Champagne  du 
3  novembre  : 

L'OUVRIER  VRAI. 

«  Notre  intention  était  de  vous  présenter  aujourd'hui  un  type 
extrêmement  sympathique  :  Youvrier  vrai,  et  de  le  mettre  en  pa- 
rallèle avec  le  faux  ouvrier,  et  déjà  nous  avions  préparé,  notre  pa- 
letie  et  notre  pinceau,  lorsqu'un  Je  nos  amis,  très-expert  dans  les 
choses  qui  concernent  les  travailleurs,  nous  a  fait  très-justement 
remarquer  que  ce  type  de  Touvrier  véritable  avait  été  déjà  dessiné 
si  fidèlement  et. si  vigoureusement  par  un  peintre  de  haute  compé- 
tence, que  ce  n'était  vraiment  pas  la  peine  de  risquer  de  gâter  son 
œuvre  pour  l'unique  et  frivole  satisfaction  de  faire  autrement  que 
notre  prédécesseur. 

«  Et  comme  nous  nous  sommes  rendu  à  cette  judicieuse  obser- 
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vation,  on  nous  a  tout  simplement  mis  sous  les  yeux  l'intéressante 
figure  que  nous  eussions  peut-êlre  manquée,  et  qui  a  été  enlevée 
avec  tant  de  talent  par  l'auteur  du  Sublime. 

«  Rassurez-vous,  lecteur  !  11  ne  s'agit  pas  ici  du  Sullitne  de  Lon- 
gin,  et  la  rhétorique  est  heureusement  étrangère  à  cet  article. 

«  Le  sublime  est  tout  simplement  un  terme  d'atelier  par  lequel  on 
désigne  le  mauvais  artisan,  celui  qui  ne  travaille  qu'en  apparence, 
et  qui  tout  naturellement  est  la  contre-partie  de  l'ouvrier  vrai. 

«  L'ouvrier  vrai,  dit  notre  auteur  anonyme,  —  car  celui  qui  a  fait 
ce  beau  livre  sur  le  sublime  a  eu  le  rare  courage  et  l'étonnante 
modestie  de  ne  pas  se  nommer  !  —  l'ouvrier  vrai,  dit-il,  est  le  type 
par  excellence,  l'homme  d'élite  qui  fait  au  moins  trois  cents  jours 
de  travail  par  année,  et  qu'on  estime  partout  à  l'égal  du  patron  à 
cause  de  son  utilité  et  de  son  honorabilité.  » 

«  L'auteur  que  nous  suivons  accentue  encore  le  portrait  de  l'ou- 
vrier vrai  et  la  différence  profonde  qui  existe  entre  lui  et  le  su- 
blime. Nous  ne  le  suivrons  pas  dans  tous  ses  développements, 
l'espace  nous  étant  compté.  Et  c'est  dommage.  Mais  si  le  peu  que 
nous  avons  reproduit  ici  opère  quelque  conversion  dans  les  rangs 
des  sublimes  et  augmente  ceux  des  ouvriers  vrais^  nous  aurons 
acquis  la  meilleure  récompense  du  monde  de  notre  rôle  d'écho  et 
de  propagateur  des  saines  idées.  » 


i.e  xi:«.e  sièeie  du  23  novembre  187i  donne  l'appréciation  sui- 
vante : 

«  Je  ne  sais  qu'un  livre  qui  m'ait  autant  amusé  :  c'est  le  Su- 
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blime,  où  un  ancien  ouvrier  mécanicien  avait  compté,  sans  phrases, 
ne  donnant  que  des  faits  exacts  et  précis,  la  vie  de  l'ouvrier  pari- 
sien. C'était  d'un  style  médiocre  ;  mais  quelle  précieuse  mine  de 
renseignemeots  vrais  !  comme  on  sentait  que  celui  qui  écrivait  ainsi 
ne  disait  que  ce  qu'il  avait  vu  de  ses  yeux,  qu'il  était  sincère  avec 
lui-même,  et  de  bonne  foi  avec  le  public. 
«  Tout  ce  que  je  sais  de  l'ouvrier  de  Paris  me  vient  de  là.  » 


Les  I«ou»elle»  du  28  avril  1870  s'exprimaient  ainsi  : 
LE  SUBLIME 

ou    LE   TB.VVAILLEUR   COMME   IL   EST   EN    1870. 

«  Voici  un  livre  sidcèrement  réaliste,  dans  la  meilleure  acception 
du  mot. 

«  C'efet  la  peinture  franche,  vivante  et  vraie  du  travailleur  tel  qu'il 
est  en  1870,  avec  ses  défauts,  ses  vices,  mais  aussi  ses  immenses 
qualités,  qui  lui  réservent  le  bonheur  dans  l'avenir,  s'il  sait  les  diri- 
ger vers  un  but  honnête  et  juste. 

«  Ce  livre,  nous  n'en  doutons  pas,  aura  un  grand  retentissement 
parmi  tous  les  hommes  qui  s'occupent  de  la  grande  question  so- 
ciale, problème  ainsi  posé  par  l'auteur  : 

«  Étant  donné  le  travail,  déterminer  la  plus  grande  somme  pos- 
«  sible  de  bien-être  à  tous,  en  respectant  le  droit  et  la  Justice.  » 

a  Et  il  ajoute  : 

*  Tout  individu  qui  s'occupe  de  la  question,  c'est-à-dire  du  bien- 
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0  être  de  ses  semblables,  est  un  socialiste;  le  monde  se  compose 
ft  de  deux  espèces  d'individus  :  les  égoïstes  et  les  socialistes.  » 

«  Une  de  ses  conclusions,  c'est  qu'il  ne  faut  plus  faire  d'apprçntis 
dans  les  ateliers.  C'est,  dit-il,  un  devoir  social,  capital,  urgent, 
pressant,  qu'il  faut  remplir  non  pas  demain,  mais  aujourd'hui. 

«  Il  se  déclare  partisan  des  écoles  professionnelles,  de  l'instruc- 
tion obligatoire,  de  la  justice  élective  et  gratuite ,  de  l'abolition  des 
armées  permanentes,  enfin  il  conserve  une  foi  robuste  dans  l'avenir 
de  l'humanité. 

«  L'auteur  de  ce  curieux  travail  signe  modestement  D.  P.  «  Mon 
«  nom  importe  peu,  dit-il  ;  toute  la  valeur  de  mon  livre  réside  dans 
«  les  idées  que  j'émets.  «  Il  se  donne  le  titre  d'ouvrier,  et  nous  serions 
tenté  de  le  croire  sur  parole  en  lisant  les  mille  détails  de  la  vie 
intime  de  l'ouvrier  qui  fourmillent  dans  son  utile  ouvrage .  n 


l.a  Bevuc  industrielle  du  20  juin  1870  contient  les  lignes 
suivantes  : 

LE  SUBLIME 

ou   LE  TRAVAILLEUR  COMME  IL   EST  KN    1870. 

«  Après  avoir  lu  cette  remarquable  étude  sur  la  question  du  travail 
et  des  travailleurs,  nous  regrettons  sincèrement  de  ne  pouvoir  dans 
cette  revue  nous  occuper  d'économie  sociale,  dura  lex,  sed  lex,  et 
nous  nous  contenterons  d'une  analyse  rapide  de  ce  livre. 
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En  recommandaut  la  lecture  du  Sublime  à  quelques  amis  s'inté- 
ressant  comme  nous  au  progrès,  nous  avons  entendu  répéter  l'éter- 
nelle question  qui  salue  l'apparition  de  tout  livre  nouveau  :  Est-ce 
bien  écrit?  Décidément  Brid'oison  avait  raison  :  La  forme,  toujours 
la  forme.  Pour  répondre  à  cette  question,  nous  citerons  autant  que 
possible  l'auteur,  qui  nous  dit  s'être  inspiré  du  conseil  de  Lamartine 
à  un  débutant  :  «  Écris  avec  ton  cœur,  »  et  qui,  en  parlant  de  ce 
qu'il  savait  bien,  a  confirmé  le  précepte  de  Boileau. 
•    •* 1 

«  Le  livre  est  divisé  en  deux  parties.  La  première  a  pour  but  l'ex- 
posé très-sincère  de  l'état  morbide  actuel  de  la  classe  laborieuse. 
Elle  nous  présente  une  série  de  photographies  exactes  et  bien  venues 
des  divers  types  d'ouvriers,  depuis  l'ouvrier  honnête  et  laborieux 
jusqu'au  paresseux  i^TOgne  et  vantard.  Quelques  pages  émues  sont 
réservées  à  la  femme  du  travailleur,  et  une  série  d'études  vigou- 
reuses et  colorées  nous  initient  au  langage  et  aux  mœurs  des  su- 
blimes. La  seconde  partie  est  consacrée  aux  réformes  nécessaires 
pour  améliorer  la  situation  morale  et  matérielle  des  travailleurs.  » 


JL'Horiuonie  sociale  du  \"  juin  1870  s'exprimait  aiasi  : 
LE  SUBLIME 

ou  LE  TRAVAILLEUR  COMME   IL   EST  EN    1870. 

«  Nous  avons  annoncé  cet  ouvrage  dans  notre  dixième  livraison, 
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mais  cela  ne  suffit  pas  pour  une  œuvre  aussi  importante  que  celle-ci, 
car  il  ne  faut  laisser  sous  le  boisseau  ni  la  lumière  ni  les  bons  livres 
qui  en  sont  la  source.  Du  reste,  la  question  sociale  du  travail  et  des 
travailleurs  est  assez  palpitante  pour  exciter  non-seulement  la  cu- 
riosité de  nos  lecteurs,  mais  encore  toutes  les  fibres  de  leur  cœur 
et  toutes  les  puissances  de  leur  esprit. 

«  Le  terrible  sphinx  qu'on  nomme  le  peuple,  dit  l'auteur,  en 
«  attend  patiemment  la  solution  du  génie  humain.  » 

<{  Ouvrez  le  Sublime  !  c'est  une  peinture  vivante,  tracée  un  peu 
chaque  jour,  sur  place  et  dans  toutes  les  circonstances  où  l'ouvrier 
se  trouve  d'ordinaire,  soit  au  travail,  soit  en  famille,  soit  au  foyer 
de  sa  corruption.  —  Ouvrez  le  Sublime  !  et,  en  une  semaine,  vous 
aurez  une  idée  très-saine  de  l'ouvrier.  —  Ouvrez  le  Sublime  !  vous 
trouverez  dans  la  première  partie  des  types  qui  nécessairement  ont 
échappé  à  la  conception  des  savants  :  un  ancien  ouvrier,  sorti  de 
l'école  de  Chàlous,  et  successivement  contre-maître  et  patron,  vous 
dit,  en  un  langage  expressif,  original  et  franc,  ce  qu'il  a  appris,  vu, 
observé,  noté,  entendu  et  fait  avec  et  pour  l'ouvrier. 

<(  La  seconde  partie  a  pour  objet  diverses  questions  sociales  impor- 
tantes. Nous  signalerons  le  chapitre  intitulé  :  Bc/lexions  politiques, 
qui  contiennent  des  principes  d'une  sagesse  indiscutable,  notam- 
ment celui-ci  :  «  Les  monceaux  de  cadavres  que  produit  une  révolu- 
«  tion  inspirent  assez  d'horreur  pour  qu'on  abandonne  à  tout  jamais 
«  un  pareil  moyen » 

«Qu'on  lise  bien,  qu'on  médite  et  qu'on  relise  ce  livre,  on  appren- 
dra beaucoup  et  sans  peine,  on  sera  vite  initié  aux  vertus  et  aux 
scandales  ouvriers.  Les  praticiens  n'auront  plus  qu'à  se  mettre  à 
l'œuvre  ;  eux  seuls  peuvent  résoudre  en  grande  partie  le  problème 
social  qui  se  dresse  devant  la  société.  » 

Dans  le  numéro  du  !«''  mai  1870,  il  y  avait  déjà  une  première 
appréciation. 
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E,e  Porte- Voix  du  23  juin  1870  donnait  l'appréciation  ci-après  : 

LE  SUBLIME. 

«  Voilà  eutiu  un  li\Te  !  un  vrai  et  bon  livTe,  écrit  avec  la  vigueur 
d'un  citoyen  et  la  lucidité  d'un  véritable  observateur  !  Depuis  vingt 
ans,  il  ne  nous  a  pas  été  donné  d'en  lire  un  pareil. 

«  Certes,  prendre  l'ouvrier  corps  à  corps,  l'étudier  minutieusement 
dans  sa  vie  privée  et  dans  son  existence  publique,  le  peindre  tel  qu'il 
est,  sans  parti  pris  de  dénigrement  comme  sans  parti  pris  d'apolo- 
gie, révéler  ses  vertus,  ses  peines,  ses  dévouements,  et  mettre  aussi 
en  lumière  ses  vices,  son  intolérance,  ses  dégradations,  c'est  là  une 
œuvre  méritoire  à  une  époque  où  tous  les  esprits  d'élite,  à  quelque 
parti  qu'ils  appartiennent,  sentent  le  besoin  de  se  faire  une  alliée  de 
cette  force  de  l'avenir. 

«  C'est  là  ce  qu'a  entrepris  et  fait  avec  succès  M.  D.  P.  ;  son  livre, 
qui  est  la  plus  vraie,  la  plus  sincère,  la  plus  courageuse  peinture 
du  monde  des  travailleurs,  a  déjà  recueilli  le  succès  qu'il  mérite  : 
une  première  édition  épuisée  en  quelques  jours  en  est  le  meilleur 
témoignage. 

«  Ce  titre,  le  Sublime,  a  quelque  chose  de  si  sérieux  de  prime  abord, 
que  bien  des  gens,  pensant  qu'ils  ont  devant  les  yeux  des  considéra- 
tions ultra-philosophiques,  pourraient  se  sentir  disposés  à  rejeter 
le  livre.  Mais  qu'ils  lentr'ouvrent  seulement,  qu'ils  risquent  un  œil, 
qu'ils  en  lisent  une  seule  ligne,  et  je  les  défie  de  ne  pas  dévorer  le 
volume  d'un  bout  à  l'autre.  » 

«  Déjà  le  Porte-Voix  a  indiqué,  dans  sa  Revue  du  Salon,  la 
marche  ascendante  de  l'art  pictural.  Or,  il  est  à  remarquer  que  ce 
sont  ceux-là  seuls  qui  ont  apporté  à  leur  œuvTO  la  sincérité,  l'ob- 
servation juste  de  la  nature,  ce  que  les  amateurs  de  la  forme  con- 
ventionnelle ancienne  ont  appelé  le  réalisme;  les  Courbet,  les 
"hintreuil,  les  Corot,  qui  sont  les  auteurs  du  progrès  que  nous 
ivons  été  heureux  de  constater.  M.  D.  P.  est  le  frère  de  ceux-là;  ij 
lécrit  coBome  les  autres  peignent  ;  îl  a  son  modèle  qui  pose  devant 
ui,  et,  sans  parti  pris,  d'une  touche  large  et  vraie,  il  peint  ce  qu'il 
oit,  il  répète  ce  qu'il  entend.   Le  lecteur  émerveillé  assiste  à  la 
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révélation  de  tout  un  monde  inconnu,  tantôt  plein  de  lumière, 
tantôt  noyé  dans  l'ombre  comme  une  tète  de  Rembrandt  ou  de 
Ribeyra,  » 

«  Pour  nous  qui  avons  lu  et  relu  le  livre,  il  ne  nous  reste  qu'à 
conseiller  à  nos  lecteurs  de  nous  imiter;  nous  sommes  cex'tain  par 
avance  qu'ils  nous  remercieront  de  notre  conseil.  Toute  la  seconde 
partie  du  livre,  traitant  du  remède  à  apporter  pour  guérir  le  mal 
signalé  dans  la  première,  tient  de  trop  près  aux  questions  politiques 
et  sociales  pour  que  nous  nous  hasardions  à  en  faire  l'analyse. 
Qu'il  nous  suffise  de  dire  que  les  chapitres  le  Chômage,  Réflexions 
polUiques,  et  surtout  celui  des  Apprentis,  contiennent  en  germe  le 
remède  cherché.  Le  conseil  donné  par  l'auteur  de  supprimer  l'ap- 
prentissage dans  l'atelier,  séjour  dangereux  pour  l'enfant,  stérile 
faute  d'émulation,  fatal  presque  toujours  par  le  mauvais  exemple, 
et  de  le  remplacer  par  l'éducation  donnée  dans  des  écoles  profes- 
sionnelles, nous  paraît  contenir  la  solution  du  problème. 

«  Dans  l'atelier,  l'apprenti  placé  près  du  sublùne,  confié  à  ses 
soins,  en  même  temps  qu'il  se  fortilie  dans  son  état,  prend  des 
leçons  de  sublimisme  ;  tout  jeune,  il  fume,  il  chique  ;  il  est  déjà 
flétri  par  une  science  précoce  des  habitudes  vicieuses;  le  cabaret 
lui  ouvre  ses  portes  et  le  trouve  tout  prêt  à  s'engloutir  dans  ce 
gouffre  qui  le  dévorera. 

«  Nous  nous  résumons;  et  encore  une  fois  nous  remercions 
M.  D.  P.  de  l'acte  de  courage  qu'il  vient  de  faire;  mais  nous  ajou- 
tons qu'une  tâche  si  bien,  si  habilement  commencée,  ne  saurait 
être  si  vite  terminée.  Quand  on  écrit  comme  lui  et  qu'on  pense 
noblement,  on  n'a  pas  le  droit  de  s'endormir  sur  un  premier  suc- 
cès. Nous  lui  signalons  comme  une  étude  non  moins  intéressante 
que  celle  que  nous  venons  d'analyser,  la  physiologie  des  sublimes 
bourgeois.  Un  homme  qui  a  étudié  si  profondément  les  ouvriers  ne 
peut  pas  ne  pas  connaître  les  employés,  les  patrons,  les  marchands. 
Donc,  nous  attendons  avec  impatience  la  seconde  partie  du  Livre 
des  Sublimes,  f» 
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A  M.  D.  P. 


Mon  cher  Monsieur, 

C'est  avec  le  plus  vif  intérêt  que  j'ai  lu  votre  remarquable  ex- 
posé des  mœurs  ouvrières  de  Paris;  je  vous  en  fais  mes  compliments. 
Quelque  navrant  que  soit  le  portrait  du  sublime,  vous  avez  eu 
raison  de  le  donner.  Il  faut  connaître  toute  la  vérité  ;  et  c'est  parce 
que  vous  la  connaissez  bien  que  vous  avez  pu,  à  la  fin  de  votre 
ouvrage,  développer  avec  tant  de  clarté  les  moyens  pratiques  pour 
arriver  à  une  harmonie  sociale  aussi  complète  que  le  permet  notre 
pauvre  nature  humaine. 

En  fait  de  critique,  je  ne  me  permettrai  qu'une  seule  obser- 
vation au  sujet  des  syndicats  professionnels,  dont  je  voudrais  voir 
les  attributions  s'étendre,  sans  distinction  déclasses,  à  la  vie  civile 
et  nationale.  Je  suis  convaincu  qu'ainsi  complétés,  les  syndicats 
deviendront  la  base  inébranlable  de  notre  existence  sociale  et  poli- 
tique, et  seront  en  môme  temps  l'intermédiaire  naturel  des  relations 
de  peuple  à  peuple,  qui  finiront  bien  certainement  un  jour  par 
abandonner  l'horrible  champ  de  bataille,  pour  s'entendre  sur  le 
champ  autrement  fécond  des  questions  économiques.  Entente  com- 
mencée déjà  par  les  commerçants  libres  échangistes  de  tous  les  pays, 
et  qu'espèrent  obtenir  les  grèves  d'ouvriers  se  soutenant  sans  dis- 
tinction de  nationalité,  mais  qui  ne  sera  définitive  que  lorsque  ces 
grèves,  comme  vous  le  dites  fort  bien,  seront  d'un  commun  accord 
supprimées  par  le  fonctionnement  conciliateur  des  syndicats. 

Pour  moi,  le  syndicat  résume  tout-,  il  résout  toutes  les  difticultés 
qui  nous  divisent  encore,  et  je  crois  tellement  à  son  eflicacité,  que, 
de  déductions  en  déductions,  je  suis  arrivé  à  proposer  le  syndicat 
des  Banques  nationales  endossant  mutuellement  leurs  billets  afin 
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de  leur  donner  cours  public  partout  sous  le  nom  de  «  Banque  uni- 
verselle, »  qui  sera  le  premier  pas  fait  vers  le  congrès  des  nations 
et  la  paix  universelle. 

J'ai  essayé  d'exprimer  ces  idées  dans  plusieurs  articles  publiés 
par  VUniversel,  en  novembre  1869  et  janvier  1870.  Je  vous  trans- 
cris le  passage  qui  a  rapport  aux  syndicats.  Je  dois  vous  dire  que 
c'est  à  l'époque  des  élections  de  Paris  que,  frappé  de  l'indifférence 
presque  générale  de  mes  concitoyens,  et  surtout  du  manque  de  ren- 
seignements nécessaires  au  choix  de  nosreprésentants,  j'ai  eu  l'idée 
d'étendre  les  attributions  des  syndicats  professionnels  à  la  vie  poli- 
tique. Voici  ce  que  j'écrivais  à  ce  sujet  dans  VUniversel  du  26  no- 
vembre 1869  : 


L'homme  n'est  coupable  que  s'il  est  respon- 
sable, il  n'est  responsable  que  s'il  est  libre, 
il  n'est  libre  que  s'il  est  instruit. 


Combien  de  gens,  confondant  encore  les  criailleries  révolution- 
naires et  les  sourdes  intrigues  du  pouvoir  avec  l'organisation  poli- 
tique et  économique  du  pays,  si  essentielle  à  l'existence  de  la  société, 
se  font  gloire  de  dire  :  «  Je  ne  me  mêle  jamais  de  politique.  Je 
laisse  ces  choses-là  à  ceux  qui  en  font  leur  métier.  Ça  m'est  égal, 
je  ne  m'occupe  que  de  mes  affaires  personnelles.  Si  je  vote,  c'est 
déjà  bien  assez!  »  On  croirait  vraiment,  à  entendre  de  telles  paroles, 
que  l'intérêt  particulier  peut  s'isoler  de  l'intérêt  général.  Et  pour- 
tant ce  sont  des  hommes  de  grande  intelligence,  et  d'une  sévérité 
extrême  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  de  leurs  intérêts  privés,  et  qui  ne 
confient  leur  fortune,  même  à  un  ami  intime,  qu'après  s'être  en- 
tourés des  plus  minutieuses  précautions  stipulées  dans  une  pro- 
curation notariée. 

Pourquoi  doue  agir  moins  sérieusement  pour  les  affaires  pu- 
bliques, qui  ont  une  influence  si  grande,  quoique  indirecte,  sur  la 
richesse  particulière  ?  Pourquoi  donc  laisser  aux  derniers  moments, 
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et  presque  sans  contrôle,  le  uhoLx  de  nos  représentants,  à  qui  nous 
donnons  le  droit  de  disposer  de  notre  fortune  par  les  impôts,  et  de 
notre  personne  par  la  conscription? 

Dans  un  pays  démocratique  qui  ne  reut  plus  de  révolutions,  et 
veut  être  digne  de  la  liberté,  la  politique  ne  doit  pas,  ne  peut  pas 
être  un  métier;  elle  est  l'expression  du  concours  de  tous. 

L'industriel,  membre  du  syndicat  spécial  à  sa  branche  d'industrie, 
fait-il  un  métier  parce  que,  dérobant  quelques  heures  par  semaine 
à  ses  affaires  personnelles,  il  prend  part  aux  travaux  du  syndicat 
nécessaires  pour  améliorer  les  règlements  de  son  industrie  ou  pour 
apprécier  et  juger  les  hommes  qui  doivent  la  représenter  aux 
chambres  et  aux  tribunaux  de  commerce?  Nous  affirmons  que  non. 

Eh  bien!  sans  rien  changer  à  ces  syndicats  reconnus  si  utiles  à 
l'agriculture,  au  commerce,  à  toutes  les  professions  aussi  bien  qu'à 
l'employé  et  à  l'ouvrier  salariés,  qu'un  ou  plusieurs  membres  ac- 
ceptant une  délégation  volontaire,  se  réunissent  (ne  fût-ce  qu'une 
heure  par  semaine)  en  un  Syndicat  national  centralisant  les  rensei- 
gnements, les  aspirations  de  chaque  spécialité  et  classifiant  sans 
partialité  les  titres  de  chacun  de  ses  membres,  afin  qu'il  soit  facile 
d'apprécier  quelles  sont  les  meilleures  lois  à  proposer  et  les  hommes 
les  plus  capables  par  leur  expérience  et  leur  intégrité  de  les  faire 
exécuter. 

Ces  syndicats  ne  seront  pas  des  clubs  d'orateurs  à  sensation  ou  à 
propositions  extravagantes;  ce  seront  des  réunions  pacifiques  de 
délégués  de  toutes  les  branches  de  la  société  où  chaque  membre 
sera  contrôlé  par  son  dossier  public.  Ces  comités  seront  l'expression 
vraie,  la  plus  tangible  de  l'expression  publique;  ils  seront  au  pays, 
M  nous  osons  nous  servir  de  la  comparaison,  ce  que  sont  aux  villes 
financières  les  Clearing  Houses  qui,  en  quelques  instants,  règlent 
chaque  jour  des  millions  de  transactions  diverses  faites  dans  tous 
les  pays  du  monde. 

Alors,  les  candidats  ne  brigueront  plus  les  suffrages.  Les  électeurs 
offriront  spontanément  la  candidature  aux  hommes  reconnus  les 
plus  dignes. 

Que  ces  syndicats  n'agissent  pas  seulement  dans  les  grandes 
villes,  qu'ils  s'étendent  jusqu'à  la  campagne.  Que  chaque  commune, 
pépinière  indispensable  du  bon  administrateur,  maîtresse  absolue 
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de  ses  destinées,  discute  publiquement  les  questions  spéciales  d'in- 
térêt local.  Que  le  paysan,  si  fin,  si  plein  de  bon  sens,  malgré  son 
manque d'instruction.'prenne  part  à  ces  discussions:  plus  il  trouvera 
de  diûicuUés  à  bien  exprimer  son  opinion,  plus  il  reconnaîtra  la 
nécessité  de  l'instruction,  qui  deviendra  ainsi  Self-obligatoire^  à  un 
tel  point  que  le  paysan  sera  le  premier  à  voter  l'impôt  nécessaire  à 
la  gratuité  de  l'instruction.  Ajoutons  ici  comme  complément  de 
l'instruction  primaire  gratuite  pour  tous,  la  liberté  pleine  et  en- 
tière de  l'instruction  secondaire  et  supérieure,  qui  en  stimulant 
l'instruction  féodale  de  l'État,  formera  les  hommes  pratiques  su- 
périeurs qui  conviendront  aux  besoins  des  temps  présents,  dont  la 
devise  :  «  Sua  honiinetn  docet  experientia  »  devrait  être  inscrite 
sur  toutes  nos  écoles,  comme  le  Mane  Thecel  Phares  de  nos  géné- 
rations. 

Que  la  commune  organise  aussi  son  syndicat  volontaire  com- 
munal, dont  les  délégués  volontaires  (toujours  rien  d'oliiciel)  for- 
meront le  syndicat  départemental  ou  provincial . 

Parmi  ces  délégués  qui  représentent  déjà  l'élite  de  la  nation,  il 
nous  sera  facile  de  choisir  nos  députés  oRiciels  à  l'Assemblée  natio- 
nale. 

Cette  représentation  nationale,  véritable  gouvernement  du  pays 
par  le  pays,  n'aura  plus  qu'à  compulser  et  à  voter  des  lois  indiquées 
et  presque  faites  d'avance  par  l'ensemble  du  pays.  Alors  débarrassés 
du  souci  de  tel  ou  tel  gouvernement  à  conserver  ou  à  renverser, 
nous  jouirons  de  l'organisation  politique  et  de  la  liberté,  .sources 
vivifiantes  des  améliorations  sociales  qui  apparaissent  à  travers  les 
utopies  des  différentes  écoles  comme  an  spectre  terrible  réservé  à 
l'avenir,  et  qui,  en  réalité,  ne  sont,  comme  l'a  dit  Proudhon,  que 
le  règne  du  bon  sens  libéré  de  toutes  entraves. 

Nous  le  répétons,  il  n'est  pas  nécessaire  de  courir  de  club  en 
club,  ni  d'ériger  en  permanence  une  tribune  parlementaire  dans 
chaque  maison,  chaque  bureau  ou  chaque  foyer  domestique;  il  sullit 
que  chacun  nous  voulions  prendre  au  sérieux  les  affaires  publiques 
et  leur  consacrer  plus  d'attention,  et  que  nous  nous  pénétrions  bien 
de  cette  équitable  et  infaillible  maxime  :  «  L'accomplissement  seul 
des  devoirs  sociaux  donne  à  l'homme  le  droit  à  lu  liberté  de  tout 
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apprcndre,  de  tout  dire,  pour  avoir  la  responsabilité  de  tout  faire 
bien.  » 

Liberté  et  responsabilité  s'équilibrant  pour  assurer  l'ordre  dans  la 
société  ;  loi  divine  immuable  par  laquelle  Dieu  a  fait  l'homme  l'Être 
supérieur  de  la  création. 


J'espère,  mon  cher  Monsieur,  que  des  hommes  pratiques  comme 
vous  ^voudront  bien  étudier  cette  idée.  En  tous  cas,  je  vous  réitère 
mes  remercîments  pour  le  plaisir  que  j'ai  eu  de  lire  votre  livre, 
et  vous  prie  d'accepter  mes  sentiments  d'amitié. 

Emile  Granier. 
Paris,  o  novembre  18G9. 


Outre  la  critique  de  la  presse,  nous  avons  reçu  une 
quantité  considérable  d'appréciations  d'ouvriers  et  de 
chefs  d'industrie  que  le  manque  d'espace  nous  empê- 
che d'insérer. 
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violemment  disjointe,  est  rendue  enfin  à 
1.  '  premier  besoin  est  de  rassembler  dans  sa 

pensée  tou8  les  détails  et  les  accidents  de  cette  lutte  déses- 
pérée. 

Voici  nn  livre  qui  répond  à  ce  besoin  d'informations 
/  mplètes.  Grâce  à  lui,  Paris  et  la  province 

V  .  v^er  et  se  comprendre  ;  la  lumière  va  se 

!  s'introduire  dans  ce  chaos  de  rumeurs  con- 

t'  'étrospectives, 

de  talent,  préparé  par  des  études  histo- 
i.^^cs  ;.  itc  valeur,  M.  Ferdinand  Dclaunay  s'est 
<^:^Iiné  la  u  . .  .î  de  retracer  VHistoire  de  la  Campagne  de 
i  r'inc'y  i:    •   1).  Son  travail,  constamment  animé  par  un 


souffle  d'iiMépendance  et  de  libéralisme,  par  des  peintures 
saisissantes  où  l'on  surprend  les  tressaillements,  les  es- 
pérances et  les  angoisses  du  patriotisme,  embrasse  tous 
les  faits  moraux,  politiques,  diplomatiques,  militaires  et 
administratifs  qui  ont  préparé,  provoqué  ou  accompagné 
la  guerre. 

A  côté  du  récit  détaillé,  dramatique  et  vivant  des  évé- 
ments  on  trouve  des  déductions  lumineuses  et  des  juge- 
nements  mûrement  réfléchis. 

Ce  n'est  donc  pas  un  travail  improvisé,  en  ce  sens  que 
rien  n'y  est  négligé  ni  tronqué.  Les  parties  les  plus  impor- 
tantes et  les  plus  difficiles,  qui  touchent  à  la  politique  gé- 
nérale, y  sont  traitées  avec  soin.  Un  ensemble  de  docu- 
ments précieux,  que  la  publicité  journahère  disperse  à 
tous  les  vents,  y  sont  réunis  pour  établir  authentiquement 
les  faits,  confirmer  les  appréciations  et  donner  des  maté- 
riaux aux  historiens  futurs. 

L'œuvre  de  M.  Ferdinand  Delaunay  n'est  pas  seulement 
l'œuvre  d'un  historien,  mais  d'un  patriote.  Elle  nous  fait 
pénétrer  la  raison  profonde  des  choses,  la  logique,  sou- 
vent cachée  et  toujours  inexorable,  des  faits.  L'auteur  écrit 
pour  les  contemporains,  afin  de  les  éclairer  et  de  les  cor- 
riger, mais  aussi  pour  la  génération  qui  s'élève,  afin  de  la 
fortifier,  de  l'armer,  de  l'aguerrir.  Il  travaille  à  l'œuvre 
grande  et  sainte  de  guérison  et  de  résurrection. 

«  Le  moment  est  venu,  dit-il,  de  reconnaître  nos  fai- 
blesses, nos  fautes,  nos  vices,  nos  crimes,  pour  les  pros- 
crire et  les  effacer.  Le  moment  est  venu  de  porter  sur  nos 
plaies  le  fer  et  le  feu.  Descendons  en  nous-mêmes,  éclai- 
rons nos  consciences  ;  devenons  attentifs,  modestes,  sé- 
rieux et  forts. 

«  Savez-vous  quel  sera  le  chemin  de  la  réhabilitation, 
c'est-à-dire  de  la  vengeance  ? 

«  L'étude,  le  travail,  le  devoir,  la  disciphne  dans  les 
idées  et  dans  les  mœurs  !  » 


Puiis.  —  Inip.  Emile  Voilelaiii  el  C,  Cl,  7ue  J.-J.-K-^usseau. 
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